



GREGORIO ECHEVERRÍA

# ARBOLADURA del OTOÑO

POESÍA COMPLETA  
**1954-2014**





Arboladura del otoño

POESÍA COMPLETA

1954-2014





GREGORIO ECHEVERRÍA

# Arboladura del otoño

POESÍA COMPLETA

1954-2014





La obra literaria del autor ha sido declarada de interés municipal por la intendencia de Tigre. Decreto 1593/12 del 28 de noviembre de 2012.

Echeverría, Gregorio  
Arboladura del otoño : poesía completa .  
- 1a ed. - Ricardo Rojas : el autor, 2014.  
800 p. : il. ; 22x16 cm.

ISBN 978-987-33-5812-8

1. Poesía Argentina. I. Título  
CDD A861

Fecha de catalogación: 04/09/2014

Recopilación, edición y notas a cargo del autor.

© Gregorio Echeverría 2014

© Auditgraf ediciones 2014

ISBN: 978-987-33-5812-8

**Diseño gráfico**

Dissegnogrosso

**Tapa**

Corbeta Uruguay

Prohibida la reproducción total o parcial  
por cualquier medio y soporte, sin autorización expresa  
del titular de los derechos de propiedad intelectual

Realizado el depósito que marca la ley 11.723  
Libro de edición argentina / Impreso en Argentina

A mis nietos

*Lautaro  
Agustín  
Tabaré  
Felipe  
Joaquina*



Joaquina, Tabaré, Felipe, Agustín y Lautaro; Tigre verano 2014 <sup>1</sup>.

---

<sup>1</sup> Lautaro y Tabaré Echeverría Rodríguez. Agustín, Felipe y Joaquina Echeverría Cabrera.

## ***Intemperie del poeta***

Termino la lectura y el corazón intuye que aún estoy en unión con la palabra. Pronunciada para que recorra el tuétano, la esencia de la vida con toda su vigencia, perpetuidad y fortaleza. Y presente mensajes encendidos abriéndose caminos en la sangre. La imagen de portada es una nave perfilando la quilla en el crepúsculo. En tanto cabecea la terca arboladura y esas jarcias desnudas menosprecian las ráfagas llegadas desde el río.

Una intemperie de goleta negra encallada en medio de la noche inspira esa cruzada hacia sí mismo que el maestro Gregorio Echeverría viene patrocinando hace más de treinta años. Para entonces teorizo que el hombre y su destino parieron lazos demasiado estrechos. Y hoy resulta imposible divorciar al poeta de su misión, su historia, sus diezmos de esperanzas. Si intento presentarlo ante quienes se inician en el descubrimiento, considero imperioso hablarte de ideales, desamparos, emblemas, simulacros, sucesiones, vigiliadas, apetencias y ciegas obsesiones por el discurso exacto, el título adecuado, la oratoria precisa. Si insisto en definirlo ante tus ojos, desplegaré esa sordida tristeza de las postergaciones por decisión legítima, ante el ara de mármol donde ofician las musas sus hechizos.

Entonces me pregunto si el navío sujeto por maromas, es la simbología del regreso a las fuentes, al muelle primitivo, al fuego del que fuimos expulsados, a la orilla aguardando más allá del veloz amanecer que Tolkien nos describe como el alba final. Sin embargo, no puedo desdeñarlo en momentos como este. Cuando guardan silencio los aplausos. Cuando el balance duele y toda la insolencia que adopta la rutina llega a depositar entre los labios racimos de preguntas sin respuestas. “¿Cómo se retoma el hilo de una vida vieja? ¿Cómo seguir adelante cuando en tu corazón empiezas a entender que no hay regreso posible, que hay cosas que el tiempo no puede enmendar, aquellas que hieren muy adentro, que dejan cicatrices?”

Puesto que ahora regreso de las profundidades interiores donde el ingenio cava sus estrofas con los filos de un léxico admirable, recelo de la magia, sospecho del indulto justificando mi supervivencia. Porque aunque presumamos, nadie regresa indemne de las trampas tendidas a lo largo y lo ancho de una obra importante e identificada.

Nada en *Arboladura del otoño* es espontáneo, frívolo, inocente. Nada en él permanece librado a la ventura. Cual delicado orfebre, Gregorio Echeverría opta por la elocuencia a la que ya nos tiene acostumbrados. Esquematiza, en ejercicio del lenguaje lírico, verbos y sustantivos prestos a ser plagiados por trinares de pájaros novicios.

Y aunque descreo de estas oberturas, retóricas honestas, favorables y bien intencionadas con que algunos discípulos celebramos reseñas de admirados mentores, he llegado hasta aquí para advertirte. Dado que el mismo artista elige convocarte desde la hondura de su propio abismo. No has de encontrar, en esta antología, textos conciliadores, complacientes. Ejemplo es el acento nutrido de empirismo. La estética admirable disimulando todos los eclipses. La ética humanitaria de un hombre, tan cercano a la médula del cosmos, que ningún sufrimiento le resulta distante. Entusiasma su impulso de trovador oscuro ejerciendo nostalgias, destinos, profecías a puro contracielo. Capaz de disfrutar de socarronerías nombrándose a sí mismo “tonto predicador de versos encriptados” o “iluso escritor de endecasílabos”.

Y todavía procuro, osada peregrina, encontrar esa fórmula secreta que desmenuza rutas amarillas. Rastreo procederes madurados en tiempos de cosecha mientras ayudo al parto de este nuevo misterio desde el útero mismo de la imaginería. Por momentos, su voz de afirmaciones, en pleno uso de los vaticinios, ayuda a percibir tonalidades de enviados evangélicos clamando en la orfandad de los desiertos hasta que se perpetran los presagios. Por eso insiste en atizar el pecho con su rabioso puño arrepentido. Por eso es que confiesa los pecados paridos en curvas de la historia tal si sobrevinieran a través de delgadas pesadillas. Su glosario lo expone. Manifiesta el amor y asume su tarea. El apasionamiento. El compromiso. La belleza sumisa. La mirada del ángel.

Pertenece a la estirpe de hombres probos juramentados con la literatura como si no existieran más opciones, ni mejores destinos. En estos años de culturicidio, el destierro lo acosa con sus fauces babeantes y feroces. Muy pocos apadrinan competencias cuya importancia no cotiza en bolsa. Y por tales principios a nadie le interesa, conmueve o maravilla cuando embiste en jauría la palabra quemante.

Herido por la sombra, asume todavía la grandeza de interpretar sus himnos para decir la tierra, bellas topografías milenarias, enseñanzas nacidas en la Biblia, personajes, descuidos, injusticias o esa pena insaciable que deja, detrás suyo, el egoísmo. Su lenguaje es fraterno, protector, combativo. Mas no esperes por ello un panfleto exaltado o un sitio en la trinchera. Incluso refiriéndose a desenmascarados latrocinios, masacres, epopeyas, crímenes, injusticias, lo poético asume todo el protagonismo.

Tras una larga noche con sus dioses oscuros, se atreve a la denuncia. Aflora de su canto lo mejor del espíritu humanista. Porque el autor expresa la armonía entre dogmas, hablares y decires. Es la oportunidad de continuar el viaje. El punto justo en el que el alma emprende la impugnación de todos los regresos. El instante de ofertas y demandas. Situaciones comunes a las postergaciones de los pueblos cercados por mordazas, omisiones, silencios, desmemorias, algo de mezquindad contemporánea. No por ser habitual, satisfactorio o más gratificante. Es la articulación, el gozne justo para dejar atrás la desmemoria decapitando todas las traiciones. Sí. El presente social es arbitrario. Le niega al ciudadano los accesos a la obra de buenos escritores. Reserva a los rapsodas un empleo frustrante donde pasar los días mordiendo el ofensivo anonimato al que fue confinado.

Sin embargo hay instantes, ocasiones, fragmentos de imprevistos, una casualidad que les permite reflejarse en las láminas de azogue. Leer *Arboladura del otoño*. Promulgar algún gesto de intemperie, puntualizar alianzas, terciar supersticiones como salvoconductos para cruzar espesas madrugadas. No hay retorno, elección, alternativa. No hay otro condenado. Gregorio Echeverría es el culpable de tejer, a destajo, la trama que el silencio le reclama. Esas tensas urdimbres atravesadas por el balanceo de navetas y peines esenciales.



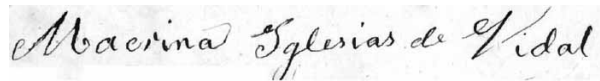
Tal vez, por eso, vagan profecías acompañando la fragata a puerto. En tanto se adivina, junto al maltrecho mascarón de proa, el fantasma del alma que la ha capitaneado en calmas y borrascas hacia el atracadero de la lluvia. Y aunque haya recibido el reconocimiento de sus pares, aunque haya sido honrado por la crítica, admirado por todos sus lectores, algo, en su corazón, le engendra dudas. En tanto el filo de la proa escinde su camino hacia el poniente. Responsable de ese aura de aventura, de epopeya quemante, inventa un mundo nuevo en la argumentación de quien intenta arribar al confín de la memoria.

Como todos los nautas condenados a derivar en aguas procelosas, todavía es capaz de detenerse en este punto “a media luz a media agua a media marcha entre el infierno y esas otras orillas que huyen / nada más huyen hacia donde ninguna quilla las alcance”.

A handwritten signature in black ink, appearing to read 'Norma Segades-Manías', with a long horizontal flourish extending to the right.

*Norma Segades-Manías*  
Santa Fe, setiembre de 2014

*Llevas en la sangre algunas cosas buenas y otras muy malas.  
Dios sabe si podrás tú solo en la vida con toda esa carga.  
Ya verás que no basta con la inteligencia.  
De poco te servirá una buena cabeza si no miras por dónde caminas.  
Aunque llegues a ministro.  
Deberás aprender que no siempre dos y dos son cuatro.  
Así lo digas en inglés, anda.  
Y si en mala hora te diera por la Poesía, que el Señor te ayude.  
Pepe siempre decía que de poetas y de locos todos tenemos un poco.  
Me da el cuerpo que sufres bastante de las dos cosas.  
Hazte cargo como puedas de tu poesía.  
Que si alguien se hace cargo de tu locura, hasta puede ser que le  
encontréis el gusto al pan y a la cebolla.<sup>2</sup>*

A handwritten signature in cursive script, reading "Macrina Iglesias de Vidal". The ink is dark and the handwriting is fluid, with some flourishes. The signature is written on a light-colored, slightly textured background.

---

<sup>2</sup> GE; *Zapping*. Al pie la firma autógrafa de Macrina, mi abuela materna. Macrina Iglesias Pena viuda de Andrés Vidal Castromán.



El viejo Puente Colgante sobre la laguna Setúbal, ciudad de Santa Fe alrededor del año 1960. Un símbolo siempre presente de la tierra perdida. Y en alguna medida, también del regreso imaginado. ¿El mito del Eterno Retorno?

**Romance marinero** <sup>3</sup>

En el timón del barco  
voy cantando en voz baja  
y mis canciones vuelan  
gaviotas sobre el mar  
entraremos a puerto  
al llegar la mañana  
tal vez en ese puerto  
encontraré a mi amor.  
Estoy solo en mi barco  
y en esta noche clara  
al dirigir el rumbo  
me siento capitán  
le sonrío a la luna  
que me mira callada  
y la luna sonrío  
yo soy el capitán.  
No importa si estoy solo  
y en mi barco no hay nada  
yo manejo las velas  
y también el timón  
llegaremos a puerto  
al entrar la mañana  
llegaremos al puerto  
donde aguarda mi amor.

Santa Fe 1954

---

<sup>3</sup> Leído por el autor en la Biblioteca Mota Capdevila, La Carlota (Cba), 13 de abril de 2010. GE; *Noche en el Sábalos*, pag. 268. ISBN 978-987-33-4275-2.

46

# Prometeo Encadenado

**Gregorio Echeverría**

Prometeo de hierro contemplando  
sacerdote  
una iniciación de árboles  
sin memoria  
entre las fauces abiertamente  
del dragón de asfalto ribereño  
garganta oscura luces lejos  
lengua negra violada  
cada día  
de recordar palabras pequeñas  
para voltear estrellas  
dragón amordazado de progreso  
y piedras  
con vocación de río.

Revista *Octógono* / Facultad Ingeniería Química UNL / Año I N° 1 Santa Fe 1960.

### *Prometeo encadenado* <sup>4</sup>

Prometeo de hierro contemplando  
sacerdote una iniciación de árboles  
sin memoria / entre las fauces  
abiertamente del dragón de asfalto  
ribereño / garganta oscura luces  
lejos lengua negra violada cada día  
de recordar palabras pequeñas  
para voltear estrellas / dinosaurio  
amordazado de progreso y piedra  
con vocación de río.

Santa Fe 1960

<sup>4</sup> Publicado en la revista *Octógono*, año 1 N° 1 / Santa Fe 1960, Facultad de Ingeniería Química, Universidad Nacional del Litoral, pág. 46.

<b>Investigación tecnológica sobre obtención de macromonocristales, por Armando S. Braggi y Angel Baialardo</b>	<b>32</b>
<b>Hablan las instituciones:</b>	
<b>A. U. I. Q.: Misión social de Universidad</b>	<b>33</b>
<b>C. E. I. Q.: ¡ Buena Suerte !</b>	<b>34</b>
<b>A propósito del 2º Festival de Santa Fe</b>	<b>35</b>
<b>Los poetas y sus pueblos: Domingo Zerpa, por A. M. Z.</b>	<b>36</b>
<b>La Gran Guerra, por Victor Bravo</b>	<b>37</b>
<b>La Dolce Vita, como la vio Victor Bravo y según Nicolás Verini</b>	<b>38</b>
<b>Cine Argentino: "Qué flor de lección nos dio la señorita!" por Ricardo Sierro</b>	<b>40</b>
<b>Baile del Estudiante en la Facultad</b>	<b>41</b>
<b>Cine Club Santa Fe y el por qué de un ciclo cinematográfico</b>	<b>42</b>
<b>La Madre, por Francisco Martinez Segovia</b>	<b>42</b>
<b>Teatro: Octógono entrevista a "Los 21"</b>	<b>43</b>
<b>Roberto Acosta, por A. M. Z.</b>	<b>44</b>
<b>Ciclo panorama de la música desde la antigüedad hasta nuestros días</b>	<b>44</b>
<b>Negro Malo, por Nicolás Verini</b>	<b>45</b>
<b>Prometeo encadenado por Gregorio Echeverría</b>	<b>46</b>
<b>Una muestra, por F. L. Blangetti</b>	<b>46</b>
<b>Club Matemático</b>	<b>46</b>
<b>Soberanía Argentina en la Antártida, conferencia del Dr. Alberto M. Candiotti</b>	<b>47</b>

Sumario del número inicial de *Octógono*, donde figura el primer poema publicado.



Elocio de la poesía

a Gregorio Echeverría.

Si alguien vive todavía  
la soledad no nos traiciona  
aquí. Sembrados de anhelo por esta pura  
herencia nocturna que nos desnuda y nos reúne,  
la vamos sanando lentamente fieles, despejando las edades  
a golpes de inocencia. Y callar no es sino un final más  
sin final, como este nombre o lápida  
aparente con que juegamos nuestro  
último poema.

Jorge Conti  
—  
26. VIII. 960

“Y me entero de que Aldo Oliva se crio en el Parque, el barrio de los studs cerca del C.A. Provincial donde a los ocho o nueve años me largué en público con *Romance del Negro Falucho* y libré mis primeras batallas con el Rey Blanco y la Dama Negra. Y encuentro en su soberbio poemario, un texto dedicado a Jorge Conti, quien me iniciara allá por 1954 en los misterios de Corelli, Herman Hesse, Händel, Omar Kayyam y Novalis, y de quien atesoró un poema manuscrito dedicado a GE.”

[© GE; *Entre el Nano y la Violeta* / El Talar, 20 de octubre 2006], pág. 538.



Buenos Aires 6 de diciembre de 1960

Querido sobrino:

Recibí tu amable carta de nvbre. ppdo. acompañada de algunos poemas tuyos que, según dices, responden a tu nueva orientación y me pides opinión al respecto. Poco valdrían mis setenta y un años de vida si no tuviera, además de la experiencia alcanzada, el sentido común, la discreción y la mente abierta a todo lo nuevo, aparentemente bueno o malo que pueda acaecer en el mundo, y aceptarlos como fenómenos naturales de los cuales la humanidad extraerá lo mejor que se llegue a alcanzar. No he leído hasta hoy a ningún pensador que reniegue de la juventud, cuando a esta la guían elevados propósitos. Todos la exaltan y veneran esperando de ella las obras más excelsas del arte, la ciencia y el pensamiento. Hay quienes se alarman porque las nuevas generaciones rompen los moldes de todo lo conocido. Yo no me alarmo de nada porque la historia nos demuestra los altibajos de la cultura y la civilización; las decadencias y los renunciamentos y a la postre la humanidad va cerrando los ciclos del eterno retorno en busca de la verdad. Quiero aclarar que en todo lo dicho no me refiero a esa juventud que aprovechando el romper de las cadenas de los bien intencionados, se hacen bandoleros, asaltantes, invertidos, cayendo en el desenfreno, como ocurre después de un sismo cuando aparece el bandidaje y es necesario decretar la ley marcial. Pareciera que estos se proponen darle la razón a Shakespeare cuando dijo: “la juventud, aunque nadie la combata, halla en sí misma su peor enemigo”. Hechas estas aclaraciones, debo expresarte que yo no estoy en condiciones para juzgar ni tus poemas ni tu nueva orientación, por carecer de los conocimientos imprescindibles que se necesitan, ni la sensibilidad adecuada para juzgar una obra de tal naturaleza. En estos momentos, en que la juventud se proyecta con impulso propio hacia otros derroteros, solo cabe estar a la expectativa y en espera de sus resultados, si es que uno alcanza a verlos. Espero pues, de la juventud culta e idealista como la tuya, las más altas definiciones sobre la verdad, la belleza, el bien, la justicia y el amor, que superen en forma brillante y rotunda lo que los viejos hemos aceptado, hasta hoy, como hipótesis legítimas de perfeccionamiento humano. Y digo todo esto porque recuerdo esta sentencia de Ingenieros: la juventud es sabia renovadora de los pueblos; ignora la esclavitud de la rutina y no soporta la coyunda de la tradición. Deseándote el mejor de los éxitos en tus nobles propósitos, recibe un cariñoso abrazo de este tío que no te olvida. Ángel.<sup>5</sup>

---

<sup>5</sup> Ángel Ramón Chenlo era hijo de un paisano de abuela Macrina, vecino de Puente Cesures (Pontevedra) cerca de la villa de Marín de donde es oriunda mi familia materna. Nacido en Buenos Aires, me dio sostenidas muestras de afecto y apoyo. Lo mismo su hermana Elvira, de quien conservo su poemario *Y el mundo seguirá...* fechado en 1970 y dedicado a María Herrán de Pelayo, ambas amigas de mi madre.



Santa Fe 1960. Náufragos de la inundación, acorralados en galpones del ferrocarril dentro de la zona portuaria. Un fotograma que bien pudiera insertarse en alguna secuencia de *Tire dié*, el documental que Fernando Birri terminaba de rodar hacía un par de años, con el Instituto de Cine de la Universidad Nacional del Litoral. Filme al cual se sumaría luego *Los inundados*. Material en blanco y negro registrado por el autor, con una cámara analógica Beirrette de 35 mm modelo 1958, película Agfa 100 ASA.

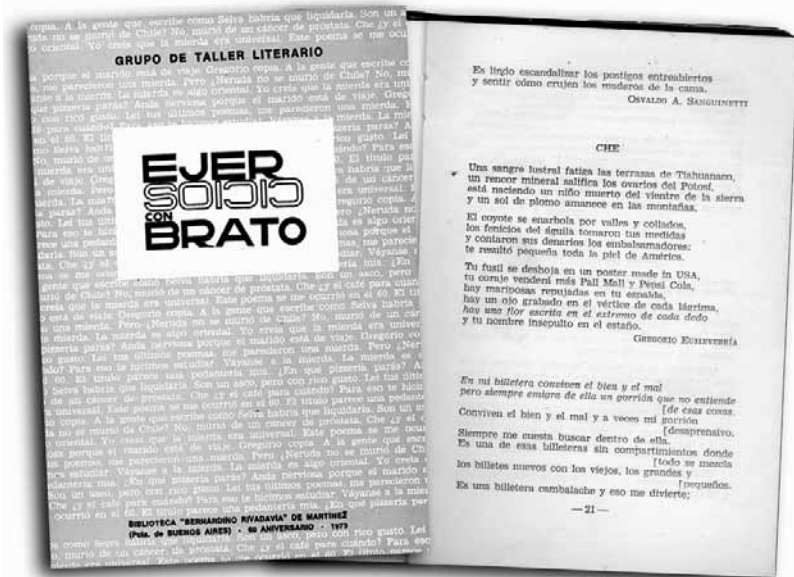
Por largos años

a Gregorio Echeverría

Cuando lo inasible que forma nuestros días  
llama con quieto ademán o remanso claro  
de desbocar el verso, empieza un horizonte  
a despenar las horas, un cielo trágico y jóvenes  
muchachas por las altas calles arboladas, empieza  
una fatiga del sol en el aire de tantas pedrerías  
naufrajadas, un apacentado vigilar de ventanales,  
una atroz floración de agua tardía. Mañana la severidad  
nos golpeará en la nuca con su mueca de asustar  
los pájaros, pero nos vamos con la alterada herida  
por donde siempre nos sorprende el canto

*Mano*  
23. X. 200

“En un acto realizado ayer en LT10 se recordó la figura del poeta y periodista Jorge Conti, y se descubrió la placa que lleva su nombre en el estudio mayor de la emisora universitaria. [...] El recuerdo de este hombre, reconocido en el ámbito cultural de nuestra ciudad -fallecido el pasado 3 de julio-, llenó de emoción el acto que tuvo lugar durante la víspera en las instalaciones de la propia emisora.” [El Litoral. Santa Fe 11 de diciembre 2008].



Tapa de la primera edición de *Ejercicios con Brato*. Antología de textos del taller literario coordinado por Nicolás Bratosevich en la Biblioteca Popular Bernardino Rivadavia, de Martínez (San Isidro) BA. Incluye 5 cuentos y 3 poemas de Gregorio Echeverría. Uno de ellos *Che*, p. 21, reescrito luego bajo su título actual. Editado por la BPBR. Impreso en Artes Gráficas Cardemar, Mexico 844 BA 128 páginas sin ISBN y sin ficha catalográfica. 2ª edición 1988 Ediciones Media Legua. Impreso por Talleres Printex, Fleming 1526 Martínez, BA. 130 páginas, sin ISBN y sin ficha de catalogación.



Pero ¿Neruda no se murió de Chile? no, se murió de un cáncer de próstata. Che, ¿y el café pa / mierda. ¿En qué pizzería parás? Gregorio copia. Anda nerviosa porque el marido está de via / era universal. A la gente que escribe como Selva habría que liquidarla. Léi tus últimos poem / eso te hicimos estudiar? Son un asco pero con rico gusto. La mierda es algo oriental. Ese poe / en el 60. El título parece una pedantería mía. Pero ¿Neruda no se murió de Chile? no, se murió / el café para cuándo? Váyanse a la mierda. ¿En qué pizzería parás? Gregorio copia. A la gente que escribe como Selva habría que liquidarla. Léi / e parecieron una mierda. ¿Para eso te hicimos estudiar? Son un asco pero con rico gusto. La mierda / se me ocurrió en el 60. / una pedantería mía.

[Texto de fondo de tapas].

*Comandante*



*“... y yo digo merde / porque mi corazón no puede más  
y nuestros corazones no pueden más, no pueden  
en un mundo que deja morir solos a sus héroes.”*

Pablo Neruda; *Canto a Stalingrado*.

**Comandante** <sup>6</sup>

Tu sangre capitular amonestando las terrazas cabizbajas  
del Tiahuanaku se derrama / ocre sudores minerales  
salificando los ovarios amordazados del Potosí la santifican  
están pariendo niños muertos los vientres de la sierra  
vomita el Urubamba clavículas y lengua quebrantada  
de los condorcanki / un sol con filacterias de plomo  
amanece decapitado en Pomacancchi  
enarbola negritud el coyote sobre anfiteatros  
de pólvora y basalto / desde Rosaspata huacas  
de veinte generaciones regurgitan ceniza y agua estéril  
los fenicios del águila y los dioses oscuros tomaron  
tus medidas / contabilizaron denarios y vergüenza  
los embalsamadores / la hiena y los devoradores de tributos  
se disputaron en el centro del ayllu tu cadáver / no alcanzó  
para cubrir tu desnudez toda la piel en úlceras de América  
desmantelado tu fusil se despereza en un poster  
de colores melifluos printed in USA / tu coraje ayudará  
a vender más pallmall (los kingsize) y pepsicola  
ellos apuntalaron a su pesar tu monumento  
hay un ojo de miel petrificado en el vértice  
de cada lágrima / hay una flor escrita por tu dedo  
en cada dedo / y tu nombre... insepulto en el estaño.

La Lucila / marzo de 1973

<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Comandante.html>>

---

<sup>6</sup> Incluido en la antología *Ejercicios con Brato*, editada en 1973 por la Biblioteca Popular Bernardino Rivadavia, Martínez (BA), sin ISBN, pag. 21. Reeditada 1988 por Ediciones Media Legua, pág. 21, ibid. ibid.

En 1973 se abrió un enorme agujero en el cielo de mis posibilidades. Un agujero lleno de promesas y tentaciones. Conocí a un tiempo la existencia de talleres literarios ¡...! y me conecté con el taller literario de la Biblioteca de Martínez. Nicolás Bratosevich. Dos nacimientos adventicios —un plus que me regalaron las estrellas— tuve hasta ahora en mi vida. Este taller de Brato. Y la isla. Acaso hubieron otros. Cada vez que uno se juega por algo vuelve a nacer. [...] Y sigamos con el taller de Brato. Me enseñaron a leer. Me enseñaron a analizar. Me enseñaron a criticar. Lo propio y lo ajeno. Me dieron consciencia de mis posibilidades. Todo eso que se llamaría motivación. Desde Brato, quien debió padecer la pasión de todo líder de grupo o patriarca de tribu. La comprobación de todas las propuestas de *La rama dorada* de Frazer <sup>7</sup>. Pero antes de que lo matáramos nos lo dio todo. No lo matamos antes de tiempo. Detrás había una oscura sombra edípica. Petra su mujer y Salvador su hijo mayor. A quien no se atrevió a matar cuando era posible todavía. Después Salvador ya era demasiado fuerte. Y saltó Niky también al ruedo. Y entró en la etapa jodida de rechazar los afectos y los intentos de apoyo. *No tenés derecho a analizarme Gregorio*. Osvaldo y Concepción. Carlos Pizzorno y Selva. Carlos Espinosa y Didí. Daniel Link y Cristina. Y Marta Ponzi. Delfina. Victoria. María del Carmen. Giuliana. Isabel. Queridos míos. Entre nosotros circuló el amor. Se alzaron nuestras barreras. Se agrandaron las ilusiones. Se atrincheró el coraje. Crecieron admiraciones y celos. Se instalaron también envidias y previsibles resentimientos. Todo absolutamente humano y absolutamente vivo. Seis maravillosos años en los cuales también Alicia y Silvia.

[GE; *Zapping*, página 472]

Durante la época del taller de Brato, se me cerró la posibilidad de publicar material en el suplemento de *La Nación* por no avenirme a suavizar el lenguaje. Córdova Iturburu incluyó *Vientos azules del sur* en una nota de la revista *Noticias Ford*. Previo extirpar por su cuenta, los versos *otros viernes / huyendo del taller (de la oficina) la boca vulnerada / por un rencor pastoso* ... Años más tarde, el responsable del suplemento de *El Litoral* se permitió eliminar de *Noches de Montiel* la referencia a “su destino de pequeño viajante gris, insatisfecho y cornudo”. Episodios todos ellos irritantes. Aunque menos que los surgidos de uno mismo en razón de argumentos no siempre sustentables. A los que a veces por vergüenza llamamos autocrítica.

[GE; *Zapping*, página 75]

---

<sup>7</sup> Sir James George Frazer; *La rama dorada / Magia y religión*. Título original *The golden bough*. 1ª edic. inglesa 1890.

**Bautismo** <sup>8</sup>

Me descalzo al llegar frente a las puertas de la ciudad  
de mis perros de oro y los espejos negros / soplando  
sobre mi huella todo rastro vuelve a su pie / eludiendo  
vigilia de alfaneques desde su minarete abandono cayado  
alforjas —el recuerdo incluso de mi onomástico—  
he de mellar los cuernos cerriles de la vanidad / escogiendo  
armas deseché los venablos y la espada / doné mi bolsa  
a un trujamán sin piernas / el cinturón a una zigana vieja  
que acunaba sin lágrimas un feto / reverberan soles de pus  
en el salitre —un búho acecha— rasgo el alba de lino  
para abrigar a un mirlo helado / crujen mis dientes contra  
las aspilleras del penúltimo foso / entierro tarsos y falanges  
en la mierda en procura de mi nombre / está circuncidado  
sobre el basalto sacrificial del fondo / tanteo pedestales  
rechazos cóncavos de una vejez pulida / surge —decúbito—  
un busto apoltronado en el inmundo lecho / me incita  
desde el obsceno escorzo de sus dos cabezas / muerdo  
golpeo / decapitadas ruedan las coronas / hincó pulgares  
en sus párpados / perros y espejos negros enceguecen.

Ya amanezco.

La Lucila / setiembre de 1973

---

<sup>8</sup> Incluido en la antología *Ejercicios con Brato*, editada en 1973 por la Biblioteca Popular Bernardino Rivadavia, Martínez (BA), sin ISBN, pág. 57. Reeditada 1988 por Ediciones Media Legua, pág. 57 *ibid. ibid.*



LUCTUOSO CHILE

*Otra vez el carbón, siempre el carbón  
devorador  
insaciable de los Fuegos  
(la chispa no ha durado);  
sinistra,  
opaca vertebrando la miseria  
pasea entre los toldos araucanos  
la muerte con vestimenta de soldado.*

Asfixiando la llama  
torna el carbón que es luto  
y latigazo a masticarnos,  
coyas, guajiros, cholos, rotos,  
indios de una sumisa  
antigua mansedumbre, aprisionados  
bajo una roja, azul y blanca  
y estrellada pero negra  
insignia carbonaria  
con crespones y tibia y calavera.  
¡Qué negra y sucia, rotos,  
la bandera que muerde y asesina!

Rapiñan nuestro cobre  
y un pájaro suspira - ya no vuelan  
*los pájaros inmóviles en sus atavíos*  
o féretros de pluma -  
*el mundo se encabrita,*  
entre lutos, América, agonizas  
y una lanza  
siembra afilado golpe en tu costado.

GREGORIO ECHEVERRÍA

***Luctuoso Chile*** <sup>9</sup>

Otra vez el carbón aborrecido / luto devorador —verdugo—  
de los fuegos (la chispa no ha durado) siniestra opaca  
vertebrando ropajes de miseria reptá —planea— sobre  
toldos araucanos muerte con charreteras puercas  
de soldado / asfixiando la llama torna el carbón que es filo  
y latigazo a masticarnos / kollas guajiros cholos rotos  
indios de esta insumisa mansedumbre acribillados  
bajo la encarnada azul y blanca y estrellada pero negra  
de mugre insignia de crespones y dientes tibia y calavera  
tan negra y sucia rotos esa bandera gringa que mordiendo  
los ijares de la pampa nos fusila / rapiñan nuestro cobre  
un Pablo se nos vuela —ya no reinan los kondores  
inmóviles en sus heridos féretros de pluma— el mundo  
se encabrita / malherido de botas mercenarias agonizas  
una lanza bastarda siembra traición y plomo en tu costado.

La Lucila / octubre de 1973

---

<sup>9</sup> Incluido en la antología *Ejercicios con Brato*, editada en 1973 por la Biblioteca Popular Bernardino Rivadavia, Martínez (BA), sin ISBN, pág. 62. Reeditada 1988 por Ediciones Media Legua, pág. 62, *ibid.* *ibid.*

Te comprendemos, pues, perfectamente y estamos seguros de que, ahora, más tranquilo, resueltos los problemas de alojamiento y beca, enfocarás con la mente más serena, el estudio y, con más ahínco que nunca, salvarás con éxito feliz las barreras de los exámenes para conquistar el ansiado título profesional. Son nuestros fervientes votos y deseos.

Respecto a tus colaboraciones en la revista OCTOGONO las he leído con sumo interés. El cuento me ha agradado sobremanera. A pesar de su realismo desacostumbrado (en cuanto al crudo insulto) no es esto censurable, y lo que realmente está perfectamente logrado, es el relato del drama íntimo de un alma inocente que recibe latigazos por una falta ajena y el desencanto con que vé enlodada la límpida pureza de la palabra: madre. El cuento me ha emocionado. Y cuando el escritor consigue emocionar con la pluma y el escultor con el cincel el músico con su melodía, o el pintor con el color, es que han interpretado la verdadera función del arte: producir emoción y belleza en su más excelente expresión por medio de la frase, la forma, el sonido o el color. Te felicito por este trabajo que evidencia tus dotes de cuentista.

Te acompaño un recorte de Clarín con un trabajo del conocido autor francés Maurois, con el que estoy de acuerdo. Creo que cuando lo lees lo juzgarás también juicioso e interesante.

Solo me resta referirme a la querida Mené, tu ángel tutelar tu musa adorada, que, como tu bien dices "vale más que el halago de una posición cómoda o de cualquier clase de éxitos para jeros". Sabemos que es una alhaja cuyas virtudes, como piedras preciosas, están engarzadas en el oro de ley de un alma exquisita. Para ella el recuerdo cariñoso de todos. Para tu inolvidable y querida madre nuestro afecto de siempre.

Un fuerte abrazo de Margot y mío para los dos, con los fervientes votos para que pronto puedas terminar tus estudios y formar el dulce hogar con que sueñas, en donde reinen: el amor, el estudio, el trabajo y la paz. Así sea.

Tu tío que no te olvida

*Ángel R. Chenlo*

*¿Necesitas las revistas para tu archivo? Se las remitiré si lo deseas.*

Página final de otra carta de Ángel R. Chenlo, fechada en 1961, donde hace referencia a material del autor publicado en la revista *Octógono*. Contraste sorprendente con la actitud reaccionaria de los delegados del Ateneo Universitario en el Consejo de Redacción de la Revista, editada por la Facultad de Ingeniería Química. La cuestión de su inclusión debió ser zanjada por el ing. Alberto Guillermo Davie —decano entonces— quien sería años más tarde el primer presidente del directorio de EUDEBA.

***Mahâpralaya*** <sup>10</sup>

Y le fue dada potestad para matar con espada, con hambre,  
con mortandad y con las bestias de la tierra.

*Apocalipsis 6.8*

Acudiendo —flecha en la galaxia— Acuario a recalar  
en la cerviz de Capricornio / navegando Leo hacia la Cruz  
del Sur / con armadura y furia el ángel su alazán enfrenando  
sobre el mar (las Aleutianas admiran los alamares  
de su manto) fuego de alacranes derretidos restalla plomo  
ázimo en su montura / monzón aprisionando vapores  
sulfurosos / una ceniza agria desmaya la risa de los ánades  
espesando los vértices del aire / cúmulus de mercurio  
con aprensión y trueno refrenan el galope del ángel  
hundido en su coraza dando la espalda al sol avizora  
una ciudad —apenas una aldea— con su iglesia y almendros  
niños en la escuela un mar con sal pescadores cormoranes  
pelícanos y arena / desenvainando un cáliz (en sus manos  
relumbra con precisión y muerte) lo derrama con gesto  
y ceremonia / resuenan timbales / estruendo de un millón  
de búfalos hollando tambores de acero / en el amanecer  
repercute creciendo en huracanes de luz  
un fuego negro atornillándose en el mar.

El horizonte ondula terremotos amarillos.

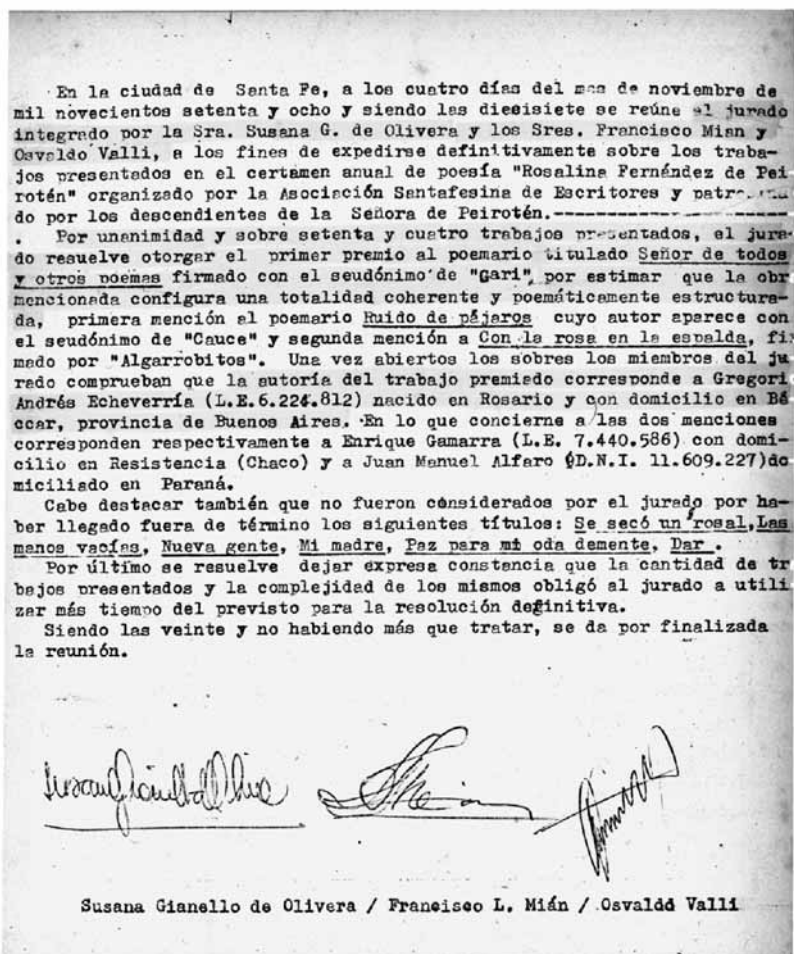
La Lucila / agosto de 1974

---

<sup>10</sup> Gran Disolución Cósmica en la tradición brahmánica.

*Virtud de lo repetitivo*

- Primer Premio / I Certamen Anual "Rosalina Fernández de Peirotén" / ASDE Asociación Santafesina de Escritores / Santa Fe 1978. Integra el volumen *Señor de todo y otros poemas*.



Acta del fallo, firmada por Susana Gianello de Olivera, Francisco L. Mián y Osvaldo Valli.

Robert Duncan; *Sol de agosto*.

La Lucila / marzo 1976

## Premio a poetas del litoral

En el Centro Español se entregó el premio Rosalía Fernández de Peirotén para poetas del litoral, y habló el Dr. Julio A. Caminos sobre "Este Santa Fe que crece", en adhesión al 405º aniversario de la fundación de esta ciudad. El acto fue organizado por la Asociación Santafesina de Escritores.

Para referirse al galardón habló la tesorera de la ASDE, Sra. Nilda Visentin de Robert, la cual aludió a los certámenes de la entidad, al que se suma el concurso anual de poesía con la recompensa citada, surgida del deseo de los herederos de quien da nombre al galardón de estimular y premiar la tarea creadora de escritores desconocidos. Agradeció, además, la enorme responsabilidad que les cupo al haber sido depositarios de la sentida recordación de alguien que dio mucho más de lo que se conoce. Expresó también el compromiso que "nos obligó a en tres planos diferentes",

el sentimental, el administrativo y el legal, desde el cual cada acción debía encuadrarse dentro de la reglamentación para llegar a un triple objetivo: recordativo, de estímulo e imparcial.

Seguidamente se entregó la distinción a su ganador, Gregorio Echeverría, por su poemario "Señor de todo y otros poemas". La recibió de manos de la Sra. Reina Peirotén de Kalbermatter. Además el escritor Luis Di Filippo, que presidió la ASDE hace 23 años en forma provisional una vez realizada la fundación de la entidad, fue invitado por el actual presidente, Jorge Alberto Hernández, a hacer entrega de la mención otorgada al poeta entrerriano Juan Manuel Alfaro.

Como cierre del acto, el Sr. Joaquín P. Peirotén anunció, en nombre de los donantes del premio, que para el próximo año será triplicado el monto de la recompensa.

***Abstracción de lo vulgar***

Antes de que las agendas nos acorralen / al tiempo  
que la computadora reemplace palimcestos y rollos  
por su memoria de soles de ferrita / melifluos titulares  
se mezclen con anuncios de compraventa de heroína  
y megatones / nos ofrezcan un avant escène en Josafat  
cerca del Trono y a pagar en cuotas / confundamos  
el acónito con el acento inocuo del durazno  
o un torbellino de basura cósmica divida sus medidas  
en el localizado marco de una taza y la vista  
ya no identifique sino una taza y algo tan poco  
emocionante como una cucharilla de café y pensemos  
Medellín o Juan Valdez / por precaución conviene  
ejercitar los códigos de la imagería  
si toda voz ha de recuperar —generalizándolos—  
sus semas unitarios / defendamos este instinto  
cuyo valor preservativo reside en la aceptación  
con goce y descubrimiento de que en Angola  
algunos muertos y en Nicaragua algún dolor  
irremediablemente existen (coexisten) y se pasa  
hambre / simultáneos metabolismos aquí instalan  
un pan fresco y manteca con mermelada de frutilla  
y té (con sacarina porque la silueta).

La Lucila / marzo 1976



El poema de la página anterior está fechado en marzo de 1976. Lamentablemente no precisa el día. El de la página que sigue lleva fecha de mayo de 1976. Mi memoria consciente no registra el estado de ánimo que los suscita, pero me parecen sugestivos estos versos:

*Si toda voz ha de recuperar —generalizándolos— / sus semas  
unitarios defendamos este instinto / cuyo valor preservativo reside  
en la aceptación / con goce y descubrimiento de que en Angola /  
algunos muertos y en Nicaragua algún dolor / irremediablemente  
existen / (coexisten) y se pasa hambre / simultáneos metabolismos  
aquí instalan / un pan fresco y manteca con mermelada  
de frutilla / y té (con sacarina porque la silueta).*

Y del otro poema repaso estas líneas:

*... abro los ojos hacia mí / campanas y camino / en llamaradas  
fosforosas repican horizontes de niebla / nombro la luz para obturar  
tanta noche / fuelles ardidos apuntalan la sombra / un poder  
de cenizas ribetea los cimientos del aire asesinando pájaros /  
en torno se subdividen tus silencios / moribundo contra el volcán  
de mica se despeña un tropel de ruisseñores <sup>11</sup>.*

Entre uno y otro texto, un episodio que jamás borraré de mi memoria. El miércoles 5 de mayo alrededor de las 18:00, estábamos trabajando en el taller de Bratosevich, en la Biblioteca de Martínez. Entra Dolly Frangi <sup>12</sup> con la cara demudada. Acaban de llevárselo a Haroldo.

---

<sup>11</sup> Anoto, por un principio de honestidad profesional, creo que es la única vez en que utilizo esta voz “ruiseñor” en un sentido no peyorativo. Al respecto hay una aclaración detallada en un mail a Silvia Braun del 4 de febrero de 2001, que se transcribe en página 284.

<sup>12</sup> Se habían agregado al taller Elvira Ezcurra, Susana Cazenave y Dolores (Dolly) Frangipani. A Elvira le debo el contacto con el suplemento del diario La Nación, que no prosperaría por “incompatibilidad de caracteres”.

**Memento** <sup>13</sup>

Rizos de agua sobre mi almohada piedra a piedra  
desbordando —en vertical fecunda— las raíces del fresno  
tu sudor mineral espesado en músculo de mar me aferra  
grito babean mis fantasmas / la irrealdad me recupera  
a despecho de clepsidras perentorias y cúmulus estallando  
en voces de aluminio / sangro redobles de frazada  
escandalizando los verdores del fuego / cumplo  
con impaciencia y música los insaciables ritos del poema  
abro los ojos hacia mí / campanas y camino  
en llamaradas fosforosas repican horizontes de niebla  
nombro la luz para obturar tanta noche / fuelles  
ardidos apuntalan la sombra / un poder de cenizas  
ribetea los cimientos del aire asesinando pájaros  
en torno se subdividen tus silencios / moribundo  
contra el volcán de mica se despeña un tropel  
de ruiseñores —releo el Génesis— en mis pupilas  
crujen corpúsculos de sal / un sol de bronce desenrosca  
pecíolos azules / arrojo las alforjas y mi báculo.  
  
Él sonríe.

La Lucila / mayo 1976

---

<sup>13</sup> XIX Premio Internacional Tiflos de Poesía, Madrid 2006.  
Incluido en el volumen inédito *Asunción en el Huerto*.

*Yo vulneré el color*

- Mención Certamen “Themis Speroni” / SELP Sociedad de Escritores de La Plata (BA), 1979.

Uno de los pocos sonetos que me atreví a escribir en mi vida. Si hubo algunos de adolescencia, han sido olvidados junto con otros pecados. Me deleita disfrutar de su música, pero no es un formato poético en el cual me resulte cómodo expresarme.

Alrededor de 1990 conocí a Julia Prilutsky Farni en el Teatro San Martín, en una reunión de participantes en un certamen literario, con el objeto de designar un representante en el Jurado. Allí Julia declaró que “escribía diez sonetos por día y contabilizaba ya más de diez mil”.



***Yo vulneré el color***

Yo vulneré el color de tus vitrales  
la luz a mi través decapitada  
envejeció y fue sombra y opacada  
redefinió en carbón tus catedrales.

Yo conturbé la paz de tus undosos  
campanarios / mi espada fue badajo  
en tu cintura y fue mi voz un tajo  
huérfano de piedad / tu pudoroso

claustro de refrescantes palomares  
se abrió al furor pedestre de mis manos  
y el pichón fue festín de los milanos

y tu sangre vestal en los altares  
de mi hambriento egoísmo sollozaba  
fui tu verdugo atroz / pero te amaba.

La Lucila / agosto 1976

*Interrogada esfinge*

- Primer Premio / VIII Fiesta de las Letras / Dirección de Cultura de Almirante Brown (BA) 1978. Jurados: María Teresa R. O. de Robles; Blanca Rayagnan de Jaccard y Lisandro Gayoso.
- Primer Premio I Certamen de Poesía "Rosalina Fernández de Peirotén" ASDE Asociación Santafesina de Escritores 1978. Integra el volumen *Señor de todo y otros poemas*.
- Primer Premio "Alfonsina Storni" 1978 / Biblioteca Popular Cornelio Saavedra, ciudad de Buenos Aires.

PAGINA 8 Jueves 14 de Setiembre de 1978

## • Almirante Brown •

### Ganó la Octava Fiesta de las Letras una Poetisa de Formosa

Con la reunión del jurado que acordó las distinciones de los participantes de la VIII Fiesta de las Letras de Almirante Brown, se concretó otra de las etapas de este singular certamen, que organiza el Círculo de Periodistas de Almirante Brown, con el auspicio de la Municipalidad local.

#### LOS RESULTADOS

El jurado, integrado por las señoras María Teresa R. O. de Robles y Blanca Rayagnan de Jaccard y el señor Lisandro Galloso, en representación del Círculo de Periodistas, la Sociedad Argentina de Escritores y la Dirección de Cultura, respectivamente, dio a conocer el veredicto de acuerdo al siguiente detalle:

#### CATEGORIA NACIONAL "A"

1er. Premio: Margarita Diez, Formosa; 2º Premio: Manuel Ber

Gerzky, de San Carlos de Bariloche; Mención: Juan Carlos Freire, de Capital Federal; Menciones especiales: Matilde Zimmerman, de Capital Federal, y Emilio Jorge Padlantonio, de Santa Rosa, La Pampa.

#### CATEGORIA PROVINCIAL "B"

1er. Premio: Gregorio Echeverría, de Beccar; 2º Premio: Dysis Guira y Valdés, de Haedo; Mención: Lucía de Sampietro, de Capital Federal; Mención Especial: Andrés López Frean, de Banfield.

La entrega de premios tendrá lugar en un acto público a llevarse a cabo en el salón "Miguel Dómenech", de la Dirección de Cultura, el sábado 30 de setiembre, a las 19.30.

***Interrogada esfinge***

Qui passo gli anni, occulto senz'amor senza vita;  
ed aspro a forza tra lo stuol di malevoli divengo.

Giacomo Leopardi; *La ricordanze*

¿Qué encabalgado viento  
el azafrán oscureció y el prisma  
de tus torres? ¿Qué concluyente  
empuje la armonía destronó  
y la altivez de tus almenas?  
¿Quién revistió de seda las paredes  
y de pudor pintó tus catedrales?  
¿Qué subterráneo amor quebró tus piedras  
desgastando en azul sus alamares?  
¿Qué atmosférico acero taló el tronco  
sin voz y atemporal de tus santuarios?  
¿Qué porcelana oblicua dividiendo  
toda tu sangre en celdas la retuvo?  
¿Qué obscenos hormigueros anidaron  
en el perfil dorsal de tu obelisco?  
¿Qué metálico espanto sembró un filo  
de rencor en la piel de tu suburbio?  
Queda —tal vez— tras la forjada espina  
de solemnes portales leve escorzo  
de una luz zenital empavesada  
por el cenizo escarnio de los años.  
¿Qué delirante mar en úteros de sal  
precipitó tus mitos Buenos Aires?

La Lucila / julio de 1977

*Quebrantamiento del Ande*

- Primer Premio / I Certamen Anual “Rosalina F. de Peirotén” / ASDE Santa Fe 1978.  
Integra el volumen (inédito) *Señor de todo y otros poemas*.



La señora Reina Peirotén de Kalbermatter entrega el premio correspondiente a su ganador, el señor Gregorio Echeverría.

Este poema fue reescrito varias veces hasta llegar a la versión actual transcrita en las páginas siguientes. El texto premiado no pasaba de los veinte versos.

## ***Quebrantamiento del Ande***

Nada quedó de mí,  
excepto mi pie derecho y mi hombro izquierdo.

James Wright; *Sueño de sepultura*.

Es menester actuar con prolijidad —ni siquiera justicia  
o preocupación— para dismantelar la cordillera / las calizas  
oponen apenas resistencia / con buen ojo separar  
lo amarillo del ocre y el dorado con atisbos de leve ley  
aguzando sin maldad cadalsos y la pólvora (una forma  
modesta de alabar a Dios) para acallar el subversivo intento  
balbuceado en flechas alarido lanza o boleadora —hasta  
en suicidio colectivo lo cual ofende los órdenes celestes—  
con recurrencia soez al exorcismo de amontonar omóplatos  
y sangre rota / despoblar tolдерías decretar barbechos / regando  
con una estirpe todo el sol tanta montaña / sin claudicaciones  
dispensando la lavandina del bautismo para purificar  
el aire de azufres y sudores y desterrar el tufo de la muerte.

Domeñando la arquitectura del basalto encadenar los cumulos  
terciarios de granito a las estalagmitas de cuarzo entretejidas  
bajo los arbotantes que alzan cada cúpula / hollar a zapapico  
el cráter donde hincan su cofia raíces de araucaria  
cósmica afilando arcabuces y hachas / ha de horadarse  
la bóveda del cielo para que se derrumben las auroras australes  
sobre los socavones y se rompa la vena mineral / a cielo  
abierto será la ceremonia del hidrargirio y el lavado  
de barro desechando escoria y agua envenenada  
nada resiste a la regla de tres y a la ley que reparte horizontes



atenta a la prosopopeya de gules o ligas esmalcaldas  
amordazar lo azul de los glaciares y el susurro que fluye  
desde los rectos ventisqueros / uno deja volar la vista  
sobre la superficie de una gota de lluvia / pequeña si se piensa  
en el mar / se siente poderoso abarcando íconos geográficos  
la ladera de verde cardenillo / uno sonríe recordando  
aquello del color del caballo blanco de San Martín  
casi cayendo en tentación de ir por un atajo empezar  
con la historia de las mulas grisonas embarradas  
y granaderos andrajosos aviados como una Armada  
Brancaleone / recuerda a tiempo que no es la madrugada  
de un amanecer del primer cuarto del penúltimo siglo  
en medio de un pedregal interminable a más de siete mil  
pies bajo el castigo duplicado de la nevisca y la proximidad  
del enemigo / sino —alelujah— un domingo de enero  
de este siglo / cuando todo ha pasado el charco se ve ínfimo  
y la mañana más insulsa / gira sobrevolando el Mar  
de los Sargazos / el silencio excluye todo sonido  
que no provenga de benteveos o zorzaes / uno desciende  
hacia la superficie verde transparente / escucha estampidos  
de nieve y vuelo funerario de unos kondores / cada  
gránulo hinchado a escala de ventisquero palidece  
debajo de los vientos / los glaciares devoran hasta el mar  
de horizonte a horizonte gobierna el hielo en alta soledad.

Se cumplen profecías y tiempos / yace Jananti  
encadenada reviviendo otra historia de fuegos robados  
y eslabones bajo la furia de las águilas / desterrada la yunga  
decapitados a topadora y hacha quebrachales y lapacho  
ya no más silbo triste de vidala tras quejumbre  
de tarkas mugiendo en la quebrada / ya no más trino

chalchalero en el cardón alzado en medio de la nada  
secas las fuentes del arroyo que ayer cantaba bajando  
de los cerros / nada más socavones y escoria amontonada  
nada más una carne amoratada hecha piedra que el dolor  
apelmaza / apenas largas bocanadas de ceniza brotando  
de cráteres vacíos como queda ahuecado el tronco  
de los cedros al paso del taladro / como vacía un bosque  
la termita / la codicia hincando a muerte sus mandíbulas  
en el gran costillar / vértebra a vértebra la altura  
saqueada / la veta herida deja fluir un pus de huaca  
funeraria / flota en el alba la voz de Condorcanki  
al pie de una kantuta / insumisa su voz de cordillera  
y su nombre insepulto en el estaño.

La Lucila / agosto 1977

### *Aproximación al trigo*

- Primer Premio / Concurso Literario “Ciudad de Santa Fe” / Biblioteca Municipal Bernardino Rivadavia / Santa Fe 1978.
- Primer Premio / Certamen Literario IV Aniversario / Federación de Residentes de la República Argentina / Mar del Plata 1979.
- Primer Premio / Certamen de Poesía “Casado del Alisal” / Secretaría de Estado de Cultura 1980.

Este poema tiene una historia de sal y pimienta. En 1978 me otorgaban el primer premio doble, el “Ciudad de Santa Fe” en Cuento y en Poesía. Por falta de dinero no podía viajar a recibirlo y llamé por teléfono desde la Biblioteca para comunicar este hecho y designar representante a César Actis Brú, con quien fuéramos compañeros en la planta de DKW en Sauce Viejo. Uno de mis colegas del taller literario me denunció por “uso abusivo de las instalaciones”. Y resulté suspendido, por tres meses creo.

El premio de la Federación de Residentes se convocó a mediados de 1978. En febrero de 1979 leí en *La Nación* que había obtenido el primer premio. En marzo solicité confirmación a los organizadores y lo ratificaron en julio, invitándome a viajar a Mar del Plata el sábado 18 de agosto. Aprovechamos con Amanda para hacer nuestro viaje de bodas, después de 17 años de casados. Fue un lindo viaje, una cena espléndida en el Club Huracán, donde fuimos además jurados de un concurso de belleza. Al día siguiente un asado excelente en el campo de Residentes Chaqueños.

Y con el Casado del Alisal se batieron todos los records. El certamen fue convocado alrededor de julio de 1978. El 17 de noviembre de 1980 (dos años y medio más tarde) recibo un telegrama lacónico si los hay: “SE HALLA A SU DISPOSICIÓN NUESTRA TESORERÍA CHEQUE CORRESPONDIENTE SU PREMIO CERTAMEN CASADO ALISAL ATTE.” Era mi segundo primer premio doble. Había ganado en Poesía y en Ensayo. 300.000 pesos y 400.000 pesos. Me dieron billetes de 1978. A valores actuales, unos 350 pesos en total. Eso sí, entré al Ministerio como Gregorio Echeverría a secas y salí siendo el “profesor Gregorio Echeverría”. Absurdo homenaje del desconcertado funcionario.

## ***Aproximación al trigo***

### **I**

Refluían esencias y un sabor de misterios desde América  
    más allá de sus trópicos sobre el mar por los aires  
vegetales olores de cacao y un color de maíz amurallaban  
    sus volutas espesas minerales de aceite de corumba  
y pasionaria disipadas en erupción de jugos y madera  
    como abejorros llegan cabalgando el océano desde otra  
constelación las carabelas las primeras / después  
    el hormiguero de Europa derramado con capitulación  
y brújula al encuentro del signo cuaternario de la pampa  
    ángeles a caballo con el tufo sombrío del hambre  
y la codicia / carapachos de acero las adargas y un relumbre  
    de astucia en las espadas vienen / con ambición y sueños  
y su acento lejano y una profusa mezcla de monturas  
    arado y fantasía / éxodo general: capitanes callados  
luctuosos navegantes pendencieros de cuenta junto al sayo  
    de monjes reflexivos bedeles pordioseros y ladrones  
a todos encandila la legendaria América / la saga  
    de sus cerros de plata / la ciudadela de oro de la fábula  
la incierta presunción virginal del vellocino / traen  
    una industria rudimentaria y fuerte / campesinos modales  
herramientas y manos aguzadas en el cultivo del formón  
    y el hierro y el sobado del cuero y la vigilia en huerto  
y sementeras y en el rescoldo duro de las fraguas.

Cabalgan con promesa de pan en un puñado amarillo  
    de trigo castellano / sabrá ese pan a gloria edificado  
a sangre con sus manos.

Lo siembran en campos querandíes al amparo de empalizada  
pólvora y barbechos / con arado y fusiles lo siembran y espadas  
empuñadas / germina bajo cielo americano en tierra querandí  
el trigo castellano / cada semilla una reseña heroica de paciencia  
de costras y de fiebres trabajadas a flecha y boleadora  
y con las uñas por el altivo indiano / hay algo en cada espiga  
de aquel sol de Castilla y algo de acero toledano  
para las navidades se siega en los reales y hay molienda  
y los hornos exhalan olor a pan caliente americano y blanco  
que bendice las frentes y perfuma las manos.

## II

Los veranos enroscan sus horas en la pampa / crecieron  
hacia el norte y el Ande los barbechos y el surco del arado  
y en galope vencido rumbo al desierto se encaminan  
el charabón el chúcaro el guanaco y el cóncavo refugio  
del peludo / un amarillo yergue sus bejucos entre los montes  
abriéndose camino eludiendo cardales y espinillos y las vainas  
de miel del algarrobo / toda la pampa encoge sus cortezas  
bajo el peso augural de las espigas y hay signos zodiacales  
de un poder convocado para la ceremonia bautismal  
interroga un amauta los descifrables símbolos del calendario  
la ordalía propiciatoria de la lluvia desgrana un canto  
elemental y los repiques del kultrum dan un sabor de selva  
y de santuario a los conjuros de una macchi / tose el trueno  
del costado herido de una nube se derrama con viento  
y esperanza el agua primordial en los trigales / bebe la tierra  
un sólido licor recorre sus cimientos / trepa explorando  
los laberintos de la espiga / crecen y se dilatan los contornos  
ojivales del grano / fluye una savia oscura por las raíces finas  
por el tallo y la médula hueca de las cañas / amanece  
la promesa del pan sobre las pampas.

### III

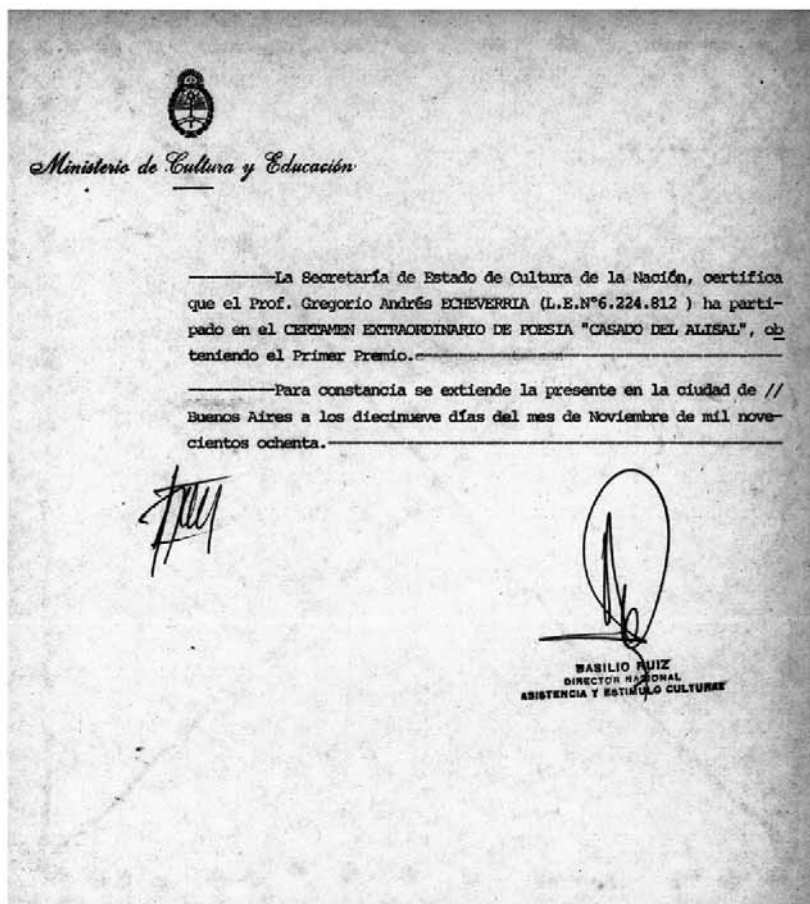
Reclina con morbidez la espiga sus ocre vegetales sobre  
la vertebral cadera de la pampa y Sagitario vela en cielo  
austral el sueño del arado / impaciente y madura  
propiciatoria aguarda una señal del sacerdote la víctima  
preñada / tiemblan al sol las hoces labradoras las guadañas  
ronco se comprime el trueno de las máquinas bajo un brillo  
augural de cimitarras hay un batir de palmas / invocación  
y canto de disímil acento los nietos de los que antes llegaron  
desde el Cantábrico y desde el Mediterráneo recomponen  
se recuestan se agachan giran sobre una pierna y saltan  
dibujando las hoces parábolas doradas y cae en rocío el grano  
acelera la danza la cuadrilla diseñando catenarias de oro  
llueve un fuego y hay viento y es verano se entrecierran  
las puertas del santuario / han parido los campos / todo huele  
a perfumes puerperales y al color terciopelo del damasco  
vibra el redoble mineral de los tejidos subterráneos y crece  
en alarido el acontecimiento mineral / ruedan las cabelleras  
con amarillo y canto de la espiga / humilladas de filos  
las portadoras cañas se estremecen / brazos cantando poseídos  
por el gesto del vértigo golpean acompasadamente decapitan  
el sibilante coro los cuchillos cercenando las crujientes textiles  
envolturas / todo ya consumado en procesión los oficiantes  
al centro de las eras caminan para el kyye / con fundación  
y con amor demarcan límites a las parvas / hay un amén de paz  
en el instante de recogerse el sol / las vestiduras de la Vieja  
del Trigo reclaman el asombro de un labriego al rodar última  
a sus pies como promesa y símbolo la espiga en el turbión  
de brazos campesinos se adormecen los júbilos agrarios  
y hay un recuento testimonial de panes  
como cuando el sermón de la montaña.

IV

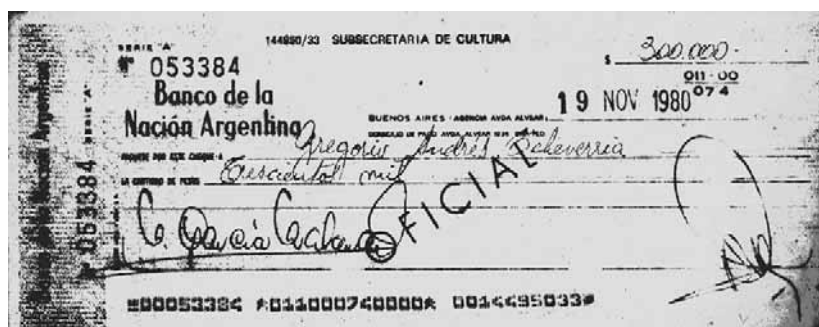
Ha cien años sucedió / en Casilda tierras de Santa Fe villa  
de la colonia Candelaria / un amontonamiento de gavillas  
hacia el puerto y manos en gesto de amor y de esperanza  
viajaron a colmar las sentinas y bodegas de seis barcos alados  
con amor y futuro se trasladan al vientre de cuaderñas  
y mamparos la preñez de las parvas y la promesa esbelta  
de los campos / hay música desfile y despedida / oraciones  
a medias musitadas y un acoger en gracia y lágrimas la magia  
campesina de trasplantar con signos de retorno y recomienzo  
la epopeya solar de los arados / el Paraná retoza al flanco  
enquebrachado de los muelles / Rosario se engalana / seis alas  
de la matriz barrosa se desclavan y entre una brisa portuaria  
marinera y gritos se agiganta el amor de los colonos en el adiós  
de mástiles y brújula / el cielo querandí los acompaña  
es cada espiga una estrella de oro y cada vela un grito cereal  
entusiasmado / América fecunda y mineral sonrío.

Europa aguarda.

La Lucila / marzo 1978



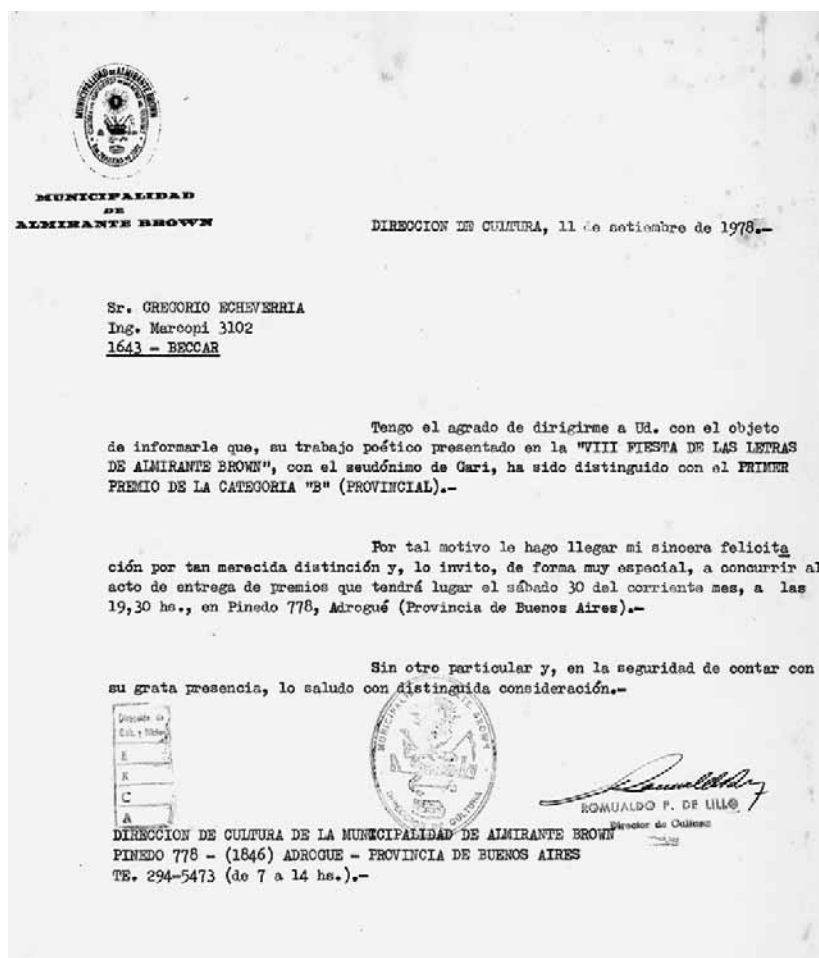
Pomposo certificado firmado por Basilio Ruiz y facsímil de uno de los cheques.





*A propósito de un monólogo famoso*

- Primer Premio / VIII Fiesta de las Letras / Dirección de Cultura de Almirante Brown 1978 (BA).
- Primer Premio I Certamen de Poesía "Rosalina Fernández de Peirotén" ASDE Asociación Santafesina de Escritores 1978. Integra el volumen *Señor de todo y otros poemas*.



Comunicación del premio, firmada por Romualdo P. de Lillo, director de Cultura.

## *A propósito de un monólogo famoso*

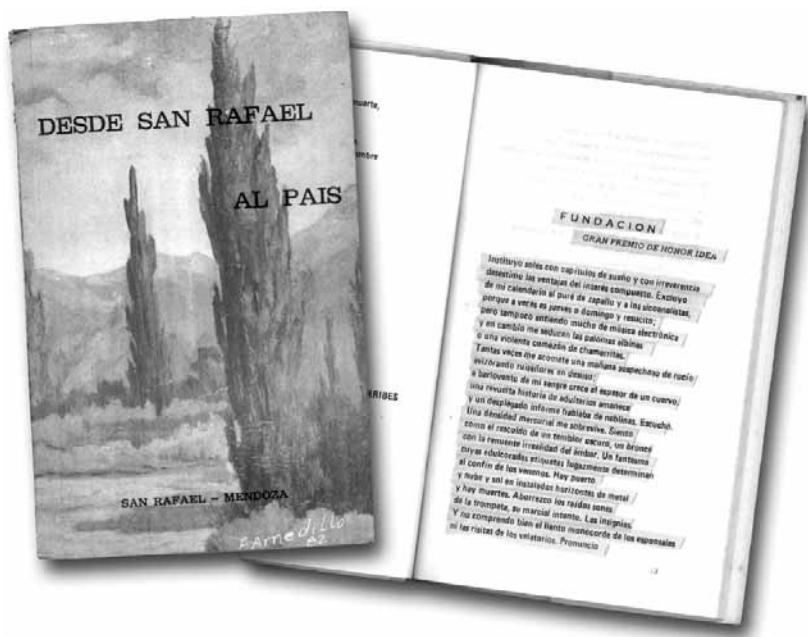
Atormentado monte tu destino vegetal acometes / bestia  
 fiel al modelo dócil a tu estilo cada hoja tuya peciolar  
 —perfecta— en clorofila y savia y nervadura  
 padeces río tus pulsiones fluviales / cada gota relámpago  
 de espuma copo de luz esférico artificio / precipitado  
 a contraolas fluyendo a esteros mares o laguna  
 también esclavo a tu pesar oh cielo pastor de newtonianas  
 armonías desde un ocaso primigenio / sellada tu servidumbre  
 engrillado al rodar de las noches y los días  
 yo sin la verde doncellez del monte / sin la oceánica  
 otredad del río ni la gravitatoria pátina del cielo  
 persigo sin amor —inútilmente— Tus ilegibles rastros.

Desvarío.

La Lucila / agosto 1978

## Fundación

- Primer Premio / Universidad de Belgrano, Buenos Aires 1978.
- Primer Premio / I Certamen Anual “Rosalina F. de Peirotén” / ASDE Santa Fe 1978. Integra el volumen *Señor de todo y otros poemas*.
- Gran Premio de Honor IDEA “Desde San Rafael al País” / Mendoza 1979. Integra el volumen *Desde San Rafael al país* 1976-1981.



Antología *Desde San Rafael al país*. Compilado de poemas premiados en el Certamen Nacional de Poesía entre 1976-1981. Editado por ILEA Integración Literaria de Escritores Argentinos. Auspicio Banco Acción Cooperativo Limitado, San Rafael 1982, pág. 33. Sin ficha de catálogo.

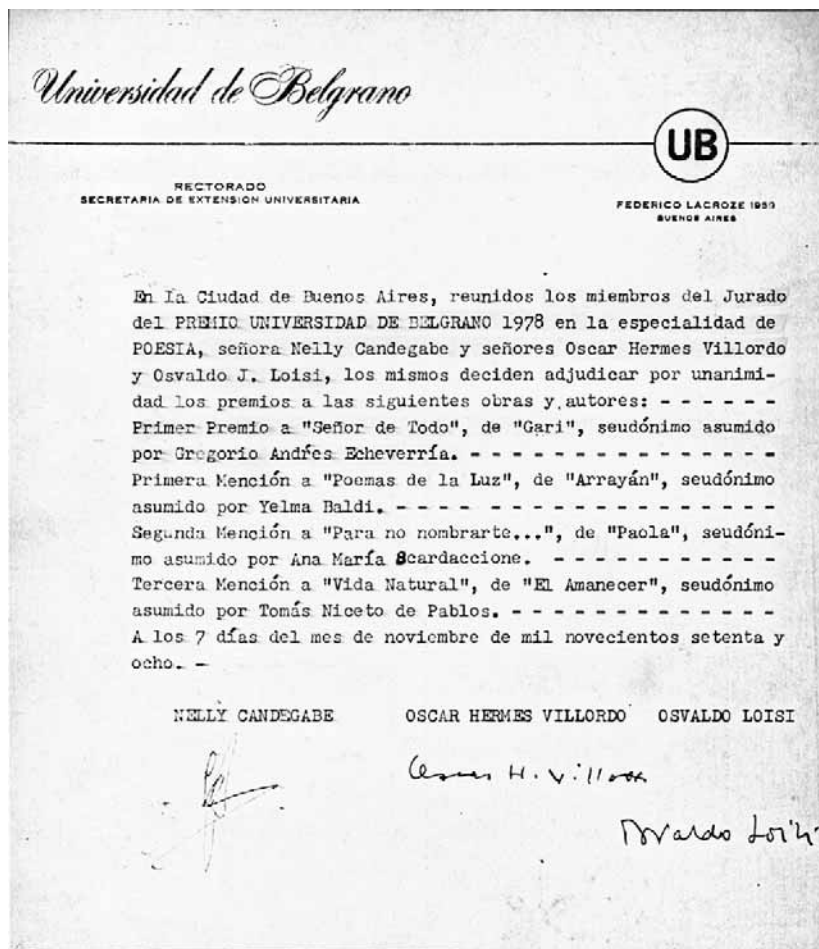
## ***Fundación***

Instituyo soles con retazos de sueños / desestimo ventajas  
del interés compuesto / excluyo de mi agenda puré  
de zapallo y sicoanalistas porque a veces es jueves  
o domingo y resucito / tampoco entiendo de música electrónica  
me seducen las palomas albinas o una violenta comezón  
de chamarritas / tantas veces me acomete una mañana  
sospechoso de rocío avizorando gorriones en desuso  
a barlovento de mi sangre crece el espesor de un cuervo  
una revuelta historia de adulterios sucede y un informe habla  
de neblinas / escucho / una densidad mercurial me sobrepasa  
padezco como rescoldo de un temblor oscuro / un bronce  
con renuente irrealdad de ámbar / un fantasma cuya  
etiqueta determina el confin de los venenos / hay puerto  
nube y sol en instalados horizontes de metal y hay muertes  
aborrezco los raídos sonos de la trompeta sus marciales intentos  
las insignias / no comprendo el llanto de los esponsales  
ni las risitas de los velatorios / pronuncio catedrales / delimito  
todo acontecimiento que no me represente / digo mañana  
un alquitrán oblicuo se enarbola / la clepsidra porfía  
que es noche / la callo con el damasco primordial del verso  
esa cáfila de smoking negro y attaché de acero rasga  
sus vestiduras con cuidado de no arrugarse / bajo cera  
de innúmeros cadáveres obliteran sus oídos / estoy  
trepado al fresno / Yggdrasil canta el mediodía los portafolios  
palidecen / estoy a punto de nacer / acude un grito.

San Isidro / setiembre 1978

*Rojo de trompetas*

- Primer Premio / Universidad de Belgrano / Ciudad de BA 1978.
- Primer Premio / I Certamen Anual "Rosalina F. de Peirotén" / ASDE Santa Fe 1978. Integra el volumen *Señor de todo y otros poemas*.
- II Premio Internacional Ciudad de Nogarejas 2012 / León (España). Integra el volumen inédito *Abiertos en racimo*.



Suscriben el acta de UB Nelly Candegabe, Oscar Hermes Villordo y Osvaldo Loisi.

## ***Rojo de trompetas***

Y el segundo ángel sonó la trompeta, y como un grande  
monte ardiendo con fuego fue lanzado en la mar  
y la tercera parte de la mar se tornó en sangre.

*Apocalipsis 8.8*

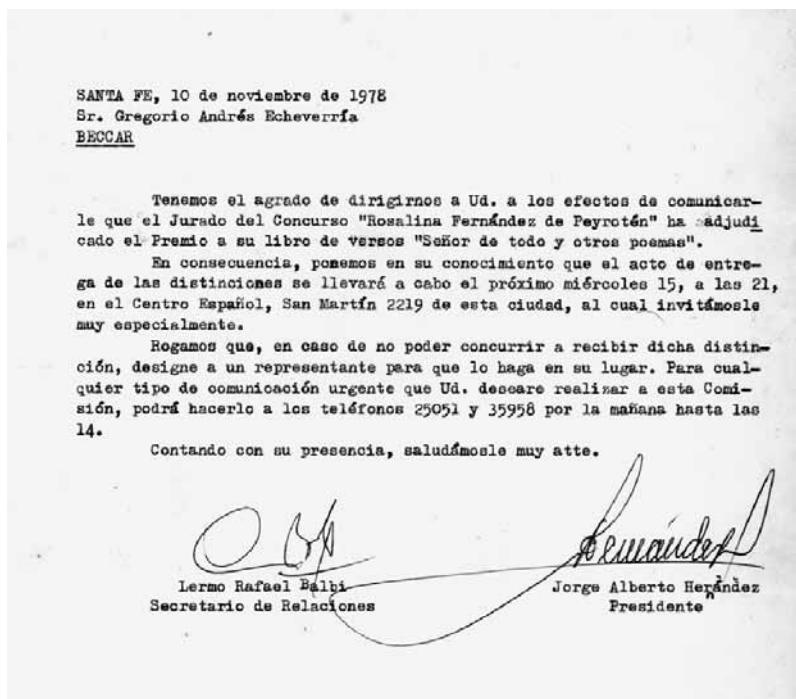
Sonó su trompeta y abriendo con majestad el ángel  
las compuertas del cinabrio contabilizaba el smog  
en la cintura de los valles / por el cauce yerto de los ríos  
bajaban hacia el mar licores tumultuosos e industriales  
el aire se asfixiaba de música electrónica / huracanes  
de humo tiznando las guedejas del ángel / anémicos de sol  
agonizaban gorriones / derramó cálices de estiércol  
sobre torres y avenidas sin árboles y monumentos de papel  
remedando capitolios / gerentes editores —toda laya  
de ladrones— hipando desnudez exigían avant scène  
en el baptisterio en el adulterio en el cementerio  
el ángel sonreía un relente de obscenidad rizando  
sus guedejas / entonces se volcaron con tumulto y toses  
los campanarios y los puentes las antenas y los mástiles  
sirenas certificando el estallido con escándalo  
de sótanos bodegones blindados y cajas de seguridad  
el ángel a puño retorció los circuitos del oro / su aliento  
incendiando balances y montañas de acciones / valores  
ajustables y depósitos a plazo fijo ardían unánimes  
en ese fuego que hasta mil codos se elevaba envenenando  
el Trono el hedor de la codicia / después solo silencio  
ciertamente era rojo y vengativo el color de esa trompeta.

San Isidro / setiembre 1978

*Señor de todo*

- Primer Premio / I Certamen Anual “Rosalina F. de Peirotén” / ASDE Santa Fe 1978. Integra el volumen *Señor de todo y otros poemas*.
- Primer Premio / Certamen Literario “Alfonsina Storni” / Biblioteca Popular Cornelio Saavedra / Buenos Aires 1978.
- Primer Premio / Universidad de Belgrano / Buenos Aires 1978.
- II Premio Internacional Ciudad de Nogarejas 2012, León (España). Integra el volumen inédito *Abiertos en racimo*.

El jueves 30 de noviembre se entregaron —casi a la misma hora— los premios de la Universidad de Belgrano y los de la Biblioteca Saavedra. Salimos corriendo de la Universidad a tomar un taxi con Mabel Pagano, quien también había sido premiada en ambos certámenes. En Belgrano tuve a mi lado a Luisa Mercedes Levinson y en Saavedra al nieto de Alfonsina Storni.



Lermo Rafael Balbi y Jorge Alberto Hernández firman la comunicación del premio Rosalina Fernández.

***Señor de todo***

Todas las cosas por Él fueron hechas,  
y sin Él nada de lo que es hecho fue hecho.

*Juan 1-3*

Todo comienzo fue por Tu palabra / el estatuto de los veranos  
y las nubes y el ciclo cabalístico de los equinoccios  
y el numerado asalto de los días / amasaste relámpagos  
y el viento un bosque el pejerrey cada galaxia / toda llameante  
constelación y el mármol fueron antes Tu voz Tu pensamiento  
imaginaste el páramo y las lluvias y el olor bautismal  
de la madera y un color de manzanas / los aceites la miel  
y la resina y los perfumes y todas las especias y lo blanco  
y la nieve y esta tierra tan negra / pensaste un rojo irrepetible  
para el fuego la forma del ciruelo y la semilla y el increíble  
acento de las aguas después de separarlas / inventaste  
las fuentes cada monte tomó de Ti lo verde y su estatura cada  
río tuvo por Ti cauce y destino / cada estrella solicitó Tu luz  
arcos y elipses dibujaste y cosmogónicas órbitas densas de azul  
y soles / diste su negro al cuervo voz al jilguero y plumas  
poder al tigre mansedumbre al ciervo convexidad al huevo  
y lo dorado al trigo / en Ti fue el nacimiento del estaño  
y del vellón sin manchas del cordero y de la hormiga humilde  
y el murciélago / tuyo fue el prototipo de las rosas el molde  
de los átomos / tuyo el primer crepúsculo y el trueno restallante  
y el mar / todo por Tu palabra / y aquel árbol edificado feliz  
y exactamente en el ombligo inculto de ese huerto.

La Lucila / setiembre 1978





Premio “Alfonsina Storni” 1978 / Biblioteca Popular Cornelio Saavedra, ciudad de Buenos Aires. Guillermo Alejandro Storni, nieto de Alfonsina en representación de su padre Alejandro Storni; Ernesto Olmedo, ganador en Ensayo; Mabel Pagano, ganadora en Cuento y Gregorio Echeverría, ganador en Poesía. Miembros del Jurado: Joaquín Gianuzzi, Jorge E. Mobili y Luis Ricardo Furlan. Jueves 30 de noviembre 1978.

*Desde el fondo* <sup>14</sup>

Mañana miércoles sol —alguna risa y empanadas—  
un buen vino / Albinoni y amigos para exorcizar (olvidar)  
que Juanele se fue y estamos tristes / mañana  
que nos dejará viernes en las manos esa sentencia  
de divorcio una risa de niño con síncoas de chamarrita  
la pava con agua ya caliente para el mate  
(esas cosas vagamente imprescindibles pienso) / mañana  
para programar augurios y domingo —unos civiles  
propósitos— ofrecer limosna no evadir impuestos  
persignarnos al paso de un entierro / mañana martes  
aprisionar a Dios a seis columnas en Bodoni Book  
medium cuerpo ocho / calzarnos un mundo digital  
—fraccionario— a intereses compuestos y aplaudirlo  
mañana —digo ahora cuándo ya— adverbios de luctuosa  
ironía / risa funeral auscultándonos con crespón y ángel.

Desde el fondo del vaso...

San Isidro / setiembre 1978

---

<sup>14</sup> Primer Premio / I Certamen Anual “Rosalina F. de Peirotén” / ASDE Asociación Santafesina de Escritores, Santa Fe 1978. Integra el volumen (inédito) *Señor de todo y otros poemas*.

*Hasta siempre, Brato*

Tuve la fortuna de encontrarlo en mi camino hace 40 años. Él replantando entre nosotros las experiencias de Ana María Barrenechea con el workshop norteamericano. Yo desterrado de Santa Fe mi país vaya uno a saber por qué. Me mostró las señales y los charcos. Me dio aliento y su amistad. Me hizo un lugar a la mesa del taller literario de la Biblioteca Bernardino Rivadavia, de Martínez. Junto a Selva Ojeda y Marta Ponzi. Al lado de Susana Cazenave y Cristina Balbi. Mano a mano con Delfina Muschietti y Didí. También Victoria y Concepción. Y Carlos y Osvaldo... Daniel... el otro Carlos... el amor nos aúna. No el olvido.



El pasado 23 de enero falleció en Buenos Aires, su ciudad natal, el licenciado en Letras, profesor Nicolás Bratosevich, prestigioso catedrático, escritor y crítico literario. El reconocido intelectual realizó una fecunda labor a lo largo de su extensa trayectoria como docente e investigador en literatura. Desarrolló sus actividades en la docencia universitaria, primero en Institutos del Profesorado de la Capital Federal y en la Universidad Nacional de Buenos Aires, luego en Seminarios de Investigación y coordinación de Talleres Literarios para noveles escritores y finalmente en cursos dictados en Estados Unidos, España y países latinoamericanos. [...] El reconocimiento recibido, en los altos círculos académicos del país y del extranjero, no alteró su propósito de ofrecer su vasta experiencia universitaria a los docentes y alumnos avanzados de las universidades nacionales del Interior del país. Una de las provincias que se vio favorecida con sus valiosos aportes fue la provincia de San Juan, donde cumplió una fecunda tarea desde 1965. Su acción fue promovida por un grupo de profesoras del ex Instituto del Profesorado Secundario Domingo Faustino Sarmiento que crearon el Centro de Estudios de la Lengua y luego integraron el cuerpo docente del Departamento de Letras de la Facultad de Filosofía, Humanidades y Artes de la Universidad Nacional de San Juan: Bertha Varas de Klement, Elda Andía de Peña, Elsa de Coussirat y Carmen de Lombardo. [...] Hace más de una semana "Brato" emprendió su último viaje y la tristeza por la infausta noticia nos embarga el alma. Pero su presencia permanecerá en la memoria de varias generaciones de docentes universitarios sanjuaninos, quienes recuerdan, con cariño agradecido, las valiosas lecciones del hombre generoso y del profesor talentoso. ■

[Dra. Beatriz Moset de Flores / Departamento de Letras Instituto de Literatura "Ricardo Güiraldes". Facultad de Filosofía, Humanidades y Artes. Universidad Nacional de San Juan.]

***Golondrinas de San Juan*** <sup>15</sup>

Caduto è'l frutto, e seca é già la scorza.

Michelangelo; *Amor, la morte a forza*

Si huracanes de pragma con injuria desarticularan  
el fervor de nuestras ilusiones / la desesperanza hincara  
áncora de plomo sobre todo mojón proponiendo zenit  
si por sacralizar realidades otras abocetadas en hormigón  
y motores a explosión este plumón de insomnios abatiera  
sus timbres / un senado de proxenetas y comadres  
sancionando la sumisión de nuestros gorriones degollara  
el hilván de la esperanza / si cada resurrección  
se desplomara bajo índices de sanhedrín —ahitos  
de prepotencia y portafolios— cada crepúsculo al vagido  
del angelus / si a crédito la risa fuera devengada / cronistas  
y ámbitos despilfarrando sangre para anunciar (usando  
como fondo la tocata en Re menor) ¡achtung!  
que el arcángel ha sido ajusticiado con bala y cruz  
nos veríamos urgidos a emigrar —entre manzanas  
y guitarra— hacia el nocturno azul de Capistrano.

San Isidro / mayo 1979

---

<sup>15</sup> Mención Certamen “Themis Speroni” / SELP Sociedad de Escritores de La Plata (BA), 1979.

Segunda Mención I Certamen Nacional de Literatura Premio Publicación San Nicolás 2006 / San Nicolás (BA), Argentina.



Cobertura del periódico *El Atlántico* / Costa Atlántica lunes 20 de agosto de 1979.

***Este no divisible centro*** <sup>16</sup>

Amasar con escalpelo y uñas torvo huracán  
de peces amarillos cernidos con celofán  
y arena de colores y musgo de pupilas verdecidas  
ignorando si la retorta atesora en sus ovarios  
azorados el sol —ese juramentado prisionero  
de los ojos del vidrio— o con astucia el rejalgar  
impostando a capella los rojos del cinabrio  
preside con ceremonia y astrolabio la inmolación  
sabática del Nombre del Cordero  
modelar con azafrán y cardamomo y el azul  
estriado de los sueños —midiendo al estilo  
de los viejos maestros espirales de arcilla mojadas  
con espada— la materia imprecisa que genera  
gaviotas esmaltadas y alacranes de oro  
divide la sangre y alborota el silencio del templo  
a pinceladas / abrillantar con el escorzo cabalístico  
de hipocampos y plátanos / profundizando a golpes  
de mercurio o trucos cinematográficos las cóncavas  
maderas y el afelpado vientre de las barcas  
este cuarzo transustanciado en umbrales de durazno  
este no divisible centro que refunda  
como el ombligo ecuatorial inculto de mis islas  
Tu constelado tránsito en el viento.

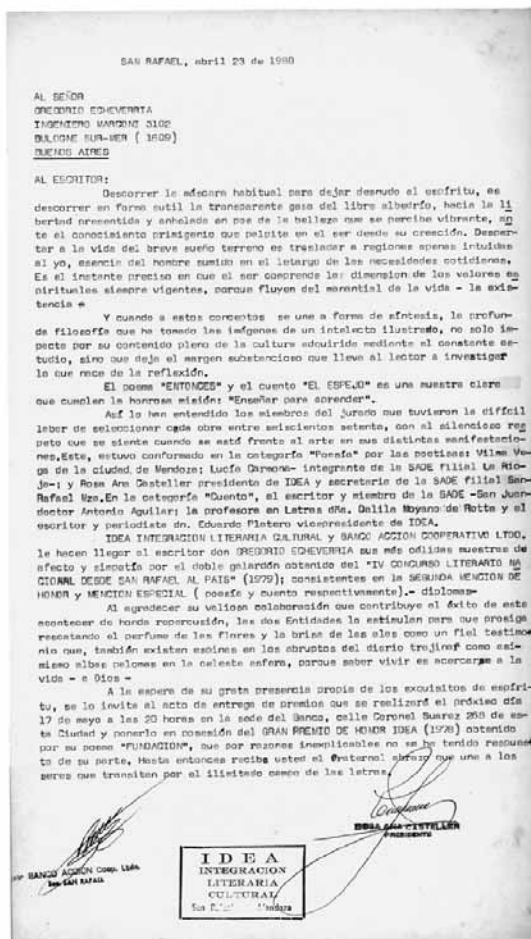
San Isidro / junio 1979

---

<sup>16</sup> Mención Certamen “Themis Speroni” / SELP Sociedad de Escritores de La Plata (BA), 1979.

## Entonces

- Primer Premio / VIII Fiesta de las Letras / Dirección de Cultura de Almirante Brown 1978.
- Mención Certamen "Themis Speroni" / SELP Sociedad de Escritores de La Plata, 1979.
- Mención especial / IV Certamen Nacional "De San Rafael al País" / Mendoza 1980.



Extensa y conceptuosa carta, firmada por Rosa Ana Casteller.

**Entonces**

Dall primo pianto all'ultimo sospiro al qual son già vicino  
qui contrasse giammai sí fier destino,  
com'io da sí lucente e fera stella?

Michelangelo; *Dal primo pianto.*

Cuando fusilada la poesía de los sueños contra la jauría  
de clepsidras refllorezcan nuestras resignaciones / no atine  
a fondearnos esperanza al llanto de un nacido o verdor  
de casuarinas / cuando instale sus negritudes la codicia  
—recapturando nuestras rosas náuticas— en los ventrículos  
prevalezca la crueldad de requerir de los poetas  
una libra de carne fileteada del ecuador del pecho  
cuando muecas polisémicas entronicen —subsidiado  
por agujón de mercaderes— el amarillo con viruelas  
del becerro / cuando —bronce a llanto derretido— campanas  
al unísono con sonajeros agonicen yaciendo inane el cáliz  
de la risa / cuando bajo aserrín en su prisión de tibias exhalen  
su mercurio los últimos violines y a coro los funcionarios  
ratifiquen la defunción (*music is dead*) de los pianos  
y las flautas / cuando a dolor las tumbas regurgiten  
sus umbrales y un terror insular desencaje las bisagras  
sellando con crespón y lutos ojivales los vitrales / con cirrus  
metálicos el cielo / será entonces —sin ángel y sin flores—  
el momento de desnudarnos y andar hacia Tu playa.

San Isidro / agosto 1979



que con tu *encantamiento* sonreía.  
He amado todo, tu enojosa espalda,  
la decisión *sinuosa* de olvidarme,  
el auge del adiós que nos cruzamos,  
la adolescencia insatisfecha y trunca.

CARLOS PIZZORNO

### BAUTISMO

Me descalzo  
para entrar a la ciudad de los perros de oro;  
soplo sobre mis huellas  
y todo rastro vuelve al pie. Reinicio  
un ciclo de palomas en *alerta*,  
abandono mis *medias*, mis alforjas,  
mi nombre, mis recuerdos.  
Vengo a destronar acompasadamente  
la soberbia. Cuando elegí mis armas  
deseché las espadas, di mi bolsa  
a un mendigo sin piernas,  
mi cinturón a una *zigana* vieja  
que acunaba sin lágrimas un *jeto*.  
Un minarete *lánguido* vigila. Reverberan  
soles de pus en el salitre; un *biño*  
me contempla. Rasgo la *muselina*  
de mi albornoz  
para abrigar a un cuervo. Crujen  
mis dientes contra el borde  
del penúltimo foso.  
Hundo las manos en la *mierda*  
en busca de mi nombre;  
mi nombre está en la piedra  
del fondo, tanteo pedestales,  
una *forma*, pulida, surge un busto  
casi acostado en el inmundo lecho,  
me sonríe desde sus dos cabezas. Muerdo,

— 57 —

**Prisiones** <sup>17</sup>

Au-dessus de l'île on voit des oiseaux  
tout autour de l'île il-y-a de l'eau...

Jacques Prévert; *Chasse à l'enfant*.

Arrastrar los deshollados vértices de la resignación  
sobre inventarios de marcela y cardamomo —agonía  
de farfallas— recapturando perfumes susceptibles  
de decapitar estos puerperales estertores / pernoctar  
atormentados de salitre o anémicos de confabulación  
los maxilares bajo filosa luz sin ojos de trópicos carnívoros  
trititando en justicia de brújula los biceps y los dientes  
ambular entre manguantes límites de un nombre —eco  
solo a veces— sin comunión sin cielo / Ashveros  
multiplicados sin remisión tras el azogue duro de venganza  
de los espejos negros / tiritar esta sed insatisfecha  
desterrando —desahuciadas— las promesas de resurrección  
yertas embalsamar las epifanías de la fe abatidos en racimo  
los húmeros / ceniza de zorzales en la matriz de la guitarra  
asesinados / acceder —cóncavo el gesto— al horizonte  
de nibelungos en acecho del transustanciado  
grial (esa subliminal bien que enceguedora cuota  
de libertad) / tropezar sin moraleja —a destiempo  
de toda geografía— con las aristas brascas del ladrillo  
con el ombligo inculto de la isla.

San Isidro / octubre 1979

---

<sup>17</sup> Incluido en GE; *Noche en el Sábalo*, pag. 15. ISBN 978-987-33-4275-2.

PÁGINA 6 – NUESTRA POESÍA

GREGORIO ECHEVERRÍA  
(Rosario-Santa Fe-Argentina)

FUNDACIÓN

Instituyo soles con retazos de sueños y con irreverencia  
desestimo las ventajas del interés compuesto. Excluyo  
de mi agenda el puré de zapallo y los sicoanalistas,  
porque a veces es jueves o domingo y resucito;  
pero tampoco entiendo mucho de música electrónica  
y en cambio me seducen las palomas albinas  
o una violenta comezón de chamarritas.  
Tantas veces me acomete una mañana sospechoso de rocío  
avizorando gorriones en desuso; a barlovento de mi sangre  
crece el espesor de un cuervo, una revuelta historia  
de adulterios amanece y un desplegado informe hablaba  
de neblinas. Escucho. Una densidad mercurial me sobrepasa.  
Padezco como el rescoldo de un temblor oscuro, un bronce  
con la renuente irrealidad del ámbar. Un fantasma  
cuyas edulcoradas etiquetas fugazmente determinan  
el confin de los venenos. Hay puerto y nube y sol en instalados  
horizontes de metal y hay muertes. Aborrezco los raídos sonos  
de la trompeta, sus marciales intentos. Las insignias.  
Y no comprendo bien el llanto monocorde de los esponsales  
ni las risitas de los velatorios. Pronuncio catedrales  
y con cadencia delimito todo acontecimiento  
que no me represente. Digo mañana y un alquitrán oblicuo  
se enarbola. La clepsidra porfía que es de noche todavía.  
La decapito con el damasco primordial del verso.  
Esa cáfila de smoking negro y attaché de acero (samsonite  
si viene al caso) rasga sus vestiduras con cuidado  
de no arrugarse. Bajo cera de innúmeros cadáveres obliteran

*Gaceta literaria* N° 75 Febrero de 2013 / Año VII - N° 2. Pág. 6 Nuestra Poesía.

<<http://gacetaliterariavirtual.blogspot.com/>>

***Auto de fe***

Con gorrión y escama y un amarillo blando solícito limón  
y pluma en la gestión del nido y ser testigo del acrecer  
de pulpas y la irrupción del huevo / demando amparándome  
en mar —imprimatur de un bautismo esencial y un sol  
que abierto en cruz me resucite— ser ladrillo  
del Macanthropo Primordial / requiero —aggiornada  
en luciérnagas la espalda— el genitor acento de las lluvias  
toda espina presuponiendo rosa en condominio con pez  
pan beso esperanzas y rocío / proclamo con erupción  
fundando en agua de histológicas fuentes mi derecho  
—amasado en corteza y clorofila con el aliento sacrificial  
del vino— mi filiación humana / crear y convivir amando  
exijo un placentario espacio al sur que refundiendo  
hormiga con galaxia me contenga.

San Isidro / noviembre 1979

*Vientos azules del sur*

## Noticias Ford

para el personal



Año 3 - N° 10 - Abril 1981

Quien es quién en Ford

### Gregorio A. Echeverría poeta y cuentista

NOTICIAS tiene en el personal de nuestra Compañía una fuente inagotable de interesantes personalidades. Desde sus primeras ediciones fue descubriendo, develando sin discriminación de sexos y niveles, vidas realmente valiosas, consagradas, tras su jornada habitual de trabajo, a actividades intelectuales, deportivas, artísticas, técnicas, científicas, en las que han conseguido, por lo general, una posición destacada. Gregorio Andrés Echeverría, que se desempeña en la Sección Garantía y Política, una de las áreas de la Oficina de Repuestos y Servicios, es nuestro entrevistado en la presente ocasión. Nació en Rosario en 1935 y frecuentó la Universidad Nacional del Litoral, donde inició estudios de Ingeniería

química. Se trata de un poeta y escritor y autor de numerosos trabajos del género que alcanzaron importantes premios en instituciones culturales de su provincia, de la de Buenos Aires y de esta Capital. Hemos dialogado con Echeverría durante un fugaz encuentro, y, con más detención, leímos algunos de sus magníficos poemas ("me reconozco, nos dijo, enroldado en un manierismo hispanoamericano, apoyado en un extremo en Góngora o Quevedo, y en el otro en Carpentier o Cardenal"). Muchas fueron nuestras preguntas, y sus respuestas, sometidas a la clásica limitación del espacio periodístico, nos mostraron estas genuinas facetas de su personalidad de escritor: "Escribo por el

placer que me reporta la creación artística, en la que me inicié, a los 16 años, con poemas; muchos años después me dediqué al cuento... pero el comienzo de mi labor con una actitud profesional está ubicado, sin duda, en 1973, cuando me incorporé al taller literario de Bratosevich... La intención de mis poemas es enunciar a través de diferentes estructuras, las constantes y las contradicciones que me obseden". Echeverría sostiene que "el escritor debería vivir de la literatura, como el médico vive de la medicina y el mecánico de la mecánica." —¿Interfiere su trabajo administrativo en su vida literaria? Nuestro interlocutor respondió sin hesitar: "De ninguna manera; son dos situaciones separables... como

algunos juegan, luego del taller o la oficina, al fútbol, tenis, bowling... yo ocupé mi tiempo libre en leer y escribir... y en mi hogar". Recordemos entonces estos versos suyos: "Regreso del trabajo cuando se enciende el grillo y florece la estrella; - mi mujer dispone algo de queso con panes amasados en casa, y vino, - y en nuestra mesa de maderas viejas disfrutamos un silencio construido con ojos, o me habla de los hijos".



*Noticias Ford / Año 3 N° 10 abril 1981.*

Cuando me llega el telegrama de la Secretaría de Cultura de la Nación — dos años y medio después de cerrada la convocatoria del Premio Casado del Alisal— hacía una semana que había empezado a trabajar en Ford. No tuve más remedio que mostrarle el telegrama a mi gerente Ángel Vicente Emmi, quien se mostró encantado con la cuestión. Andá mañana mismo, no pierdas tiempo. Y por su cuenta me puso en contacto con Córdova Iturburu, quien editaba un boletín interno con noticias generales. De una charla con él —y de un ligero tijeretazo (inconsulta) al poema— se generó esta nota, que podría haber resultado peor <sup>18</sup>.

<sup>18</sup> Ángel V. Emmi falleció el 3 de febrero de 2005, a causa de una esclerosis múltiple que lo acosó durante años. Renuncié a mi cargo en Ford en 1984 porque no congeniábamos. Retirado él por la enfermedad, terminamos siendo muy buenos amigos hasta su muerte.

***Vientos azules del sur***

Regreso del trabajo al encenderse el grillo —floreciendo  
la estrella— mi mujer dispone algo de queso con pan  
amasado en casa y vino / en nuestra mesa de madera vieja  
disfrutamos un silencio macerado con ojos o me habla  
de los hijos —la calma es tan alta— siento resucitar en paz  
al hombre el poeta es un pájaro dormido / otros viernes  
huyendo del taller (de la oficina) la boca vulnerada  
por un rencor pastoso intranquilo de fiebres  
y de presagios pienso en los acantilados de la isla de Pascua  
en las tardes del verano australiano / con la desesperanza  
urgente de la lluvia me despedaza un perro a dentelladas  
contabilizo deudas vencimientos me pesa una obsesión  
de gris y de cadena / no me complace mi mujer  
y sus dientes naufragan en esas aguas turbias  
de la conversación no compartida / esos días quisiera  
despedirme / con el bastimento prieto de la piel  
mis recuerdos y algún sueño corretear descalzo con canciones  
y flauta por mis campos al sur donde navegan  
aquellos osos de peluche y los vientos azules.

San Isidro / noviembre 1979



Orlando era miembro de una curiosa tribu que solía juntarse en la galería de arte de Raquel y Lalo Soubirán en Vicente López. Avenida Maipú cerca de Lavalle (o Güemes). Fotógrafos, pintores, sonidistas, compositores, críticos de música y de pintura, gente de teatro. A Orlando se lo nombraba como Astroboy. Y así me lo presentaron cuando llegó el momento. Su flanco era astrología (de ahí el alias). Y sostenía la curiosa teoría de que no solo es factible (y creíble) la carta natal de una persona sino también la de las personas jurídicas y los animales. Por el lado de las personas jurídicas estaba empeñado en establecer pronósticos para el país y los equipos de fútbol. Y entre la fauna dedicaba especial atención a los caballos de carrera. Se pasaba semanas elaborando almanaques astrológicos que pensaba editar como inicio de una tentadora fortuna. Toda esta ciencia le sorbía el seso. Y la posibilidad de dedicarse a tareas pedestres como procurar el sustento para él y para su familia (tenían dos hijos). Pero de esta parte material de la cuestión se ocupaba Delia, gracias a un par de empleos simultáneos con los que se arreglaba para mantenerlo todo andando. De Orlando conservo aparte de un excelente recuerdo, la vieja Underwood 5 de 1927 que me regaló a mediados de los 70 y que mantengo en condiciones. Y la pena de no haberlo acompañado cuando la muerte de Delia, por razones que no vale la pena aclarar.

[GE; *Zapping*, pág. 983]

## **Memento II**

Allá va, sin destino y vagabundo,  
tocando con su frente lo invisible,  
con sus plantas el mundo...

Manuel Acuña; *El Hombre*.

Traza vena de celulosa ligninas musculares / oro piel  
de limonero arboladura verde en el quebracho  
grano microcosmos de sílice en socavón penitenciado  
demolición de cerros / obelisco de arenas exiliadas  
cimientto de desiertos con adivinación de playa  
gota fluente esfericidad sin rostro —sintagma de agua  
primordial— simulacro de cauce sin laguna  
anteproyecto de lecho sin cascada corpúsculo de mar  
sombras fluviales soplo sin densidad —holograma  
sin carnadura simulando nube— suspiro amorfo / humo  
acromático de ingrátida apariencia huérfano de sustancia  
traza grano corpúsculo gota soplo hombre brizna  
holograma / cualitativamente una entidad escasa / casi nada.

San Isidro / abril 1981





Comunicación del Gran Premio de Honor IDEA, firmada por la prof. Teresa Celsa Ponce, secretaria; Eduardo Platero, vicepresidente y Rosa Ana Casteller, presidente. San Rafael 15 de junio de 1979. Curiosamente, el comunicado se refiere a "su poema *Buenos Aires*". En realidad el volumen presentado -y premiado- se titulaba *Fundación*. Faltó nada más que el amanuense se lo atribuyera a don Pedro de Mendoza o a Juan de Garay.

## ***Me contemplaba el ángel***

Y lo halló el Ángel de Jehová  
junto a una fuente de agua en el desierto.

*Génesis 16.7*

Haber sido arrojado del huerto huérfano de paciencia  
la humilde —no la hipócrita— del artesano / no percibir  
mis ojos el matiz del durazno ni reflejar mi voz la curva  
de la espiga / sin sumar mi diafragma sus trémolos  
a la palpitación de la semilla / haber ensoñado vanamente  
—pobre Tláloc— fundar embalses amurallar barbechos  
recalcular molinos / torpemente exigiendo desafiando  
amenazando marchitando reseco sin verdor el surco  
sus terrones / deshollados los pies en contramoldes  
agrios de salitre / hasta esgrimiendo acequias haber  
atormentado las matrices multiplicado sangrías y canales  
malengendrando cúmulus desde sofisticadas fábricas  
de lluvia / gélidas prepotencias regurgitando cabe  
laboratorios torres / haber amontonado para maíz y mijo  
silo enhiesto a la espera de la uva penumbrosos lagares  
bosques de elevadores para un presunto trigo  
o el premeditado arroz / haber soplado entonces —fiat  
lux— vientre y pulmones diafragma comprimiendo  
huesos médula imperativa / insuflando cerebro ojos  
nudillos rotos (garganta y pies sobre las sementeras  
desangrados) el estéril sudor asperjando los campos  
mi saliva impotente orinando las taipas / haber exorcizado  
en inútil efusión de bilis el semen derramado los calcáneos  
yermos / endurecido el rostro a la sonrisa haberme

encaramado al árbol / ácido de resentimientos haber  
                    acariciado la piel de la manzana / ebrio de potestad  
el rostro para cuantificar la lluvia / un barro nauseabundo  
                    hirviente salpicándome el pecho / sobre mi frente  
reptando hacia mis páramos en erupción de estiércol  
                    y ceniza sin armadura y sin espada —todo sonrisa  
compasiva triste— contemplándome el ángel.

San Isidro / mayo 1981

***Cada mañana despertar***<sup>19</sup>

Y soñó: y hé aquí una escalera que estaba posada en tierra  
y su extremo tocaba en el cielo. Y aquí ángeles de Dios  
que subían y descendían por ella.

*Génesis 28.12*

Acolchadas praderas de mi infancia / azules edredones  
y rojos y amarillos donde aún bailan el oso de peluche  
y los cocuyos / árboles mansos luengos brazos guerreando  
con ogros y fantasmas archipiélagos de trébol / robles  
con que tejen sus velos al crepúsculo mariposas y arcángeles  
apagadas a coro las cigarras con apaciguado amor  
por mis canarios y la amarilla soledad del gato / consolidar  
los pies de mi escalera desensillando brújulas abordar  
otras libélulas / trepar al musgo aprovechando el sol  
en las orugas —relámpago nupcial de mis luciérnagas—  
catedral los oídos de tanto coro verde guiado por unos osos  
de la mano / tímido agazapado en silencio asomar  
a las mansardas zenitales / ritualmente anidar cada noche  
corteza y pluma en muelle kineret de clorofila / cada estocada  
—cada luminaria— más hacia arriba / amanecer sin musgo  
sin cortezas descendiendo tan lejos de mis prados la cara  
en tierra ya todo éxtasis marchito / escuchar a los ordenadores  
deletreando mis pulsos y mi nombre / despertar.

San Isidro / mayo 1981

---

<sup>19</sup> Primer Premio / Certamen de Poesía “Hugo Mandón” / SADE Santa Fe 1987.



Bisabuelos; Manuela Pena Rodríguez (66) y Manuel Iglesias Piñeiro (68), año 1914.  
Fotografía R. Barreiro - Constitución 28 - Pontevedra.

**Ancestro** <sup>20</sup>

He derivado sin timón / descalzo magro de vestimenta  
y biografía sobre una arena paleolítica desembarco  
crustáceos intensos trituran mis costillas / un vendaval  
de arenques castañetea mis molares / mellando omóplatos  
y esternón me circunvalan caracoles / acorralado  
bajo un cielorraso sin estrellas padezco cabe los pies  
rastros cuasi esbozados / escozor de redes en los húmeros  
hastados de paisaje sin gaviota (una muñeira seduce  
mis insomnios con eclosión de gaitas) piedra transustanciada  
de altares paganos me enceguece / pescador impar  
—el ceño innumerable— remendando con tripa de besugo  
tus mallones / cincelados sobre las corvas un menguante  
y el signo de tu aldea / reconozco tu perfil —salobre escorzo  
de bronce ennegrecido— esa pipa de escayola / relámpagos  
se hincan a sangre en mis ijares callándome a concelebrar  
ensimismada comunión / bisabuelo pescador / encanecida  
rama / roble fundacional parido entre la urdimbre de basaltos  
celtas y el entramado de la mar gallega / hieráticas  
—apaciguado el trémolo— mis quijadas / dando resuello  
a los resucitados huesos me acuclillo / presto a tejer  
mi propia barredera y relingar mis cabos / una gaviota  
afiebrando mi frente con la señal del ángel exorciza  
todo lo gris y mis cangrejos.

San Isidro / mayo de 1981

---

<sup>20</sup> Incluido en GE; *Noche en el Sábalo*, pag. 19. ISBN 978-987-33-4275-2.

### Entrega de unos premios

**Santa Fe.** — La Asociación de Amigos de la Biblioteca Municipal "Bernardino Rivadavia" adjudicó los premios literarios "Ciudad de Santa Fe", que ella instituyó.

En el género cuento correspondió el primer premio a "Noches de Montiel", de Gregorio Echeverría, de Beccar, provincia de Buenos Aires, y nacido en la ciudad de Rosario, y el segundo, a Sonia de Catela, de Ceres, por "El laberinto".

En poesía, la primera recompensa le fue adjudicada también a Gregorio Echeverría, por "Aproximación al trigo"; el segundo se declaró desierto, y se otorgó mención a Sirley Hubell Bertone, de Rafaela, por el trabajo titulado "El poeta".

de sector, los que, a su vez, nombrarán a los jefes de manzana.

y sus cursos preparatorios que se dictarán del 1º de febrero al 15 de marzo.

## Premios literarios "Ciudad de Sta. Fe"

Fueron otorgados los premios literarios "Ciudad de Santa Fe" de la Asociación de Amigos de la Biblioteca Municipal Bernardino Rivadavia. En el género cuento correspondió el primer premio a "Noches de Montiel", de Gregorio Echeverría, de Beccar, provincia de Buenos Aires (nacido en la ciudad de Rosario), y el segundo, a Sonia de Catela, de Ceres, por "El laberinto". En poesía la primera recompensa le fue adjudicada también a Gregorio Echeverría por "Aproximación al trigo", el segundo se declaró desierto y se otorgó mención a Sirley Hubell Bertone, de Rafaela, por el trabajo titulado "El poeta". Las distinciones serán entregadas el próximo lunes, a las 19 y 30 horas, en el Centro Español, oportunidad en que se desarrollará un panel sobre "Los premios como estímulo de la creación literaria".

### Intercambio artístico

La Dirección de Cultura municipal informa que la embajada artística y cultural que viajará a Santiago del Estero los días 8 y 9 de diciembre en curso para cumplimentar un plan de intercambio entre municipalidades, presentará una muestra de artesanías, otra de obras de plásticos santafesinos, un espectáculo de patín y un audiovisual sobre Santa Fe turístico. La embajada estará integrada por especialistas en cada una de tales especialidades.

## En distintas zonas los cultivos han mermado

Diario *El Litoral*. Cobertura de los premios literarios "Ciudad de Santa Fe", convocados por la Asociación Amigos de la Biblioteca Municipal Bernardino Rivadavia, año 1978.

## *Ciudad antes del Ángel*

Y dijeron: vamos, edifiquémonos una ciudad  
y una torre cuya cúspide llegue al cielo,  
y hagámonos un nombre,  
por si fuéramos esparcidos sobre la faz de la tierra.

*Génesis 11.4*

Ombbligo de Patagonia —costillares del Tigris— más exacto  
Long Island desembocando el Hudson / siempre idéntica  
repetidos sillares y argamasa (montañas y penínsulas  
de cobre) la erigieron / arena de los mares y desiertos lagos  
de brea granitos y basaltos —la verdiparda veta  
de los mármoles— marejadas de roble pino cedros y nogales  
más de cien montes desflorando paisaje eyacularon tochos  
de oro y plata aluminio y estaño (amén de galerías cavernas  
socavones malpariendo su carbón y el hierro) laberintos  
de arcilla aurículas calcáreas / a mansalva arquitectos  
dibujantes —mayordomos y albañiles— ingenieros  
sobrestantes porteadores picapedreros y fundidores  
carpinteros —herreros y frentistas— maestros de obra  
decretando avenidas pronunciaron cimientos escandieron  
tierras / masticando escombros difundieron murallas aviados  
de nivel y plomo teodolitos y escuadra maquillaron  
los suelos fermentaron ladrillo cincelaron coordenadas  
sobreyeron cotas aprisionaron sótanos / describiendo  
parábolas y túneles verticalizaron obeliscos / fundando cable  
(cañería tubos) acueductos cloacas —gasoductos—  
inseminaron escaleras caminitos rodantes (artificios  
neumáticos) ascensores hangares helipuertos estaciones



terminales y autopistas / viaductos —andariveles y callecitas  
elevadas— amasaron mansiones torres e insospechables  
mundos habitacionales sin olvidar hoteles cines y teatros  
restaurantes —salones de té— discotecas y salas de concierto  
bibliotecas (museos generosos de plexiglás y alfombra)  
acuciantes fenómenos cinéticos dancing water hipodromos  
—y circos y gimnasios— más superestadios deportivos.

De veras bella —ingeniosa— por todo concepto impresionante  
ejército de servidores a diario baldeando (enjabonando)  
desinfectando pulían repintaban ventilaban desplegados  
banderolas y estandartes —banderas— gallardetes y pancartas  
proclamando excelencias —virtud— de la Ciudad  
que como himnos repiqueteaban la radio y los canales de TV  
verdaderamente hermoso ese entenderse todos  
con igualado gesto en una lengua una hace ya tanto.

Antes de que terminante el Ángel descendiera.

San Isidro / mayo 1981

**Durohâna** <sup>21</sup>

Yo soy el más alto del mundo. Yo soy el mejor del mundo.  
Yo soy el mayor del mundo. Este es mi postrer nacimiento,  
no habrá ya más para mí nueva existencia.

*Majjima-Nikaya* III, p. 123

Haber enarbolado en esa torre todo mi cansancio  
lotos de piedra / bajo mis pies rajarse los escalones  
de granito clausurando la huella / enemistad  
de aquella cúpula salada / libres las manos contemplar  
abajo —desprevenidos ojos— tus galaxias / quijadas  
ultravioleta vomitando gloria / cráteres de lapizlázuli  
tajantes poliedros de cuarzo verde en órbita / coronar  
el poste de ignominia debo acatando la lengua bífida  
de los doctores / mi piel ofrezco al contoneo  
de la sombra acariciándome con terciopelo y dedos  
—Mefisto gesticulante— a tiempo de anunciar  
sus dones / con imperio demandando por el poder  
del Ángel paterna consolación (nadie  
ha de responderme) por la sombra pies y manos  
precintados una ya ella y mi destino / arriba  
inaccesible lejanía / cumbres abajo el argentado  
río de mis horas fluye / kundalini de toda epifanía  
a bordo de mis coberteras negras hacia el epicentro  
de la tentación a punto refrendada por la sombra  
toda premura de dolor / diestro el olfato en el regalo  
del cinamomo y el incienso / engolfado en el follaje  
oblicuo de la púrpura / preso de un ascendente

---

<sup>21</sup> El ascenso difícil.

coro de laúdes ad gloriam del sochantre bicorné  
 rememorar entonces picor de alcaraván en el intacto  
 gris de una memoria solemnizada en fuego  
 por aquel dedo judicial sobre las corvas díscolas  
 del Sinaí / así fue escrito no tentarás al Padre tu Señor.

San Isidro / junio 1981

## *Visión de Ariadna*

Valor cretenses —apenas hombres— tú mucho más valiente  
 más enloquecido amor obsceno rey de reyes  
 agridulce valiente hombre oh rey mío / mi pobrecita  
 Ariadna humilde ovillo hambrienta Ariadna enamorada  
 oh pobre ovillo solitario enamorado rey mío / Ariadna  
 ovillo prodigioso huso de construir amor madejar consuelos  
 inagotable ovillo de lujuriosa rueca / soberbio huso ardiente  
 mío / oh conquistador lascivo ardiente huso enfebrecido  
 roturando mi piel / mi piel crujiente hecha ovillo impúdica  
 esperanza Diosa ni quejido / qué rueca portentosa devanará  
 mi amor perverso mío / tanto esperar para sentirte enfurecido  
 látigo piel tan anhelado empuje / destroza mis urdimbres  
 amor mío / tu aliente un mar por dentro / mi piel quejido  
 de cilicios / humilde Ariadna te bendigo / impetuoso rey  
 te quise sin quererte / bendigo pequeña dulce Ariadna  
 tu vientre tu calor tu piel salada / tu gran Teseo no perdonará  
 oh no querrá destejer tu desencanto / solo arena su playa  
 cansada de descanso / dulce Ariadna apetito tan urgente  
 tu rosada exigencia salada / una luz tu cabellera  
 mar anochecido / niña crucificada temblabas al pensarme  
 mi huso madejando tu miedo / increíble impaciencia  
 qué lúbrico galope tanta sangre aprisionada / no te detengas  
 no me detengo / pienso cuánta luz aclamándote / mi piel  
 tus muslos tu voz en la rueca / el palacio mis ánforas  
 mi vida qué no darte torturador valiente mío  
 inextinguible trama piel reclamando tu promesa  
 más dulce que la piel de la primera ofrenda / dejarte ver  
 el cielo por mis ojos / pronunciarte ovillo toda mi piel

que te requiere / qué duro mar la sangre / rompimos  
toda la paciencia quebrantamos las esperas / todo mar  
que no nos ahogue toda luz que no nos ciegue —amor—  
toda vianda que no acalle nuestra hambre insaciable  
mi desesperación mi piel mi combustión mi grito  
mi humilde modo de oponer tanto húmedo sometimiento  
al zodiacal empuje de tu sexo (aceptación reveladora  
de nuestra muerte en éxtasis) pobre hueco  
desamparado de una corza en la arena / putita mía  
amarte entrechocando los dientes / sangrar mis labios  
sobre el durazno terso de tu cuello fuste lamer esbelto  
qué redondez esta turgencia de tu pecho / gota de fuego  
enrojeciendo corolas / cuánto envidia tu juventud la Diosa  
Madre / besarte Ariadna interminable montar abruptamente  
los potros de tu sangre (tal vez ya presintiéndote paloma  
o caracol en mis célibes noches) dulce sangre hirviente  
Ariadna oh diosa / vén concede lecho propicio a la semilla  
hazme fértil apacigua mis valles / déjame henchir  
el pecho y gotear de lacerada saciedad sin sujetarme  
mis huesos se encabritan / todo oscuro esta luz qué fuego  
madre para acunar el cielo en las entrañas / qué claridad  
me muero oh Diosa / muero bestia insaciable amor mío  
valiente / lujurioso brutal toro querido.

.

San Isidro / junio 1981

***Oeste del Paraíso***


Mira, mira hacia arriba y espera y respira.  
En estas noches les tememos a Orión y a la Cruz.

Karl Shapiro; *Luna llena* [Nueva Guinea]

Anciano huerto alguna vez un mundo continente el reino  
—sus orillas— lomadas de tacuara y sauce / bosques  
de casuarina al borde del arroyo catarata piélagos de libertad  
descendieron ¡alellujah! por la Casa del Sol las carabelas  
cuyas quillas engendran el mosquete que engendró el cepo  
y el dogal / del cepo y el dogal los crucifijos y las botas  
ya no era el tiempo del poder de Ah Bolon Dzakab  
el Nuevo Fecundador el Sabio / a dólar un esclavo robusto  
sin cicatrices por cinco esclavos sanos y una bolsa de sal  
un rocinante / invirtiendo con medida cuatro mil caballos  
ahorramos —alabado sea el Señor— para preñar de ojivas  
negras los graneros / desde la Casa del Nuevo Sol  
una llovizna más orgullosa y fuerte que una catarata  
mucho más que las traíllas y el mosquete / nubarrones  
de un plomo impune menos oxidable que la fluctuación  
del dólar sin herradura ni tacuaras donde navegan  
el carbono radioactivo y el estroncio noventa.

San Isidro / diciembre de 1981

2132

 **enceotel**  
ARGENTINA

MINISTERIO DE ECONOMIA  
CORPORACIÓN DE EMPRESAS NACIONALES  
EMPRESA NACIONAL DE CORREOS Y TELEGRAFOS

**TELEGRAMA**

Form. 3003

PROCEDENCIA	<===SUC 29 BAIRES 889 22 20 25 1053<===			CONDICIONES DE SERVICIO
RECIBIDO POR	1130			FECHA
CATEGORIA		DESTINATARIO		

DEMI

GREGORIO A ECHEVERRIA<=ING MARCONI 3102 <=BECCAR<=

=COMUNICAMOS OBSTENCION 1º PREMIO POESIA<=ENTREGA 30 CTE 1900 HS <=

BIBLIOTECA C SAAVEDRA <=

Telegrama de la Biblioteca Cornelio Saavedra comunicando la adjudicación del Primer Premio de Poesía en el certamen Alfonsina Storni, fechado 25 de noviembre de 1978 e invitando a la entrega, el día 30 de ese mes. Que terminaría coincidiendo con la premiación en la Universidad de Belgrano, el mismo día y a la misma hora. Fue en verdad una tarde movida.

***Erizado furor***

Ser esta casi voz a media voz —jadeo entre estertor  
y aullido— evento impar ante eclosión de megatones  
(gemido contra trueno) decibel subliminal de la resaca  
tecnológica / vibración celular apabullada por parches  
y tambores / son previo al grito paleolítico ululando  
al scherzo estelar de las esferas / menos que un cardo  
en el turbión silíceo del siroco / brisa entre huracanes  
aire sin densidad / ingrávigo para sonorizar un caramillo  
(ni para navegar un barrilete o remontar un galeón  
de negriblancas gavias de periódico) / algún  
crepúsculo arbolarme —encrespado— en actitud de mar  
percibir mientras claudica un hésper o cincela  
su trayectoria eléctrica el relámpago la exigencia  
de un golpe de fuego en la garganta / destrozando  
candados desbordarme en erupción de símbolos  
en cáustico torrente de metáforas / ser un furor tribal  
entonces / un furor erizado de dientes y palabras.

San Isidro / marzo de 1982



## Certamen Literario

ALFONSINA STORNI  
1978

El 30 de noviembre ppdo., se efectuó el acto de clausura del Certamen Literario "Alfonsina Storni 1978", con la entrega de los premios instituidos a los escritores elegidos por decisión de los jurados intervinientes. En el rubro *poesía* se adjudicó el 1er. premio (\$ 150.000.— y medalla) el señor Gregorio A. Echeverría por el poema "Señor de todo y otros poemas"; la 1ra. mención (diploma y un libro) a Ana María Sturla por su poema "Equinoccio y otros poemas" y la 2da. mención (diploma y libro) a María Argüello por su trabajo "Crecimiento con fe y otros poemas". En el rubro *Cuento* obtuvo el 1er. premio (\$150.000.— y medalla) la señorita Mabel Pagano por su cuento "El último escalón"; la 1ra. mención fue para el señor Osmar Luis Bondoni por su obra "Ser Violada" y la 2da. mención para el señor Gregorio A. Echeverría por sus cuentos "Rescate y Noches de Montiel". El rubro *Ensayo* reconoció a un único ganador, el señor Ernesto Olmedo que obtuvo el 1er. premio (\$150.000.— y medalla) por su trabajo "Ensayo sobre 'Mascarilla y trébol'". La ceremonia de entrega fue una reunión emotiva y cordial. Contó con la presencia de los titulares de varias corporaciones de la zona, como así también del nieto de Alfonsina Storni, don Guillermo A. Storni, que asistió en representación de su señor padre, don Alejandro Storni. El señor Storni adhirió a la fiesta y con breves y cálidas palabras elogió la organización del Certamen e hizo donación de las Obras Completas de Alfonsina para la Biblioteca. El acto se inició con el Himno Nacional Argentino y luego, el señor Nodaro, locutor en esta circunstancia,

presentó al Secretario de Cultura de la Biblioteca, Sr. Eduardo L. Criscuolo, que en su carácter de Coordinador de los Jurados, dirigió breves palabras al público vinculadas con la tarea desarrollada. Seguidamente, hizo uso de la palabra el señor Ricardo Rollo, Gerente de Relaciones con la Comunidad de la firma Unión Carbide Argentina S.A.I.C.S. que auspició el magno certamen, quien expresó la satisfacción de la entidad ante el éxito alcanzado por el Certamen. Se procedió luego con la entrega de los premios a los ganadores de los distintos rubros, como así también las plaquetas recordatorias a los integrantes de los respectivos Jurados y al Coordinador de los mismos. Cerró el acto con emocionadas y ciertas palabras el señor Presidente de la Asociación Vecinal y Biblioteca "Cornelio Saavedra", don Juan Frinztillas, que se refirió a la importancia que adquirió el certamen organizado y la necesidad de proseguir en la obra iniciada a fin de promover las medidas útiles tendientes a canalizar el deseo de expresión que evidencian los argentinos. Seguidamente, se sirvió un lunch donde abundaron los brindis por la feliz iniciativa y éxito del Certamen y de sus ganadores.

Los Jurados intervinientes estuvieron integrados por los escritores Joaquín S. Gianuzzi, Jorge Enrique Mobili y Luis Ricardo Furian para el rubro *Poesía*; en *Cuento* actuaron los escritores Lilian S. Goligorsky, Libertad Demitropoulos y Orlando Barone y finalmente el rubro *Ensayo* fue integrado por los escritores y críticos Emilse Cersósimo, Norma Pérez Martín y José Edmundo Clemente.

*Claraboya* / Diciembre de 1978. Publicación periódica de la Biblioteca Popular Cornelio Saavedra, ciudad de Buenos Aires.

*A fuerza de costumbre*

Empuñando el taco exactos los húmeros —tizona en vertical  
jactancia— darle tiza alineando el ojo / paloma de luz fugar  
hacia algún punto ácido simulando un green donde practican  
geometría social unas polillas (aunque conste que no es  
sino figuración de paño verde) y para reforzar esa ilusión  
un mozo nos prevenga en contra de las prostitutas y el *massé*  
creyendo que mesas patizambas y sillas son eso / mesas  
patizambas (y sucias) y unas sillas / fingiendo ignorar  
enjambres de astros pendientes del cable de las lámparas  
esas moscas y la efusión de patas y espigas de madera  
recalentando urdimbres de esterilla en cuya órbita los culos  
no pertenecen a esta conjugación de ilíacos y glúteos  
sino a otro universo / metáfora de leche y nervadura  
retornar el ojo ardido de horizontes codiciando aceptación  
enumerar vergeles —desiertos— exasperando con peces  
y un color de manzanas el olfato / retroceder vislumbrando  
esgrimir una veleta más atrevido que enarbolar  
el taco de billar y que —asimismo— ya nos retiembla  
el pulso / y se acabó la tiza.

San Isidro / marzo de 1982

# Acontecer

## PREMIOS CLARIN 07 DIC 78

Serán entregados los premios de literatura, organizados por la Fundación Dupuytren, cuyo jurado estuvo integrado por Cora Cané, Carlos A. Débale, Jorge Bossio, Alfredo De Cicco y Antonio Requeni. En poesía, a Alberto Girri; en cuento, a Juan José Hernández; en novela, a Bernardo Verbistky; y en ensayo a Jaime Barylko. El acto se realizará el 15 de este mes, a las 19, en Florida 936.

Mañana, en Mar del Plata, se entregarán los premios correspondientes al "IV Concurso Anual de Estímulo a la Producción Artística y Literaria de 1978". El primer premio a Enrique David Borthiry; el segundo a Oscar Norberto Yedida y el tercero a Juan Carlos García Reig.

Acaban de otorgarse las distinciones a los ganadores del concurso literario auspiciado por la Asociación Vecinal y Biblioteca Cornelio Saavedra. En poesía, a Gregorio Andrés Echeverría (1° premio), Ana María Sturla y María Arguello (menciones). En cuentos, el primer premio a Mabel Pagano y menciones a Osmar Bondoni y Gregorio Andrés Echeverría. Finalmente, el correspondiente a Ensayo a Ernesto Olmedo.

En las Jornadas de Crítica, realizadas recientemente en Buenos Aires, fue concedido el primer premio a Elena de Bértola y Romualdo Brughetti.

PRESENTACION

Un  
me  
ta;  
C  
I  
cor  
yo  
ad  
est  
D  
S  
a  
en  
rig  
S  
I  
en  
tal  
cu  
in  
his  
E  
I  
La  
mb  
Ed  
Ma  
I  
Fe  
ger  
Le

***Una sed insatisfecha*** <sup>22</sup>

Vo navigando un mar d'aspri martiri  
in fragil barca perigliosa e grave  
col vento impetuoso de'desiri.

Ludovico Ariosto; *Vo navigando un mar*

A bordo de este casco malamente arbolado / expuesto  
—sin adecuado bastimento— a rigores de inseguridad / una fe  
exangüe y la malevolencia / sospechando toda cuaderna  
o barnizada costilla —a un mismo tiempo— reflejo  
de otro encierro / cárcel otra más eficaz de hierros  
más intensos / por rumbos de rutina y sequedad navego  
todo rayo amonesta mi brújula / cada corriente enrosca  
en mi timón la injuria —una puñalada— torciendo  
hacia estribor mis barriletes y la espalda (aún no he logrado  
ahorrar para las gaviotas) fui anclando en afiladas aguas  
la ilusión / la vanidad de lauros y consenso —la creencia  
en hados y profetas— casi todas mis necesidades  
y hasta el significado de la palabra libertad  
conservo solo el horizonte duro fugitivo —unas libras  
de carne donde no recalaron los dragones— y esta sed  
de refrescar mis ojos en Tus playas.

Esta penosa sed insatisfecha...

San Isidro / marzo 1982

---

<sup>22</sup> XIX Premio Internacional Tiflos de Poesía, Madrid 2006.  
Incluido en el volumen inédito *Asunción en el Huerto*.

# NOTICIAS

## CERTAMEN LITERARIO "ALFONSINA STORNI 1978"

El 30 de noviembre próximo pasado se efectuó el acto de clausura del Certamen Literario "Alfonsina Storni 1978" —organizado por la Asociación Vecinal y Biblioteca Popular Cornelio Saavedra— con la entrega de premios instituidos a los escritores elegidos por decisión de los jurados intervinientes.

En el rubro poesía, se adjudicó el primer premio (\$ 150.000 y medalla) al señor Gregorio A. Echeverría, por el poema "Señor de todo, y otros poemas". La primera mención (Diploma y un libro) a Ana María Sturla por su poema "Equinoccio y otros poemas", y la segunda mención (Diploma y libro) a María Argüello por su trabajo "Crecimiento con fe y otros poemas". En el rubro Cuento, obtuvo el primer premio (\$ 150.000 y medalla) Mabel Pagano por su cuento "El último escalón"; la primera mención se adjudicó a Os-

mar Luis Bondoni, por su obra "Ser violada" y la segunda mención para Gregorio A. Echeverría, por sus cuentos "Rescate y noches de Montiel". En el rubro Ensayo, hubo un único ganador: Ernesto Olmedo que obtuvo los \$ 150.000 y medalla por su trabajo "Ensayo sobre Mascarilla y Trébol". La ceremonia de entrega fue una reunión emotiva y cordial. Contó con la presencia de varios titulares de corporaciones de la zona, como así también del nieto de la ilustre poeta, D. Guillermo A. Storni, que asistió en representación de su padre, D. Alejandro Storni.

*De izquierda a derecha: el nieto de Alfonsina Storni, Sr. Guillermo A. Storni acompañando al Sr. Ernesto Olmedo, Sr. Mabel Pagano y Sr. Gregorio A. Echeverría, ganadores de Ensayo, Cuento y Poesía, respectivamente.*

*Noticias*, house organ de la empresa Eveready (filial nacional de Union Carbide) da cuenta de los resultados del certamen Alfonsina Storni 1978.

## ***Desnudar una cebolla***

Segnando sua fortuna sopra un punto  
guadagnar sempre il giocator si crede.

Tomasso Campanella; *Segnando sua fortuna*.

Un jueves —cualquier lunes— atardeciendo vislumbrar  
el acontecimiento vertebral o cotidiano / tal cubrir y descubrir  
(esfuerzo ingenuo por quitar desquitar) como cubre y descubre  
el trujamán su cubilete y su moscada / tal cual desquita  
—azar ladrón que siempre quita— el pequero sus ases  
encima del tapete / un percibir el ludo adolescente de armar  
aunque el placer estribe en desarmar —ayer después a cada  
instante— impugnar la pulsión del Fabricante / desnudar  
todo en un game parodiando voleo de peonzas / exiliar  
en cada giro lazos / cicloides del vestido (todo sentimiento)  
algún resabio de coraje / hurgando bajo la piel el otro centro  
coordenadas del ombligo —nuestro mandala— el nudo  
existencial / retirar la penúltima / esa capa impalpable  
enfrentando raquíptico —huérfano de majestad—  
este silencio duro / nuestra nada.

San Isidro / marzo 1982

*Malvinas 1982*

Un tema muy duro de elaborar y de cerrar, por cierto. Aquel 2 de abril, mi primera reacción de estupor. La inmediata de rabia. Percibir con claridad el gambito miserable de la cúpula militar. Tres o cuatro días atrás una multitud había colmado la Plaza para putearlos en todos los tonos. Y una semana más tarde, esa misma plaza reventaba de gritos y banderas apoyando la movida. Mi hijo mayor —Guillermo— terminaba de cumplir con su servicio militar en una unidad antiaérea de Comandante Piedrabuena. Había regresado de baja a casa a mediados de febrero. Lo induje a tomar alguna decisión, antes de la llegada de una eventual convocatoria. A mediados de abril tuve su respuesta. No quiero ir al sur, papá. Hay un paquete abultado de situaciones y recuerdos. Algún familiar que no quiso comprometerse y hasta intentó reválidar su brevet de piloto civil para alistarse como voluntario. Un clima adverso entre mis compañeros de trabajo en Ford. Amanda misma espantada ante una posible figura de desertión. La decisión de viajar a Uruguay. El embarque en el puerto de Tigre el día 30, con destino a Carmelo. La hospitalidad maravillosa de una familia desconocida <sup>23</sup>. Vaya tranquilo, Gregorio. Guillermo tiene su camita. Y cocinar para siete o para ocho es la misma cosa. Va a estar como en su casa.

Demasiada carga emocional. Algo —muy poco— se fue soltando en forma de poemas y media docena de relatos. El núcleo duro de todo aquello aún permanece cerrado, a la espera del momento.

---

<sup>23</sup> Hotel San Fernando, Carmelo. 18 de Abril y Solís. Juan Manuel Bianchi e Inés Carrasquera. Sus cuatro hijos, Fernando, Guillermo, Silvia y Alicia. Dos abuelos, doña Amelia y don Miguel, que ya cruzaron el arroyo.

Y los nuevos pichones, Emilio, Sergio, Florencia, Sofía, Delfina y Federico.

***Llamado de las islas***

Creídos de sí mismos y siempre impudentes,  
engañados por la riqueza y el prestigio falso,  
a veces ellos ejecutan sacrificios orgullosamente  
y solo de nombre, sin ninguna regla.

*Bhagavad-Gitā XVI,18.*


Una mañana —casi a mediodía— menos predecible  
que las primeras nieves del otoño / un como despertar  
con la consciencia tibia de estar enamorados acudir  
hasta uno circunspecto de voces el olor exigente  
de las islas / sobrellevando despedidas parcos  
de bastimento zarpar compartida la urgencia  
con muchos otros juanes / juan gonzález juan lópez  
juan almada juan ward (como establecerá después  
algún poeta cuyos ojos sin luz porfiarán por ahondar  
en el abominable escarnio de mi muerte) miles  
de juanes rubios morenos de piel fresca signados  
por la estrella / juanes rurales juanes de la ciudad  
juanes libertadores inocentes mensajeros de los dioses  
oscuros / juanes para la gloria.

¡Pobres juanes...!

San Isidro / junio de 1982



1171

 **enatel**  
ARGENTINA

MINISTERIO DE ECONOMIA  
COMISIONES DE TRABAJO INDUSTRIAL  
ENTRADA GRATUITA A TRAMITE TELEGRAFOS

**TELEGRAMA**

Form. 3008

PRECIO	=13.43 <= PQX1 S ISIDRO 0132 28183<=DAIRES 32 30 17 1320 TF<=		
RECIBIDO POR	2	162	11-11-60

<=<=<GREGORIO ANDRES ECHEVERRIA<=INGENIERO MARCONI 3102<=BECCAR/BA<=<

ENTRADA GRATUITA A TRAMITE TELEGRAFOS

ENTRADA GRATUITA A TRAMITE TELEGRAFOS

<=<SE HALLA SU DISPOSICION NUESTRA TESORERIA CHEQUE<=CORRESPONDIENTE SU PREMIO  
CERTAMEN CASADO ALISAL ATTE.<= BASILIO RUIZ DIRECTOR NACIONAL DE ASISTENCIA

Y ESTIMULO CULTURAL<=<

Lacónico —y tardío— telegrama de Basilio Ruiz, Director Nacional de Asistencia y Estímulo Cultural. Tan ampuloso el título del funcionario, como ínfimo el valor adquisitivo del premio en danza. En 30 meses la inflación nos había comido vivos. Se trataba de los setecientos mil pesos del premio Casado del Alisal.

## ***Juegos diurnos***

Mas para tu información ¡oh el mejor de los brâhmanas!  
permíteme hablarte de los capitanes  
que están especialmente capacitados para dirigir mi fuerza militar.

*Bhagavad-Gitâ I, 7.*

Efímera jornada de las islas —niebla y algas crisopeyando  
plomo— alguna tarde acantilado retozar de focas  
promontorio sur bamboleando su horizonte de pingüinos  
off shore buceando elefantes con los lobos / fontanar visión  
de una ballena / junto a la playa palpitando de pichón  
los nidos y madurando el huevo / otro día hipocampos  
(sirenas) o el emplumado gris de la gaviota los coreógrafos  
uno desecharía la negrura / exaltarse al percibir cuán bello  
el mundo alrededor / asumir —grumete inconcluso—  
que no lo traicionaron las arengas y el frío / que arrebañó  
la noche sus dragones / sonreír precintando dormido  
sabe Dios qué olvidos / resucitar abuelos convocar amigos  
—besando afectos ignorando odios— atornillando miedos  
auscultando el grito soslayando los tufos las gangrenas  
los tarsos ateridos / descender al recinto de los dioses oscuros.

San Isidro / junio de 1982

San Rafael (Mendoza) abril 3 de 1979

Al Señor Don Gregorio Andrés Echeverría  
Ingeniero Marconi 3102  
Beccar (1643) Buenos Aires

Al Poeta:

Cuando el talento y la inspiración, unidos en la búsqueda incesante se encuentran fusionados en armoniosa síntesis. Cuando de su verbo fluye la música que transforma las cosas cotidianas en un concierto sublime. Cuando en cada verso se resume un texto voluminoso de filosofía. Cuando desde la profundidad del tema, la luz emerge transmitiendo un mensaje que hace vibrar el íntimo diapasón; sin duda nos encontramos con la unidad que hace a la belleza de una poesía. Tal es el impacto emocional que conmovieron la sensibilidad de los miembros del jurado, que tuvieron a cargo la honrosa distinción de analizar en todas sus partes el poema *Fundación*, galardonado con el Gran Premio de Honor Idea Integración Literaria Cultural de San Rafael, consistente en plaqueta grabada y diploma. Dicho jurado fue conformado por la señora Rosa Ana Casteller (poeta) y Presidente de IDEA; la señorita Vilma Vega (poeta) de la ciudad de Mendoza; el doctor y escritor don Antonio Aguilar de la provincia de San Juan (miembro de SADE); la Directora de Cultura de la Municipalidad de San Rafael, profesora en literatura señora Norma Giordano de Grecco y la señora Dalila Moyano de Rotta de San Rafael (profesora en literatura). En esta renovada feliz circunstancia, en que Idea Integración Literaria Cultural con el valioso auspicio de la Cooperativa de Crédito San Rafael Ltda. (Banco Acción Limitada, en formación), han organizado el III Concurso Literario Nacional desde San Rafael al País, le hacen llegar al poeta don Gregorio Andrés Echeverría, sus más cálidas felicitaciones y muestras de simpatía por el éxito obtenido, a la vez que lo estimulan para que siga prodigando los frutos cosechados en virtud al cultivo que demanda el difícil pero bellísimo campo de las letras. Al agradecer su cooperación que justifica en forma amplia un certamen de esta naturaleza, con el fin de proyectar la cultura de nuestro país y estimular los valores espirituales, se le invita a recibir su premio, en la sede de la Coop. de Créd. San Rafael Ltda., en el día y hora que se le hará saber en su momento. A la espera de su grata presencia, que sin duda dará realce al acto cultural, que se está programando con la total sencillez de los poetas, las Entidades Representativas saludan a usted con el fraternal abrazo que emana de la poesía, y que une a los hombres en un espacio sin tiempo.

Prof. Teresa Celsa Ponce

Eduardo Platero

Rosa Ana Casteller

***Terrores nocturnos***

Todo el cuerpo me tiembla y tengo el vello erizado.  
Mi arco Gândîva se me está resbalando de las manos  
y toda la piel me arde.

*Bhagavad-Gitā I, 29.*

Imprevistamente (nada en las islas atiende a un orden)  
la noche —fulgurando— simula renunciar a ser noche  
conviene —antes de convocar a laudes y maitines—  
establecer las causas / se da (doy fe) de que —hablemos  
de una verdadera noche domingo o martes— convergiendo  
gargantas ígneas de dragones machos (el fuego  
de las hembras es de un azul inofensivo) y el atormentador  
aliento de libélulas acorazadas / improvisan  
con tal perfección las escenografías de la tarde que uno  
sucumbe a la ilusión de siesta campesina debajo  
de unos sauces asediados de trébol / desearía negar  
la pesadilla (se dejaría seducir) si al punto ráfagas  
voraces no advirtieran —a despecho de tan miríficas  
ensoñaciones— que las bestias vigilan  
uno recuerda que hasta el amanecer acechan el olfato  
de los saurios y el ojo insomne de los buitres infrarrojos.

San Isidro / junio de 1982

Lunes 2 de noviembre 1987, 20:30 h. LRA14 Radio Nacional Santa Fe. Para que podamos elegir. Presentamos a continuación *Espacio Literario* que conducen Edgardo Pesante y Adrián Néstor Escudero.

*Buenas noches. Hoy tenemos grabado un reportaje cuya extensión -29 minutos- nos obliga a suspender nuestra habitual sección informativa. Hace menos de un mes reportéábamos en este programa a Susana Valenti, la ganadora del premio Rosalina Fernández de Peirotén, para Poetas del Litoral. Fue entonces creo que dijimos que el primer ganador del premio Rosalina Fernández —que ha llegado a su décima edición— fue Gregorio Echeverría, un poeta rosarino que pasó en Santa Fe una de sus épocas lindas de estudiante universitario, aunque sabemos que también trabajó aquí. Nos recordaba César Actis Bru que trabajó con él en la DKW, que luego pasó a ser la Fiat. Y por esas cosas que tiene el destino, hoy conversamos con Gregorio Echeverría. Pues Gregorio, como parece ser su costumbre, ha ganado varios premios juntos. El Círculo de Profesionales Argentino-Árabe de Santa Fe ha organizado su segundo certamen de Cuento y Poesía. Y Gregorio ha ganado el primer premio, tanto en cuento como en poesía. Además la SADE, que es la entidad que asesoró al Círculo, le ha otorgado a Gregorio hace poco tiempo por concurso el premio Hugo Mandón de Poesía. Bueno y aquí nos encontramos con el amigo, que está residiendo en la actualidad en San Isidro, para conversar acerca de literatura, de su actividad. Y en primer lugar, para volver a lo que decíamos al comienzo, aquella doble adjudicación del premio, porque después de ganar el Peirotén, Gregorio obtuvo el premio Alcides Greca, el Premio Provincial de Narrativa, con un conjunto de cuentos ¿me equivoco?*

Hola Edgardo, sí en aquel momento que fue un año especialmente feliz para mí como santafesino -como poeta- se dieron no sé, supongo que circunstancias astrales determinaron que en ese momento tanto material mío fuera tan bien recibido y tan bien distinguido. En Santa Fe fue el Premio Provincial de Literatura Alcides Greca, fue el Rosalina Fernández de Peirotén y con poca diferencia -semanas- fue el premio doble Ciudad de Santa Fe en Cuento y en Poesía. Si creyéramos en la circularidad del tiempo, esa cosa que tanto le preocupaba al querido Borges y al queridísimo Julio Cortázar, las cosas se van repitiendo. Fijate vos que después de estar ausente, no afectiva pero sí físicamente de acá, de mi país, durante 9 años, volvemos a encontrarnos con el mismo aire, los mismos lugares, con los mismos amigos. Y otra vez para disfrutar de un premio doble, que es lo que estabas comentando acerca del Círculo de Profesionales Argentino-Árabe, el doble premio de Narrativa y de Poesía. [Fragmento; sigue en pág. 108].

.....

**Juan del valle**

E l'uomo che in silenzio s'avvicina  
non nasconde il coltello fra le mani  
ma un fiore di geranio.

Salvatore Quasimodo; *Cuasi un madrigale*.

Moreno enjuto Juan González (lo llamaban Tucuta)  
como las quebradas áspero su silencio / imperturbable  
gesto historia simple / la niñez hambrienta una madre  
callada y cinco cabras / en verano la brisa de las cumbres  
en invierno tortillas al rescoldo su telar y un catre  
nunca salió del pueblo hasta ese martes en que mezclado  
entre cardón y jume trepa hasta el pedregal  
desde las islas un olor de archipiélagos australes / besa  
a la madre acaricia a sus cabras y sin mirar atrás parte  
del valle / sobran los pormenores / cuentan que hubo  
una noche en las islas / una playa otra piel —como la suya  
oscura— un disparo / *después algún papel sin importancia.*

San Isidro / agosto de 1982

*Grumete inconcluso*



<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Grumete.pdf>>

***Grumete inconcluso***

Amaba navegar rumbo a las islas / deletrear ese acoso  
del huracán contra las lonas de mesana contrapunteando  
entre el sobrejuanete y la cangreja / tañer con el tatuaje  
bronceado o la callosa mano el arpa (una manera de decir)  
de los severos aparejos / ignorar —no pignorando  
el buen humor— que cáñamo es material versátil  
una noche de vísperas vi colgar el cadáver de un grumete  
como una calabaza inanimada —yerto— de una verga  
ajusticiado (creo) por hablar de palomas o insultar  
a un sargento / en fin orando lo anexamos al mar  
como Dios manda / pensaría que las islas existen solo  
en la imaginación calenturienta / tráfago sin carnadura  
buharda donde conviven —entre algas cormoranes  
ballenas y el fragor del silencio— todas las ilusiones  
todas las frustraciones  
todas las traiciones  
hoy lo sé pero es tarde / soy aquel grumete y aún me parece  
bueno ir a las islas / mi cuerpo se hizo estrella de sal.

Y están tan lejos...

San Isidro / agosto de 1982



[Viene de pág. 104]

*Yo había olvidado los premios Ciudad de Santa Fe, que los otorgaba la Asociación de Amigos de la Biblioteca Municipal. Vayamos Gregorio a tus actividades. Qué has escrito durante este tiempo. No hemos tenido noticias tuyas, pero el resultado de lo que has escrito ¿son estos nuevos premios?*

El balance sería una colección de 70 cuentos y una cantidad equivalente de poemas más un par de novelas -una corta, *Éxodo Circular*- y una de más envergadura que arranca en el '72. Y arrancó porque me resultaba seductor el jurado que asistía a la convocatoria de Olivetti. Eran Julio Cortázar, Juan Rulfo y Augusto Roa Bastos. Por amor y por admiración y por respeto a esos tres enormes maestros, empecé a trabajar en esa obra. Que fue cortésmente rechazada. Y pienso que tuve el honor de que semejante jurado rechazara este trabajo. Porque eso me comprometió. Saber que por las manos de Julio, por las de Juan, por las de Augusto Roa Bastos habían pasado esos originales, el comentario implícito en la no distinción del trabajo, me estaban señalando la obligación, el compromiso de poner las manos sobre ese material y trabajar en serio. Fijate que recién ahora después de 15 años estamos empezando a terminarlo. Esto me hace reflexionar acerca de algo que me preguntaba hace un rato Enrique Butti, la razón de una cantidad de premios con ausencia de material editado. Y trataba de explicarle recordando los versículos del *Ecclesiastés*. Sí, pienso que hay un tiempo para todo en la vida. Pienso que hay un tiempo de escribir y un tiempo de publicar pero lo que quiero rescatar de esto es que para estar preocupado por editar o por publicar es necesario haber estado previa y seriamente preocupado por escribir. Creo que ahora pasada esa edad especial que son los 50 en que empieza la segunda etapa de camino, es cuando pienso preocuparme para que algunas de las cosas que tengo hechas lleguen a manos de otra gente.

*Porque si no me equivoco curiosamente Gregorio Echeverría no tiene ningún libro publicado.*

Tenés razón, ninguno.

*Y en cuanto a colaboraciones en páginas literarias en diarios y revistas...*

Sí, pero no hay una continuidad. Surgieron oportunidades en medios donde había gente amiga que estaba sintonizada con lo que escribía Gregorio y llegó la oportunidad -esporádica pero siempre disfrutada, por supuesto- alguna vez en las páginas de nuestro diario *El Litoral*, en *Los Principios*, de Córdoba, en revistas locales como *Todos*, que se editaba en Del Viso, la revista *Octógono*, que hicimos con un grupo de estudiantes en la Facultad de Ingeniería Química en el año '60. En el diario *Tribuna*, de Almirante Brown. Pero no hubo de mi parte ni la disciplina ni la decisión para hacer de esto una metodología. [Sigue en pág. 110].

***Desolación de las islas***

Los grandes generales que han tenido tu nombre en alta estima,  
pensarán que has abandonado el campo de batalla solo por temor  
y te considerarán insignificante.

*Bhagavad-Gitā* II, 35.

Funeraria perfección de tutti madurando hacia el caos  
sin especulaciones semánticas (arriesgaríamos)  
Tchaikowsky obertura 1812 aunque se impone  
—con escenografías de tragedia y su orgasmo de timbales—  
Wagner / truenan fragor tectónico los bronce / proclamando  
exterminio a gestos de Francis Coppola walkirias  
desbarrancándose con armadura y muerte / resuello  
crematorio de dragones / aleteando archipiélagos rotos aúllan  
helicópteros / ballenas desmantelan sin impaciencia  
—y narvales— la pradera salada / basaltos desflorados agonía  
de cormoranes sílice de unas playas calcinadas / trinchera  
inicua donde anidaron el snark y algún lagarto bustos  
truncos / hacia el norte y en cúmulus napalm cenizos cráteres  
de plomo publicitando heridas —pestilencia— al da capo  
esa sombra (hálito apenas) sin esperanza y sin resignación  
del ángel / después el sudor acre del silencio.

San Isidro / octubre de 1982

[Viene de pág. 108]

*Lo que me sorprende es conocer mucha gente que en situación como la tuya sufre de un modo que puede llegar a lo morboso y vos lo tomás con bastante tranquilidad.*

Creo que la cosa pasa por otro lado Edgardo. Me sucede con frecuencia, me gusta revisar el material viejo. Tanto es así que de esos 60 o 70 cuentos que hablábamos, por lo menos la mitad de ellos han sido escritos dos veces. Y sí, acá llegamos al problema de la vigencia y de la distancia. Si un texto es capaz de soportar el segundo análisis de su propio autor después de 5, 10, 15 o 20 años, una de dos, o el autor está un poco miope o de alguna manera había valores de cierta permanencia en el texto -incluso permanencia formal- y entonces tengo sí esa tal vez mala costumbre de dejar que las cosas maduren, vayan adquiriendo tinte y tono en un cajón. Y después de unos cuantos años releerlas, casi siempre hacer correcciones, quitar o agregar cosas, encontrar errores en giros o expresiones que a lo mejor en su momento parecían impecables, darnos cuenta que no, que lo impecable estaba dado por la pobreza con que habíamos mirado la cosa. Darles el segundo bautismo, la confirmación, de alguna manera. Después de eso están en menos malas condiciones de soportar una prueba final.

*Ahora habría llegado ese momento. Bastante difícil para la industria editorial argentina en lo que hace a la difusión del libro por motivos que son del dominio de todos. Vamos a volver un poquito en el tiempo para ver cómo nace la inclinación por la literatura, por expresarse a través de la palabra escrita, en Gregorio Echeverría. De tus escritores favoritos, de aquellos que considerarás tus maestros, la forma en que trabajás. Algo has contestado, la corrección, el dejar reposar el texto. ¿Cómo empieza, cómo sentís tu necesidad de escribir, Gregorio?*

[Sigue en pág. 112].

.....

## Clausura

Ahimé! como nel tempo si prepara  
l'acerbo desinganno della mente.

Giovanni Prati; *Pace, o memoria dell'età fiorita.*

Bosque frondoso de hojitas cardinales —signos negros  
                                  rojos augurales— caritas de plenilunio o menguante  
extinción inocente de relojes y de Heráclito entregando  
                                  pistas jeroglíficas hacia cofres de historias y piratas  
enterrados / rojo domingo de misas y zoológico  
                                  adivinar por el perfume si regaliz o arroz con leche  
de la Abuela / aunque unas veces nuestro elefante se llamara  
                                  jueves o amaneciera un martes de canela / regían  
el sabor y los olores / se ignoraban el nunca y los destierros  
                                  viajar era nomás unos dobleces sobre la hoja del periódico  
abordar una cubierta junto al Corsario Negro mucho  
                                  antes de Bécquer y Espronceda / la historia era otra historia  
volcanes y holandeses errantes / la cabellera  
                                  de Honorata y los aullidos de Colmillo Blanco / los ojos  
tan grandes y aquellos labios húmedos de la maestra rubia  
                                  de tercero / ponerle pasto a los camellos y la copa de anís  
para los Reyes / hacerse cómplices de Peter Pan o morir  
                                  con la muerte de Platero / era el trauma de crecer un día.

San Isidro / junio 1983

[Viene de pág. 110]

*¿Cómo empieza, cómo sentís tu necesidad de escribir, Gregorio?*

En dos etapas se podría separar la cosa, creo que muy poca gente está excluida de la tentación de escribir un poema a los 15 años. Esa es una etapa que para mí se clausuró alrededor de los 22, con alguna modestísima producción poética y una más modesta todavía colección de pequeños cuentos. Y hay otra etapa luego. Hablábamos de DKW en la década del 60. De aquella época justamente data mi amistad con César Actis.

.....

Y por ahí —vuelvo al comentario de las convergencias astrales— estaba en una juguetería en la localidad de Martínez. De pronto entra una señorita, se pone a hablar con una de las dueñas del negocio. ¿Y de qué habla? Habla de talleres literarios, talleres de pintura, talleres de expresión. Y de pronto algún ratoncito entró a moverse ahí adentro con esto de los talleres literarios y me acerqué a preguntar qué era. Como concepto era para mí inédito. Me explica esquemáticamente un taller, hablando del que estaba ya funcionando en la Biblioteca Popular Bernardino Rivadavia de Martínez, justamente. Me cuenta un poco los objetivos, los mecanismos y me pareció extraordinario. Es un poco como haber descubierto que los Reyes habían dejado cosas en el zapato. Y ahí vino la primera prueba (la primera decepción). Con el tiempo imagino que tenía que ver con esas ceremonias previas de las salamanca, no es decir ábrete sésamo y entro. Hay que adquirir de alguna manera el derecho a entrar. Y claro, en la Biblioteca me explican que existe el taller, funciona, pero hay un par de requisitos, uno de ellos presentar un texto. El otro es contar con el consenso del conjunto del taller. Con el texto no hay problema, presenté un cuento convencional. (Pero) mediaba el mes de agosto y el taller estaba un poco agotado de recibir gente fuera de tiempo. Y me dicen que no hay inconveniente, siempre que tenga la paciencia de esperar... hasta marzo. Estaba ansioso. Pero esperé y me alegro. Porque significó el inicio de una etapa nueva y ya con una intencionalidad profesional. Podemos discutir muchísimo. Hay un montón de gente que niega el valor, la factibilidad de un taller literario. Hay gente que todavía se plantea si un escritor nace o se hace. No tengo la intención de polemizar sobre el tema. Pero aprovecho la oportunidad para aclarar que no creo en general en aquello de que se nace escritor. Sí llegaría a aceptar que algunas tendencias se traen, pero el oficio se adquiere, es decir, el manejo de la palabra o el estilo, el manejo del idioma se adquieren. Y se adquieren trabajando, que es la única manera que se pueden aprender los oficios. ■

[Tramos de la charla con Edgardo Pesante en Radio Nacional, Santa Fe 1987]

***Esta saliva gris***

Atha vā bahunaitena / kim jñātena tavārjuna  
vistabhyāham idam kṛtsnam / ekāmsena sthito jagat.

(Pero ¿qué necesidad hay, Arjuna,  
de todo este conocimiento detallado?

Con solo un fragmento de Mí mismo,  
Yo estoy omnipresente en este universo y lo sostengo.)

*Bhagavad-Gītā* X, 42.

Entre un pulgar y el índice que confiesan  
apenas la erosión de este gris genital  
grumo a grumo / molécula a molécula  
mi barro desleído en saliva sin memoria fluye  
mi compulsión de barro / eso que cualquier tango  
jactanciosamente llamaría mi pasado  
mi memoria de barro sin barro y sin memoria  
mis dedos / mis jactancias.

Esta saliva gris.

San Isidro / diciembre 1983

San Isidro, 1º de julio de 1989

Queridos amigos:

Primer sábado de julio, diez horas de una mañana más otoñal que invernal, seminublada pero sin viento. En mi cueva, procurando sincronizar mis estructuras interiores con las exteriores. Por radio *Clásica* me hace pata un cuarteto de cuerdas. El limonero me muestra con evidente orgullo sus tres o cuatro docenas de esferas de oro. Maira, la perra pastora que intenta cubrir la ausencia de Duque, explora las relaciones entre su mundo y el de los gorriones, benteveos y zorzales. Rebeca vive la cosa con precauciones, a salvo en la cumbre del quinchito. El pomelo, sin importarle la diferencia de físico, contrapuntea su verde claro y los escasos frutos con mi limonero real. Creo que faltaría contabilizar mi planta de naranja-lima. Pero esa debe estar en otro mundo hecho de otras pastas y otras maderas y otros perfumes, posiblemente muy cerca de mi paltero. Poco a poco esa cosa difícil de abordar que uno llama el “yo mismo” se me va mudando a otras coordenadas. Pero no los pierdo, todo lo contrario. Casi los siento más cercanos y concretos que todo ese montón de sucederes y objetos que genéricamente decimos entorno o lo cotidiano. ¿Les parece que estoy mirando hacia el sudeste? ¿Me creerían si les confieso que sí? No puedo cerrar los ojos a todas esas otras dimensiones. Como no podría renunciar a mis pies o a mis orejas. ¿Debería aceptar, acaso, que el ambulante que pasa por la calle voceando “churro y bolas” ocupa en el universo un lugar más importante que mi padre? No en mi universo, por cierto. Parte de ese universo es más transparente y no necesito ni estos ojos que cada vez me sirven menos ni los culos de botella que los apuntalan. Cuando todavía no los usaba, cuando todavía no me era necesario repasar mi cuerpo a plancha y almidones después del baño, no lo veía tan querido y tan cercano. Uno es siempre tan distraído. Pero es cierto que están ahí. Me basta cerrar los ojos de afuera para verlos. Mi padre, aquella sombra silenciosa en la sombra silenciosa de una capilla. Beatriz, la que me regaló la primera ilusión del primer beso. Don Pablo, mi padrino, que reinaba como un emperador sobre el piso encerado y los enormes colgadores y las planchas dinosaurias de la tintorería y me hacía puntuales regalos para cada cumpleaños. El clarinete decorado con hilos de seda rojos y amarillos que me regaló primo Alberto a los cuatro años, en mi primer viaje a Buenos Aires y del que tuve que despedirme de inmediato porque no cabía en la valija. Tío Celestino, que estuvo tantos años preso por una muerte y se disimulaba diciendo que estaba en “La Paternal”. Aquel perro Bobby que movía las patas y las orejas y la cola todo al mismo tiempo. Los terrones de azúcar y los trozos de chocolate y el pan del horno con que la señora Nora me indemnizaba para volver a casa. El perfume celeste y reventón de su glorieta cargada de glicinas. *[Primera parte <sup>24</sup>]*.

---

<sup>24</sup> El facsímil de la última carilla en p. 156. La segunda parte en p. 174.

## ***Antesalas***

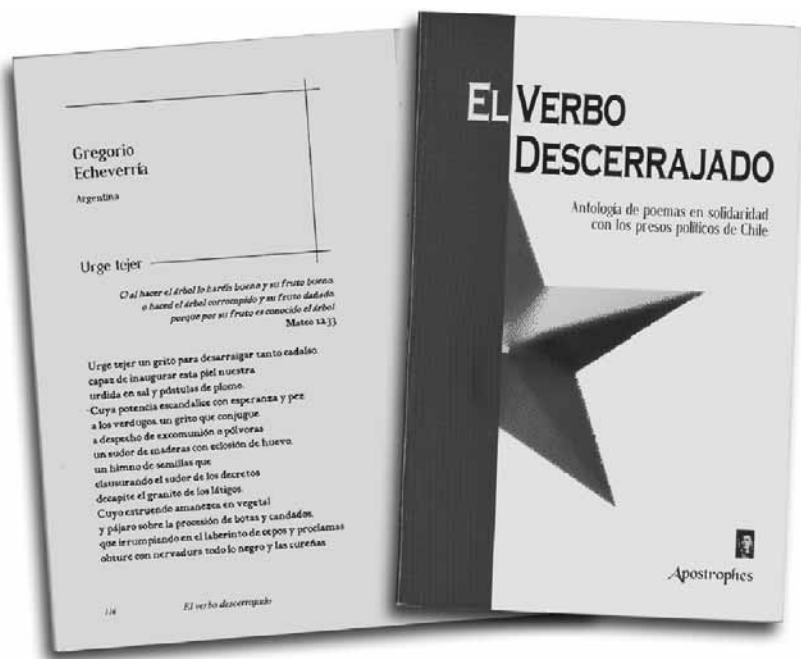
Aunque ceremonial —tramposo— perseguir a Casiopea  
    (o Rigel) a caballo de unos cirrus en vuelo hacia poniente  
a través de una ventana al foro / aunque postura impávida  
    canonizando escueto menú de alucinaciones (los menos  
escépticos definen contemplación) más imprudentes  
    de menor mérito que padrecito Juan o madraza Teresa  
aunque anudando toda eucaristía bajo la intuición  
    de no haber franqueado la poterna caudina frente a la puerta  
primigenia ni agotado el sendero hacia el pasillo inaugural  
    aunque acatando mínimos reflejos alusivos (no será  
sino simulaciones o metáfora) previo anunciar la epifanía  
    del resplandor fundamental / antesalas al fin  
aunque scherzoso de frustración presumiendo abluciones  
    que nos redireccionan al bautismo / clausurar cada crepúsculo  
sospechosos de compartir cubil con ojos infinitos  
    y unas orejas miopes / atornillados al silencio.

Belgrano (ciudad de BA) / 1º de enero 1984



### *Urge tejer*

- Séptima Mención / Certamen de Poesía “Hugo Mandón” / SADE Santa Fe 1984.
- Integra el volumen *El verbo descerrajado*, Antología de poemas en solidaridad con los presos políticos de Chile. Apostrophes Ediciones, Santiago 2005. ISBN 956-8230-19-X.
- Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007. ISBN: 978-987-9267-40-0.



Este libro nace a partir del inicio de la huelga de hambre de cinco presos políticos chilenos. Los mismos han sido encarcelados durante el primer gobierno democrático que sucede a la dictadura de Augusto Pinochet; por hechos acaecidos en los años en que Chile estaba bajo el manto negro de la tiranía, que tenían como objetivo final devolver la democracia al país. Esta cadena de acontecimientos paradójicos, tiene como contraparte la libertad concedida reiteradamente a Augusto Pinochet, responsable de la muerte de miles de personas haciendo ejercicio del terrorismo de estado. ■

## ***Urge tejer***

O al hacer el árbol lo haréis bueno y su fruto bueno  
o haced el árbol corrompido y su fruto dañado  
porque por su fruto es conocido el árbol.

*Mateo 12.33*

Urge tejer un grito para desarraigar tanto cadalso / capaz  
de inaugurar esta piel nuestra urdida en sal y pústulas  
de plomo / cuya potencia escandalice con esperanza y pez  
a los verdugos / un grito que conjugue a despecho  
de excomunión o pólvoras el sabor de maderas  
con eclosión de huevo / un himno de semillas  
que clausurando el sudor de los decretos decapite el granito  
de los látigos / cuyo estruendo amanezca en vegetal  
y pájaro sobre la procesión de botas y candados  
que irrumpiendo en el laberinto de cepos y proclamas  
obture con nervadura todo lo negro y las cureñas  
un alarido mineral que desensamble la fanfarria y arrugue  
las cadenas y la espada / cuyo esplendor enceguezca  
con rama y nube la prepotencia de las cerraduras / un alarido  
que creciendo en urdimbre de pétalos y afilado en justicia  
obnuble los colmillos y exaspere las raíces y los puños.

Urge tejer un trueno.

San Isidro / febrero 1984

## Urge tejer

O al hacer el árbol  
lo haréis bueno  
y su fruto bueno,  
o haced el árbol  
corrompido  
y su fruto dañado,  
porque por su fruto  
es conocido el árbol.

Mateo 12.33

Urge tejer un grito para desarraigar tanto cadalso, capaz  
de inaugurar esta piel nuestra urdida en sal y pústulas  
de plomo. Cuya potencia escandalice con esperanza y pez  
a los verdugos, un grito que conjugue a despecho  
de excomunión o pólvoras un sudor de maderas  
con eclosión de huevo, un himno de semillas que clausurando  
el sudor de los decretos decapite el granito de los látigos.

Cuyo estruendo amanezca en vegetal y pájaro  
sobre la procesión de botas y candados, que irrumpiendo  
en el laberinto de cepos y proclamas obture con nervadura  
todo lo negro y las cureñas, un alarido mineral que desensamble  
la fanfarria y arrugue las cadenas y la espada.

Cuyo esplendor encieguezca con rama y nube la prepotencia  
de las cerraduras, un alarido que creciendo en urdimbre  
de pétalos y afilado en justicia, obnubile los colmillos  
y exaspere las raíces y los puños.

Urge tejer un trueno. ■

© Gregorio Echeverría, octubre 1983



© Arnoldo Forchioni, marzo 1976

*El Talar Noticias* N° 78, para la resignificación de la Memoria en marzo de 2006.  
Ilustración original de Nolo Franchioni.





Placa de plata, trofeo otorgado por SARCUC Sociedad Argentina de Relaciones Culturales con la Unión Soviética, al conmemorarse el 40º Aniversario de la terminación de la Segunda Guerra Mundial. VIII Premio Poesía contra el Fascismo. Buenos Aires 1985.

*Tras una larga noche el sol*

- Primer Premio “Poesía contra el Fascismo” / SARCU Sociedad Argentina de Relaciones Culturales con la URSS, Buenos Aires 1985.

No me siento inclinado a escribir sobre temas prefijados. Mero prejuicio — acaso— pues cuando uno inicia un texto cualquiera, lo probable es que ya haya un tema latente. De todos modos, esta convocatoria me atrajo por la evidente afinidad y la sutil invitación a poner a prueba aquella propuesta del querido Julio “la palabra es mi ametralladora”. Se celebraba el 40<sup>o</sup> Aniversario de la terminación de la Segunda Guerra Mundial. El poema salió al traqueteo manso de mi Lexikon 80, que ya había sumado su poder de fuego a la vieja Underwood 5 de 1927, regalo de mi recordado amigo Orlando Lavagnino, allá por 1971. No recuerdo haber hecho mayores correcciones y al día siguiente lo llevé al correo.

La carta con el anuncio del premio me sobresaltó por más de un motivo. Entre otros el hecho de que —aparte de una mención la temporada anterior en el Hugo Mandón de Santa Fe— llevaba cerca de cuatro años desconectado del exterior. Incluso había abandonado ya el taller de Brato, acosado por circunstancias que aún me pesan, amén de la apretura económica. Fue un sobresalto amable, ni qué hablar. El acto en la vieja casa de calle Rivadavia se realizó el lunes 16 de diciembre de 1985. Fueron jurados Susana Boechat, Manuel Serrano Pérez y Duilio Ferraro. Cuando me pidieron leerlo sabía que estaba en un brete, pero solo con el último verso largué los mocos. A mi alrededor había descendientes de víctimas de los bombardeos y los campos de exterminio; el voltaje era muy alto.

***Tras una larga noche el sol***

Hubo una larga noche / larga noche de poetas cercenados  
y cuchillos hambrientos / noche de botas decapitando la espiga  
asesinando pájaros al compás chirriante y obsceno  
de las esvásticas marchando / fue —por cierto— una noche  
de walpurgis sanguinariamente larga sin Novalis y sin Wagner  
huérfana de canciones  
huérfana de piedad  
huérfana de amanecer  
una acantilada noche de brazaletes y vampiros codiciosos  
de desnudez y sangre / ávida de neuróticas antorchas  
encapuchadas / preñada de uniformadas calaveras  
coaguladas bestiales ahítas de charreteras y crespones.

Pérfidamente acarreaban su veneno gerifaltes tonantes  
y cuervos predadores / incurable quemadura provocaba  
el roce de sus plumas / todo vigor bajo su negra luz desfallecía  
toda fuente quemada tanta cisterna estéril cada semilla inútil  
agonizando en féretros de plomo / sobre la desolación  
del salitre navegaban los parches amarillos y las nubes  
de prusiato / fue el reinado de los mariscales de hierro  
y los federicos del arsénico.

Pero hubo una mañana en que con inconsciencia alzaron  
vuelo las tibias y los fémures y el empavorecido mosto  
de la desesperanza / rústico villancico prevaleció con manos  
y paciencia sobre el graznido de las botas sobre el encendido  
aliento de los dragones crematorios / sobre la pestilencia  
prepotente de los monaguillos del terror y la pólvora

hubo al cabo una mañana de sepultar otra vez en sagrado  
a nuestros muertos / plantar árboles nuevos en los calcinados  
cráteres / tiempo de edificar sobre los quebrantados  
estandartes un oleaje de himnos proletarios / esa mañana tristes  
todavía para recomenzar amurallamos el horror en crónicas  
para la memoria de toda generación / nos atrevimos  
—nuevamente— a fecundar los surcos y los lechos / hubo  
una mañana en que a despecho de alambrada y látigo  
estallaron de pánico las horcas / entre una erupción de olivas  
y palomas se suicidaron los halcones.

Hace cuarenta años hubo en el mundo esa mañana.

Buenos Aires / mayo 1985



La revista *Letras*, editada por el Departamento de Literatura y Teatro de SARCUCU, reúne en su primer número textos de 26 poetas internacionales de reconocida trayectoria antifascista, más los 3 poemas premiados en el VIII Concurso Nacional Literario “La Poesía contra el Fascismo”. Buenos Aires, noviembre 1985. Un par de años más tarde, fui invitado por SARCUCU a una charla con escritores rusos en la Feria del Libro de BA. En ese encuentro entregué una carpeta con algunos poemas, recibiendo la promesa de hacerlos llegar al Instituto Latinoamericano de Lenguas de Moscú, con vistas a su traducción y edición. Se avecinaba ya el colapso de la URSS y el proyecto quedó en la nebulosa. ■





Poets Against War continues the tradition of socially engaged poetry by creating venues for poetry as a voice against war, tyranny and oppression.

[contact us](#)

67 years old  
Argentina

Hace cuarenta años hubo en el mundo esa mañana. ■

Buenos Aires, mayo 1885

Search the poetry database

Visit the **Voices in Wartime Web Site** for movie dates and locations.

This outstanding documentary was

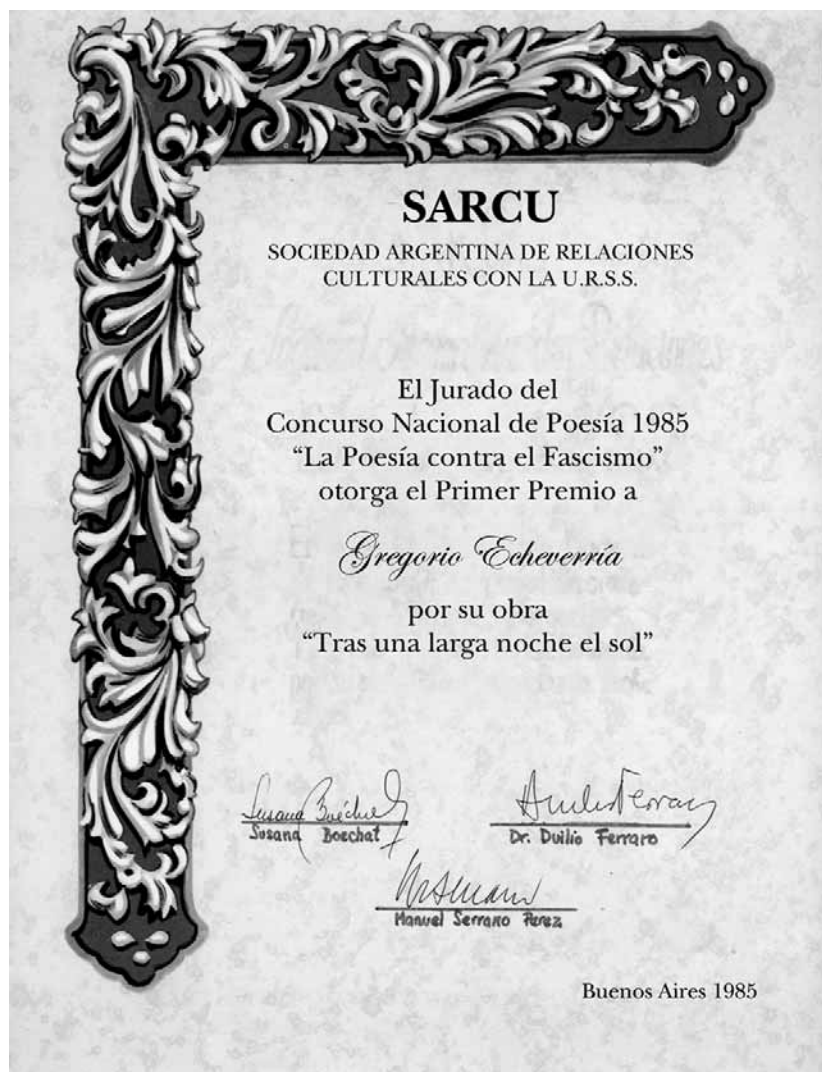
***Según pasan los años***

Il primo bacio è già l'ultima grazia.

Francesco Lanza; *Voluttà*

Ni prolijidad de cincelar esta geometría de minutos  
horas días —nuestra prisión en fin— clepsidra agenda  
calendario submúltiplo de tiempo semicorcheas prusia  
en la rutina blanca / acotando (empequeñeciendo) las órbitas  
de la calandria / sobredimensionando el alza de los bonex  
y los trasbordadores espaciales / con los años me pienso  
bajo tonalidades exigentes —grises más sinceros / ocre  
menos calientes— respirar un licor seminal (adivinando  
casi las claves de Julio) cómo en la isla de Pascua adelantan  
o atrasan los espejos / tampoco se me figura el intervalo  
entre dos desayunos —el punto seguido separando  
cada amanecer— la coda con que certifico la defunción  
del día / comunicables por sombra y luz ni por el redoblante  
bronce del metrónomo / percibo haber sobrellevado encierros  
masticado cerrojos escalado un umbral disipado lastres  
de alguna sombra umbilical / cierto smog existencial  
—unos límites oblicuos— este velo del cual doy fe  
(exangüe) frente a la sonrisa mansa de Oxalá.

San Isidro / julio 1985



“La Poesía contra el Fascismo”. Firman el diploma Susana Boechat, el dr. Duilio Ferraro y Manuel Serrano Pérez.

## ***Historicidad de los Cristos***

No me doblegaron las lenguas bífidas del Sanhedrín  
ni pudo el Kineret de arena gruesa avasallar la piel  
de mis sandalias / mis dedos sobrevivieron al formón  
y a la gubia en la carpintería / mi cuello al cilicio  
y a los patíbulos del César / aunque forzado a navegar  
a bordo de un madero secamente enclavado entre legión  
de espinas y sudor de barrabases y ladrones / desmantelé  
el capítulo del Gólgota para escandalizar a los profetas  
y a mis historiadores / mi visible destino eran los basurales  
de León Suárez / la tuberculosis que echa sus tallos ácidos  
en Chuquicamata y a orillas del estaño / esas costras  
oblicuas que tejen mis monseñores y banqueros sobre  
cantegriles y callampas / un toldo pampa donde agoniza  
el último tehuelche o el tartajeo del remington y el látigo  
sembrando su misión entre espaldas de yerba y de quebracho  
mi verdadera muerte fue pequeña / sin resurrección  
y sin epístolas / ocurrió a manos de David que no es pastor  
de cabras ni labraba unos campos / David hijo del lobo  
cinco generaciones de buitres sangrientos / David nieto  
de una barriga que hinca sus colmillos en Comodoro  
Rivadavia y su culo en Manhattan / David quien guiñando  
un ojo a sus generales y almirantes les presentó mi caso  
This is the question / es un loco / piensa y dice la verdad  
I find him very dangerous. Ecce homo.

San Isidro / enero de 1986

con un vaso de agua acataré el azogue y el del mundo  
tras el azogue turbio del espejo.

*El Talar / noviembre 2005.*

*[Intriga de Amador] XXIII Premio Internacional de Poesía "Ciudad de Zaragoza" / España 2004*

## Testimonial

Sin merecerlo he recibido sus benevolencias y sus dones  
he fingido acatarlos / ellos me dispensaron de arenas  
y otras mutilaciones / no crujiarán mis huellas —pues—  
entre las prostitutas de Salónica ni orinaré bajo las noches  
estelares de Korinthos / no será Tebas mi destino  
sobre mi frente concurrirán otras constelaciones / otras ciudades  
reflejarán mi andar en sus veredas y velarán mi muerte  
en sus mercados / no traicionaré —huyendo— a los sicoanalistas  
ni al venerado Sófocles / cuando madure el tiempo  
mi prehistoria unánime tensará los puñales y los arcos / a bordo  
de una taza de café tras el oráculo de Irene Papas / en una cola  
de Lavalle o en el empeño mítico de modelar otra república  
perdida / una tarde se cruzará sobre mi sangre la sombra  
oblicua del extranjero de los pies hinchados  
diestra y prolija su dentadura de centauro  
una tarde de otoño. En Buenos Aires.

*San Isidro / enero de 1986.*

*[Asunción en el Huerto] XIX Premio Internacional Especial de Poesía "Tiflos" / España 2005.*

## Solo un quejido atroz

Imposible ignorar la concisa geometría de aquellas ilas avanzando  
imparables al batir del gran parche / en Cheronea se afirmó el valor  
redomón de los corceles tracios y la elocuencia breve de la espada  
cabalgando a través de otras brumas y una memoria exangüe  
de otros desfiladeros donde también la sangre y el tufo insoportable  
de los omóplatos quebrados / la sola saciedad del buitre y el vómito  
indecente de las hienas entre esas piedras que una mentira  
tal vez innecesaria proclamara sagradas / yerro no menos imprudente  
que los lauros al César o unos bronce marciales de Tannhauser  
insuficientes a su vez para acallar los ecos de Toulouse o el grito  
de pavor / Curupaytí al pie de sus murallas / ay no levantes  
canto de victoria / en el día sin sol de la batalla / dicho al ocaso  
de qué sangrienta escenografía de centauros y morriones  
las cruces enaltecidas y las lunas nubladas o en los campos  
sin mies de Stalingrado o en aquella Rochelle donde Duplessis  
avanzaba sus alfiles y Buckingham bramaba / el Álamo o Muret  
G. B. de la Nueva Inglaterra contra el tiflo que se me acerca

*Antología poética argentina / Editorial Gaceta Virtual / 2010 Año del Bicentenario*

<http://gacetaliterariavirtual.blogspot.com/>

## Testimonial 25

Sin merecerlo he recibido sus benevolencias y sus dones  
 he fingido acatarlos / ellos me dispensaron de arenas  
 y otras mutilaciones / no crujiarán mis huellas —pues—  
 entre las prostitutas de Salónica ni orinaré bajo las noches  
 estelares de Korinthos / no será Tebas mi destino  
 sobre mi frente concurrirán otras constelaciones / otras ciudades  
 reflejarán mi andar en sus veredas y velarán mi muerte  
 en sus mercados / no traicionaré —huyendo— a los sicoanalistas  
 ni al venerado Sófocles / cuando madure el tiempo  
 mi prehistoria unánime tensará los puñales y los arcos / a bordo  
 de una taza de café tras el oráculo de Irene Papas / en una cola  
 de Lavallo o en el empeño mítico de modelar otra república  
 perdida / una tarde se cruzará sobre mi sangre la sombra  
 oblicua del extranjero de los pies hinchados / diestra  
 y prolija su dentadura de centauro / una tarde de otoño.

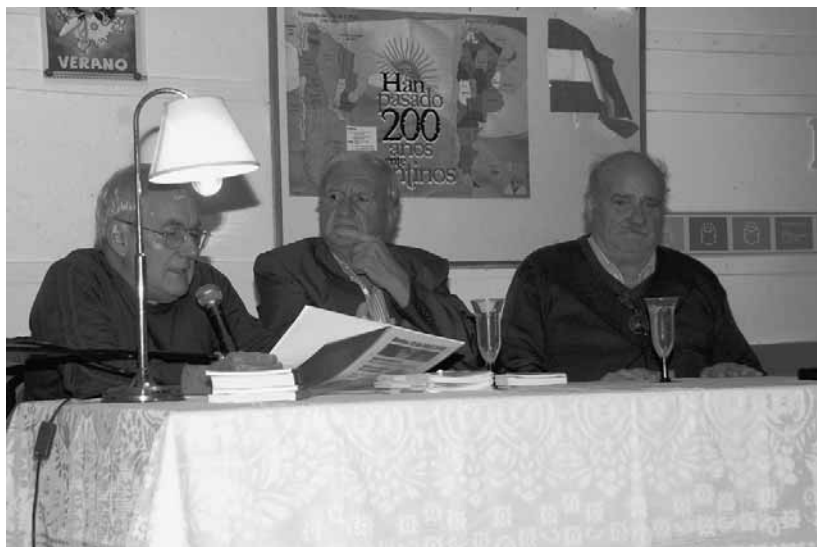
En Buenos Aires.

San Isidro / enero de 1986

<sup>25</sup> XIX Premio Internacional Tiflos de Poesía, Madrid 2006.

Incluido en el volumen inédito *Asunción en el Huerto*.

Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007. ISBN: 978-987-9267-40-0.



Biblioteca Popular Mota Capdevila, La Carlota (Córdoba), martes 13 de abril 2010. Leyendo el poema *No eran lágrimas*. A mi lado, el secretario de Cultura, Ricardo Comelli y junto a él Ricardo San Esteban.



<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Topografia.html>>

*No eran lágrimas* <sup>26</sup>

Vamos quiero decirte —hermano— ese fulgor que se instaló  
en mis ojos una noche sagitaria de soledad y vino hilvanando  
astillas y oquedades no eran lágrimas podés creerlo hermano  
ignoro de qué se hablaba / seguramente del Corsario Negro  
o el d'Artagnan que casi fuimos / del heavy metal de un cielo  
pespunteado de azul y libertades / de la herida de unos labios  
de pulpas viscerales o el acoso de los primeros tigres  
de la sangre / con franqueza hermano ignoro de qué hablamos  
se dijo vida se nombraba horizonte se pronunciaron  
las palabras fraternidad y mar y proletario / se conversó  
de poemas y cachorros (fraguamos —pues— futuros) tal vez  
aunque mi sed no lo recuerde vos (o yo) borreamos miseria  
o dependencia / como de contrapunto el vino habrá ido  
macerando con ardua prolijidad guardapolvos y garibaldinas  
y —cautos— pinceles con neutrones / lo cual pudo habernos  
permitido (obligado) sin usura desplegar como un teorema  
de diván nuestras calcificadas frustraciones las infinitésimas  
pasiones unas constitucionales equivocaciones / no sé cuándo  
fue el brillo / sobre nuestra charla lloviznaban el nunca  
y el destierro / un recuerdo de amores de amigos fusilados  
campos de Chimbarongo y megatones / puedo jurarlo hermano  
no eran lágrimas / era un licor sofisticado amargo mezcla  
de bronca vino y esperanza.

San Isidro / enero de 1986

---

<sup>26</sup> Leído por el autor en la Biblioteca Mota Capdevila, La Carlota, el 13 de abril de 2010.

Incluido en GE; *Noche en el Sábalos*, pag. 270. ISBN 978-987-33-4275-2.



*Hugo de la isla*

- Primer Premio / Certamen de Poesía “Hugo Mandón” / SADE Santa Fe 1987.



Diploma con la firma de Alba Yobe de Ábalo y Felipe Justo Cervera, secretaria y presidente de SADE Santa Fe respectivamente.

**Hugo de la isla** <sup>27</sup>

Hugo Mandón in memoriam

Apenas la desmemoria intente barrer las huellas de tu pie  
fundador sobre la playa / reconvertidas en calcárea impronta  
de caracol o almeja o vitrificado rastro de aguaviva  
la incuria de ojo legañoso y estrábico pretenda sacralizar  
los horizontes que vengativamente te devoran / pisaré  
tu embarcadero hermano / anclaré mis velas al borde  
mismo de tu muelle / ataré con palabras de cáñamo tus espaldas  
de silencio procurando modelar con mis manos el hueco  
adonde acudan a chisporrotear las convexidades de tu verso  
tus espaldas cimienta de minerales constelaciones  
tu silencio de hematitas y ceniza que exaspera mi silbo  
entraré a la caverna de tus dolores y tus miedos / auscultaré  
tus pipas / los zapatos y tu lámpara y el humo de tus historias  
y tus libros / convocaré tu voz tu ascesis tu memoria  
y la sexualidad de tu archipiélago / tu ausencia zenital  
espesándose en verdes de ribera / partiste hermano tosiendo  
desnudez / rumbo al ombligo de tus islas más profundas.

San Isidro / julio de 1986

---

<sup>27</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007. ISBN: 978-987-9267-40-0.

Incluido en GE; *Noche en el Sábalos*, pag. 41. ISBN 978-987-33-4275-2.

cada adjetivo es una pincelada y cada frase una tela de vigor y colorido.

(Parte primera del prólogo de Víctor Mercante a la edición de la obra, publicada por La Cultura Popular, Buenos Aires 1937, impresa en Talleres Argentinos L.J. Rosso, Doblas 951).

## res

, entre o-  
-histórica  
rabilidad  
que, en  
recido al

na aureo-  
allá de lo  
Y libres,  
s, desvia-  
quier ser

a oficial,  
s una es-  
al, cuyos  
io, dadas  
ardar—y  
cción de  
a son las  
te luego,

egoría de  
Domingo  
ar. Es el  
todo tipo  
universi-  
ciales, la  
dra, etc.,  
con toda  
atreva a  
mala ac-  
l, el más

nación del

, pág. 41.

## Topografía de las Islas

*Solitario bosque ombroso / a te viene, afflitto cor,  
per trovar qualche riposo / fra i silenzi in questo orror.*

**Paolo Rolli: Solitario bosque ombroso.**

Hay las islas breves —longilíneas— de curvatura previsible,  
explorables a pie sin sobresaltos, islas —quiero decir—  
donde lo verde ocupa siempre su lugar, la angustia allí  
consistiría en dilucidar los hábitos nupciales de las luciérnagas  
(o en las tardes de otoño paladear los pormenores de la lluvia)  
cuyos nativos son extravertidos y —bajo declaración jurada— felices  
sabe uno que nada abrupto puede acontecer  
(perdernos una excitante serie por TV o hacer aguas dormidos)  
consumen poco aire en el espacio y no son caras de mantener.

Otras —so capa de sensuales toponimias  
y miríficas tentaciones— son intransitables  
sobre sus hologramas convergen adolescentes paralelas  
en los vados se dan sin mezquindad la ruda y el euforbio  
(aunque lo preocupante sea, más que su geometría o su botánica,  
la ausencia de gerentes, editores y escribanos).  
Son parajes sospechosos, alejados de Dios y de las computadoras,  
sobresaltos acechan al viajero hincándole rosas náuticas en los brazos  
deshollando con cardamomo y sílice la planta de sus pies.  
Esas son de temer y cada noche se ve uno compelido a navegar  
rumbo a su ombligo inculto  
un minotauro siembra el grito germinal de sus poemas  
la kundalini estalla en relámpagos de semen.

Esas no tienen límites.

Gregorio Echeverría / *La Cautiva* (Arroyo Sábalos), setiembre 1986

Nº 3 / Agosto-Setiembre 1999

*Tigre 2000x*, año I Nº 3 Agosto-Setiembre 1999, pág.10. *Tigre2000x* es un brote visible —no el primero ni el único por cierto— de la experiencia en la isla. Sus cuatro números (así de breve fue su vida) reflejan a la vez personajes y hechos de la zona, pero asimismo algunos interrogantes ante el advenimiento del Nuevo Milenio. Y me permitieron —entre otros pequeños lujos— descubrir la delicada poesía de Elena Buchniev, quien terminó su vida rodeada de gatos, pobre, sola e ignorada, en una humilde vivienda de calle Riccheri entre Marcos Sastre y Elizalde, Ricardo Rojas, alrededor de 2002.

**Topografía de las islas** <sup>28</sup>

Solitario bosque ombroso / a te viene, afflitto cor,  
per trovar qualche riposo / fra i silenzi in questo orror.

Paolo Rolli; *Solitario bosque ombroso*.

Hay las islas breves —longilíneas— de curvatura previsible  
explorables a pie sin sobresaltos / islas —quiero decir— donde  
lo verde ocupa siempre su lugar / la angustia allí consistiría  
en dilucidar los hábitos nupciales de las luciérnagas  
(o en las tardes de otoño paladear los pormenores de la lluvia)  
cuyos nativos son extravertidos y —bajo declaración jurada—  
felices / sabe uno que nada abrupto puede acontecer (perdernos  
una excitante serie por TV o hacer aguas dormidos)  
consumen poco aire en el espacio y no son caras de mantener  
otras —so capa de sensuales toponimias y miríficas  
tentaciones— son intransitables / sobre sus hologramas  
convergen adolescentes paralelas / en los vados se dan  
sin mezquindad la ruda y el euforbio (aunque lo preocupante  
sea más que su geometría o su botánica la ausencia  
de gerentes editores y escribanos) son parajes sospechosos  
alejados de Dios y de las computadoras / sobresaltos acechan  
al viajero hincándole rosas náuticas en los brazos  
deshollando con cardamomo y sílice la planta de sus pies  
esas son de temer y cada noche se ve uno compelido  
a navegar rumbo a su ombligo inculto / un minotauro siembra  
el grito germinal de sus poemas / la kundalini estalla  
en relámpagos de semen / esas no tienen límites.

La Cautiva / setiembre 1986

---

<sup>28</sup> *Tigre 2000x*, año I N° 3 Agosto-Setiembre 1999, pág.10.

Incluido en GE; *Noche en el Sábalo*, pag. 53. ISBN 978-987-33-4275-2.



Con agua alta o baja, el bichero y el cartel son como un faro invitando a la imaginación y la aventura. *Esas no tienen límites...*

***Por un punto pasan infinitas rectas*** <sup>29</sup>

(o: *Todo punto es origen de infinitas semirrectas*)

Hay propuestas cuya lucidez escande la delgada órbita  
de sus materias / acaso el efesio geómetra divagando  
acerca de aquellos puntos y sus rectas adjuntas no intuyera  
la fragorosa seducción de las variantes vivas / ni pienso  
siquiera que de hacerlo hubiera / falazmente  
desembarcado en *Continuidad de los parques* o en *Jardín  
de senderos que se bifurcan* / evoco sí al escueto Layo  
cotidiano / traza imperceptible él mismo / inepta urdimbre  
de diagonales y avenidas / crucificante nodo de portafolios  
y semáforos bajo cañaveral o senderito entre ligustro y sauces  
irreverente mandala tejido a mano en recias estameñas  
acromáticas con ñandubay y Troilo y Kempis y astrolabio  
¿qué más da en suma el infinito censo de esos incontables  
puntos? / si al cabo el perverso próximo infinito del tedio  
(*c'est l'enuit, l'œil chargé d'un pleur involontaire*)  
esta compulsiva semiología de merodear en círculos  
ciego —desnudo— bajo el alba de lino / aterrorizado  
ante la augural exactitud de aquel teorema.

Y sus corolarios.

La Cautiva / febrero de 1987

---

<sup>29</sup> XIX Premio Internacional Tiflos de Poesía, Madrid 2006.

Incluido en el volumen inédito *Asunción en el Huerto*.

Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 59. ISBN: 978-987-9267-40-0.

*Como los marineros*

- Primer Premio / II Certamen de Poesía / Círculo de Profesionales Argentino-árabes / Santa Fe 1987.
- II Premio Internacional Ciudad de Nogarejas 2012, León (España). Integra el volumen inédito *Abiertos en racimo*.



Comunicación del fallo, firmada por el lic. Felipe Justo Cervera y el dr. Juan Carlos Abraham, presidente.

**Como los marineros** <sup>30</sup>

Llegará una mañana de navegar el último pasillo y abrir  
la última puerta / desencuadrado el atlas  
de las constelaciones / exhaustas las alforjas y resecas  
las ánforas / será domingo / habrá un último vaso de vino  
y el inefable goce de la *Novena sinfonía* / evitaré  
estar triste a pesar del cansancio y de los pies hinchados  
me asistirán la sombra de Borges desde Suiza  
y los apretujones de manos de Cortázar o inventaré  
un versículo del *Génesis* / habrá el dolor callado  
de una esposa las inevitables lágrimas de un hijo / todo eso  
que se estila para las interpretaciones fuera de programa  
y los epílogos / vaciaré el corazón y los bolsillos  
para flotar sin lastres / alguien se ocupará de mis poemas  
y de ordenar las magras pertenencias / querré saber  
si hay sol / si en la calle se oye volar el viento / al fin  
—ya al margen de relojes brújulas y calendarios— respiraré  
un licor de casuarina y sauce entretejiendo trébol sobre  
mis limoneros / retomaré el adagio con aquellos cangrejos  
en la playa de mis bisabuelos / abriré mi tatuaje a las gaviotas  
y haré sombra a la sombra de los antepasados absortos  
en sus redes / pienso en Machado / solo y desnudo —como  
los marineros— andaré ese pasillo y golpearé a esa puerta.

San Isidro / julio de 1987

---

<sup>30</sup> Incluido en GE; *Noche en el Sábalo*, pag. 211. ISBN 978-987-33-4275-2.



## EL LITORAL

# Un mismo ganador para los dos rubros de un certamen literario

Visitó nuestra redacción el Sr. Gregorio Echeverría, distinguido recientemente con tres premios santafesinos: los respectivos primeros premios del Certamen de Cuento Breve y el de Poesía, promovido por el Círculo de Profesionales Argentino-Arabe y con auspicio de la SADE, y el Premio Hugo Mandón de Poesía, instituido por la SADE filial Santa Fe.

Acompañaban al escritor las Sras. Silvia Braun de Borgato y Alba Yobe de Abalo, miembros de los jurados que decidieron los premios de los dos certámenes del Círculo de Profesionales Argentino-Arabe.

Gregorio Echeverría computa en su curriculum varios premios: el Primer Premio en Novela Roberto Payró (1975); en Cuento Esteban Echeverría (1978); Ciudad de Santa Fe (1978); Provincial de Literatura Alcides Greca (1978), y en Poesía: Universidad de Belgrano (1978), Alfonsina Storni (1978), Almirante Brown (1978), Ciudad de Santa Fe (1978), Residentes de Mar del Plata (1978), San Rafael (1979) y Secretaría de Estado de Cultura (1979), además del Primer Premio de Ensayo Casado del Alisal (1979). Nacido en Rosario en 1935, actualmente reside en San Isidro.

Primeramente, conversamos con Gregorio Echeverría sobre su cuento recientemente premiado, titulado "Forever and never", y que es de alguna manera una respuesta al breve cuento de Jorge Luis Borges "Everything and nothing".

"De una lectura, no profesional sino amorosa, de ese cuento de Borges nació este texto mío —dice Gregorio



La Sra. Alba Yobe de Abalo y el Sr. Gregorio Echeverría, vencedor de los primeros premios del Certamen de Cuento Breve y de Poesía, organizado por el Círculo de Profesionales Argentino-Arabe

Echeverría—. Borges plantea la posibilidad de la inexistencia de Shakespeare, de que Shakespeare fue un sueño no soñado. Entonces tuve la idea de entablar este diálogo paralelo con Borges sobre un mismo tema, bajo una distinta óptica, empezando por el título que es el exacto contrario del de Borges.

"Este cuento —sigue contándonos Echeverría— fue escrito hace más de 12 años, y ya había recibido una distinción en el '78, en el Premio Alcides Greca. Pero se trataba de un premio conjunto, de manera que este premio actual fue para mí un gran orgullo y una gran alegría".

Después, nuestro visitante

se refirió a "Como los marineros", el poema que recibió el primer premio en el Certamen del Círculo de Profesionales Argentino-Arabe. Se trata de un catálogo, de una enumeración de las cosas que el poeta quisiera tener junto a sí en el momento de su muerte. Borges, Cortázar, los bisabuelos pescadores, están entre esas presencias queridas.

Echeverría es un autor que, a pesar de los ya mencionados reconocimientos, no posee ningún libro publicado. Le preguntamos qué significa esta falta de dialéctica con el público lector.

Nos contesta: "Significa pensar en el Ecclesiastés: 'Hay tiempo para todo'. Pero no se puede pensar en publicar si previamente no se escribe".

Nota con Enrique Butti en su despacho del diario *El Litoral*. Estaban conmigo las señoras Alba Yobe de Abalo y Silvia Braun de Borgato. Unas horas antes de la charla con Edgardo Pesante por Radio Nacional Santa Fe. Noviembre 1987.

## Confidencias

He cometido el peor de los pecados  
que un hombre puede cometer: no fui feliz.

Jorge Luis Borges.

Me conmueven estos versos de Borges / ella dice que soy  
tan egoísta y asimismo feliz a fuerza de hacer siempre  
lo que quiero (pero si junto a cada cual está su circunstancia  
¿a quién —entonces— pasarle la factura? / egoísmo  
que me regala a veces el tener a Julio cerca o un buen vaso  
de vino y un piano / saborear *Cien Años* o *Vidas Paralelas*  
(lo cual converge en Thales y Pitágoras y el obsesivo  
Heráclito) celebrar la reciente casete de Les Luthiers  
acariciando los senos de alguna jovencita / agonizar junto  
al cadáver de Zeta a bordo de ese tren sellado  
que nos vomitará en Atenas / memorar el olor de la primera  
hembra que me donó su sexo y su saliva / transitar piel a piel  
un óleo de Magritte o una de las Últimas Cenas de Dalí  
remontar aquella pandorca celeste y amarilla que por veinte  
centavos me construyó Yorlano / imaginar que mis poemas  
vivirán algo más que la arenga de un esbirro o las mentiras  
de un ministro / escribir acerca de lo que me hace feliz  
o auscultar mi epitafio de ingeniero químico en los lomos  
de polvo de la biblioteca / pensar algunas tardes en mi barrio  
de casitas iguales del Banco Hipotecario (que no era  
mi barrio porque en realidad nací en calle Gálvez  
casi esquina Sarmiento al lado de la casa de Adolfo  
y todos los Ramírez) / también me hace feliz recuperar  
aquella fiesta de fin de curso en ARCI donde fui

un cazador y aquella otra en que jugaba el papel de Harry  
Rawlings mezclado con *Salt Winds* y la *Scarlet Inheritance*  
el *Golden Fish* y el señor escritor Michael Lonstaff (apellido  
en el cual suelo equivocarme pues se llamaba Longstaff)  
y el primer cigarrillo delante de mamá / cuesta meter tanto  
equipaje en los cuarenta y cinco minutos del diván...

¿No hablé de Beatriz quien contaba diez años y me besaba  
en la playa del Buceo? ¿No hablé de Ana María  
quien no lograba conciliar nuestro amor con el amor  
hacia su prima Holanda? ¿No hablé de Lita que era dulce  
y a los dieciocho se arrojó desde un balcón? ¿No hablé de Daisy  
que estallaba de gozo en la cama de los estudiantes pobres?  
¿No hablé de Imelda que era virgen y ostentaba en la cara  
una terrible cicatriz? ¿No hablé de Silvia quien se acuesta  
con García Márquez aún no mató a su madre y es pelirroja?  
¿No hablé de Remigio quien se lanzó al paso de un tren rápido  
con el uniforme de cadete que a su madre tanto le encantaba?  
¿Y no hablé de su padre que se suicidó en un paso a nivel  
para comprar ese uniforme con la liquidación de su seguro?  
¿No hablé de Raúl quien quiso llevar por epitafio su único  
poema premiado y el sabor de sus moselias y sus ostras?  
¿No hablé de Roberto que buscaba a su mamá en el fondo  
de los frascos de smugler y el jazz de los prostíbulos?  
¿No hablé de Rubito a quien un camión liberó de ataduras  
familiares dejando una viuda encinta de apellidos y de lágrimas?  
¿No hablé de aquel otro Roberto que decapitó los apellidos  
y todos sus fantasmas a bordo de un cáncer transido de whisky  
y charreteras? ¿No hablé de Elvira quien desde una terraza voló  
a buscar a tío Salvador? ¿No hablé de Ana que se envenena casi  
todos los años y se arroja también desde las azoteas y al paso

de los trenes? ¿No hablé acaso de mi abuela que había jurado  
no venir jamás a América y tejía al bolillo con el cordón  
umbilical de cinco hijos? ¿No hablé de tía Fina y tía Nita  
que apenas entregaron su desnudez a los espejos? ¿No hablé  
de tío Pepe que no tomaba mate ni se emborrachaba  
y tampoco entendía el misterioso amor de las mujeres?  
¿No hablé de mi padre que murió sin conocernos y espiaba  
desde la oscuridad de una capilla? ¿No hablé de mi madre  
viuda desde treinta y tantos años antes de que él muriera?  
¿Y no hablé de mi nieto tan pequeño que ella y Gustavo  
sepultaron en el repliegue de una lágrima? Entretanto  
al margen de la propia historia / a despecho de ataduras  
suicidios y fornicaciones / soslayando el cansancio los pies  
hinchados y la dentadura diestra del centauro / también amo  
perseguir coleópteros y libélulas bajo la sombra húmeda  
de las casuarinas dejándome tentar por el idioma críptico  
de la pava de monte y las chicharras (o por la seducción  
del agua haciéndole canciones al jazzmín del país y al limonero)  
disfruto entonces del cosquilleo de huesos y cangrejos  
tejiendo expectativas y recuerdos sobre mi propia urdimbre  
de silencios / es cierto —pues— que a veces soy feliz.

A pesar de ella.

La Cautiva / abril de 1988

Date: domingo, 4 agosto 2002 20:34  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: silviabraun <silviabraun@arnet.com.ar>  
Conversation: Techo

Hola flaca querida:

La muerte nos rodea. Me rodea. Aquella larga —negra— lista de *Confidencias* ¿te acordás de ese poema? sigue engordando. Hace 6 años murió Raco<sup>31</sup>, un amigo con el que hablábamos poco pero nos comunicábamos mucho. Te paso el texto in memoriam que escribí para él en la revista de la Cooperativa. El año pasado murió Eduardo<sup>32</sup>, con quien nos conocimos cuando Nené y yo teníamos el taller de artesanía infantil. De 55 años y después de pasar seis meses en coma. Un mes después murió Domingo<sup>33</sup>, un tipazo que peleaba por la sobrevida de su fabriquita con uñas y dientes y no comía para poder pagar las quincenas. No sé si te conté que de casualidad di con una lista de “Vecinos de Barrio Parque, Rosario”. En esa lista me encontré con varios compañeros de infancia. Uno de ellos<sup>34</sup> —Rudy— vivía entonces casa de por medio. Me contacté con él en febrero. Estaba en Carlos Paz. Murió de un cáncer no detectado, el 20 de mayo. Te paso un mail de él. ¡Zapping...! Todo esto no me asusta: me desconcierta si pongo todas las cartas cara arriba sobre la mesa. Y me pregunto cosas que sé que por ahora no tienen respuesta... y no tengo el menor apuro al respecto... :-) Perdoname, colorada, no creo que sea el mejor tópico, al menos por un tiempo.

Bárbaro lo del cuarto y la música y la cerveza. Aparte de disfrutar de interminables traspasadas, quiero que empecemos algún proyecto. Una revista se puede manejar perfectamente entre Santa Fe y Buenos Aires. Que nos arrime aunque sea la sombra de una modesta mensualidad, el placer de laburar juntos. ¿Te cierra? Decime que sí o te mato. Besos.

[GE; *Palabras*. pág. 289]

---

<sup>31</sup> Urbano Rivero (18 de marzo 1931-26 de agosto 1996).

<sup>32</sup> Eduardo Daniel Killner (BA 26 de junio 1950-Bahía Blanca 1º de agosto 2001).

<sup>33</sup> ing. Domingo Pederzoli (falleció en BA en junio de 2001).

<sup>34</sup> Rodolfo Battyan (Rosario 1933-Carlos Paz 21 de mayo 2002).

***Una furtiva lacrima***

Chiuder non posso a quel pensier le porte.

Angelo di Constanzo

Homenaje a los músicos de Canadá —Glenn Gould

pellizcando flecos de crepúsculo— énfasis de *Variaciones*  
*Goldberg* / alguien entre gancia y gancia inoculando Bruno

Gelber / un caer final de puntos suspensivos... expresar mutilar  
el cristal en toda pompa de jabón y las ventanas a oleadas

de estiércol —vieja modalidad de rociar urbi et orbe— ojos  
vedados —afiladas las manos— el exudado ácido de nuestros

inconscientes sacralizando so pretexto tribal (¡ahimè tradizione  
tradigione!) ese nudo excremental / a duras penas enjuagar

cuando ya nos embisten los cuarenta y cinco minutos del diván  
los calzoncillos (disimular al menos con aerosol o sándalo)

ah la angustia existencial el fracaso de la dieta Scarsdale  
tan poco le sirvieron a Lita ni a nuestro bienamado Jean Paul

decíamos lo ético pero no / lo estético (lo endócrino) sería  
ese fusible quebrantado a destiempo / entonces polenta

pegada al fondo / café recalentado o vino agrio / cautas  
semiologías por cierto / correr hacia el regazo del rincón

ante el tañer gestual —no demasiadas marcas— restañar  
algunos arañazos (trastorno de las coagulaciones bajas) aspirar

esos retazos de nostalgia tan esquivos como el franeleo  
de la hierba / tan al modo de esa furtiva lágrima pegada

al borde del poema o en el fondo del vaso...

San Isidro / setiembre de 1988

Gregorio Echeverría

Subject: Re: Tin tin  
Date: Sunday, April 29, 2007 8:26 PM  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: silviabraun <silviabraun@gigared.com>

Hola flacucha:

Te conté que no estaba en casa el fin de semana... :-) Ayer a mediodía salimos hacia Arrecifes y recién vuelvo. 32 horas verdaderamente movidas. Pero valió la pena, no te imaginás cómo... :-) Cuando ponga en orden la bitácora te la paso. Pero hubo de todo. La parada en Baradero una delicia, con mate y pastelitos. Y unas historias humanas densas... Llegamos a Arrecifes a las 20:00 clavadas, previa odisea para arribar a un estacionamiento con el motorhome, que es muy complicado para andar por calles céntricas. La gente de la biblioteca muy amable. Pero de 14 personas —entre premios y menciones— hubo solo 4 presentes. Terror. Una desconsideración total. Los de Neuquén —varios— vaya y pase. Pero gente de Ituzaingó o de Dominico no tienen perdón. Estaba el primer premio de Cuento y yo, primero de Poesía. Presencia de intendente y director de Cultura. Bien. Locutores profesionales leyeron los trabajos de los 4 presentes. La mina que leyó *Un alto en el camino* me emocionó. Jamás hubiera esperado semejante interpretación de ese texto. Más una discreta chupeteada. A la hora de irnos para Pergamino, descubrimos que el radiador perdía agua y se decide hacer noche en un ACA local. Dormimos como los dioses. A la mañana nos dejó colgados un mecánico de la zona y seguimos camino con una reparación casera, que dio buen resultado. Pero entretanto nos enteramos de que en Pergamino durante la noche se habían incendiado campos de la gente que nos esperaba a almorzar, con un chico quemado. Y lógicamente cancelamos la etapa. Paramos sobre la ruta en una excelente parrilla. Dormimos una buena siesta, a la espera de que secara bien el arreglo del radiador. Y a las 17:30 estábamos regresando. Con un serio kilombo de tránsito, como el regreso de todos los domingos por las autopistas. Fin. En la próxima algunos gags. Te amo.

***Ventana al sudeste***

Aún hay esperanza para todo aquel que está entre los vivos,  
porque mejor es perro vivo que león muerto.

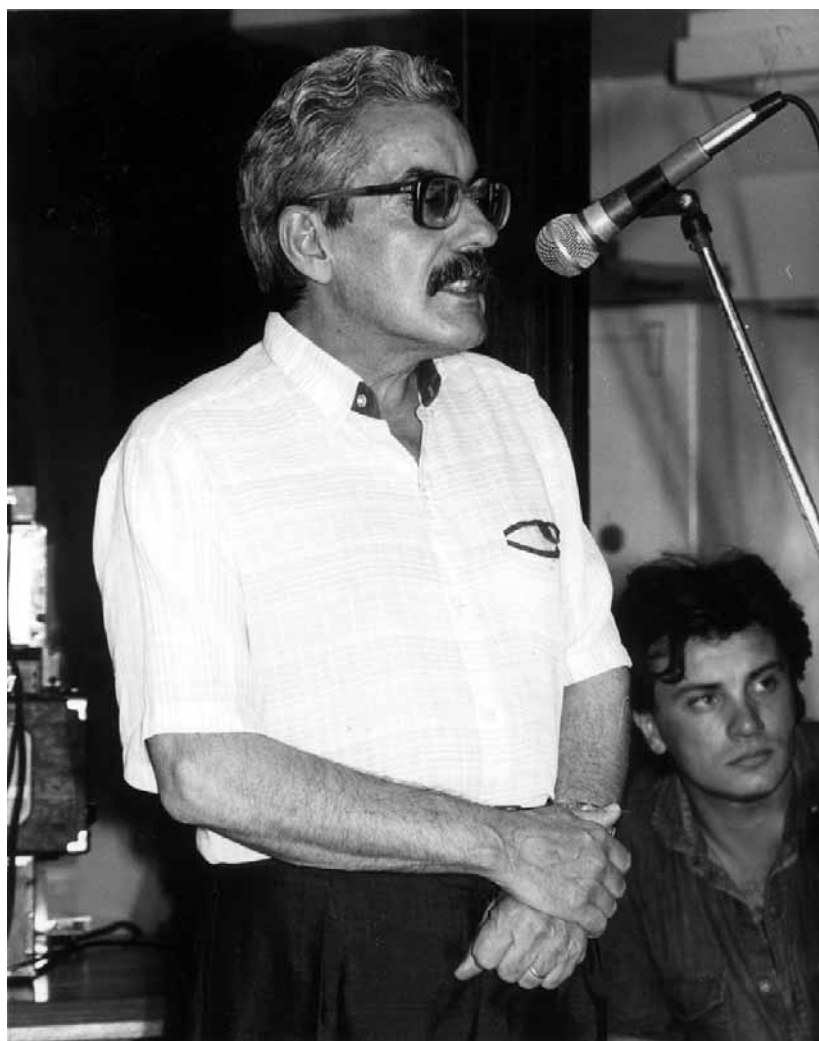
*Ecclesiastés 9.4*

Oteando el sudeste (mi horizonte son calandrias benteveos  
y un olivo) pensar mis pájaros son frutos / mi olivo  
—a caballo de veinte siglos— con sus cortezas y su fronda  
converge hacia aquel huerto en Getsemaní / pensar  
(interrogarme torpe de rubor —de sospechosas esperanzas—)  
en ser o no (that is the question) testigo de un postrer toque  
de queda / entonces cancelar —inservibles— algunas notas  
en mi agenda aplicando respiros y pulsos excedentes  
en contabilidades y en extrema unción / contra toda cordura  
vislumbrando en esas aves un plumón menudo y trino  
adolescente (y en el olivo signos de yema verdecida).

Padecer en las ingles este escozor de pez y de semilla  
en el vientre afelpado de mi propia barca deletrear  
la respuesta / desoyendo rencores nuestro sol avanza  
crepúsculo de una mañana inaugural / de un nuevo día.

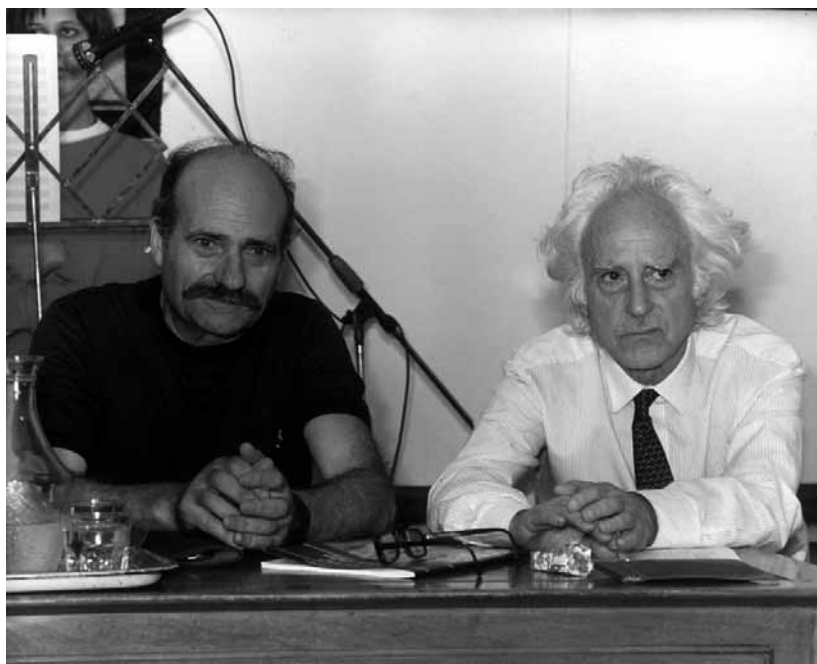
San Isidro / octubre de 1988





GE abriendo la presentación de *El Fuego Inteligente*, de Ricardo San Esteban, en la Fundación Argentino-Brasileira, Buenos Aires noviembre 1988.

Con motivo de la publicación de *El fuego inteligente*, de Ricardo San Esteban, se organizan presentaciones en Librería Fausto, LiberArte, Fundación Argentino-Brasileira y Café Literario de Osvaldo Moro. Todas en el ámbito de la ciudad de Buenos Aires, durante los meses de noviembre y diciembre de 1988. Coordinación general: Gregorio Echeverría. Panelistas: Onofre Lovero, Graciela Zolezzi, Luis Alberto Quesada y Héctor Tealdi. Audio: Guillermo Echeverría.



Ricardo San Esteban con Luis Alberto Quesada. Presentación en el subsuelo de Librería Fausto, ciudad de Buenos Aires, noviembre 1988. Abajo 1: Café Literario de Osvaldo Moro; 2: Ricardo con Lucía Maffia, Vicky Abregú y Laura Cabrera. 3: Fundación AB; Carlos Cortella, Gustavo Soler, Ricardo y Cacho Distéfano.



*Un alto en el camino hacia Santiago*

- Primer Premio XXI Certamen Literario “Atilio S. Giraudo” 2006 / Biblioteca Municipal Tte. Gral. Bartolomé Mitre, Arrecifes (BA), Argentina.
- Primer Premio Especial XIX Certamen Internacional “Tiflos” / ONCE Organización Nacional de Ciegos de España. Integra el volumen premiado (inédito) *Asunción en el Huerto*.
- Segunda Menció I Certamen Nacional de Literatura Premio Publicación San Nicolás 2006 / San Nicolás (BA), Argentina. Integra el volumen (inédito) *Esplendor de la sombra*.

Los condimentos del viaje a Arrecifes para recibir este premio, estuvieron más en el camino que en el acto en sí. El motorhome del director de nuestra Biblioteca Popular López Camelo, iba más equipado para tomar la ruta de la costa que para apuntar a una sosegada ciudad rural. La hospitalidad de los organizadores merece recordarse, sobre todo las empanadas del final, que sabían a gloria. El Intendente, como suele suceder, llevaba el libreto menos que a medias, pero salió del paso.



Firman Mario Zacaria, presidente y Teresa Schiller, secretaria.

## ***Un alto en el camino hacia Santiago***

¡Oh hijo de Bharata! has de saber que la oscuridad  
nacida de la ignorancia  
causa el engaño de todas las entidades vivientes.  
Los resultados de esa oscuridad son la locura y el sueño.

*Bhagavad-Gita* 14.8

Hambre soy / una garganta seca y hambre soy / desembarco  
en Tu noche con mis alforjas magras y mi cayado y el humo  
de mis perros / poco para ofrecerte en canje hermano  
acaso este cansancio y dos o tres poemas por algo de pan  
y queso... sobre el pie del penúltimo verso la jarra de vino  
de la piedad (ora pro nobis) o del escándalo / el peso  
de esta vara de casuarina asfixia mis crepúsculos y desalienta  
el ronroneo de la clepsidra / todo vidrio es en su final visión  
arena / toda ampolla es cada noche inventario de pies  
sobre un camino aunque camino pies ampolla alforja  
y báculo resuciten en la humedad de un claustro donde  
se acoquina mi vergüenza entre la reflexión azul de los vitrales  
me sonrío sin enigmas y sin esperanzas ya la dentadura  
de mi rosa náutica (mi llanto se azoga en los cristales)  
hambre soy / escasa piel sobreviviente este cuero lumbar  
traspirado —cuero sobado a golpes de puño y lágrimas  
menos ácidas que las de aquella despedida impar—  
aunadamente vidrio azogue y las exactas lágrimas  
repiquetea un compás de tijeras obscenas erizadas de dientes  
y metáforas / pájaros de la noche / ¿por qué Donoso / si apenas  
quedan vínculos? la urdimbre (la telaraña) de un parentesco  
—otra costumbre— destellos de remordimiento / ¿quod vobis  
videtur? frente a la conspiración de un pulso tesonero  
y una respiración que —exangües— no claudican

una garganta seca soy / no reconozco estas veredas  
que refractan mis huellas ni el estertor cenizo de estos pájaros  
durmiendo pude haber apretado sus plumas yugulares  
tal vez sonámbulo apuñalé la piel de mis clepsidras / yago  
inerte con mis poemas y mis miedos ante una Aduana  
cuyo funcionario / sin mayor interés y sin apuro recoge  
mis confidencias con letra caligráfica y una barba cansada.

Tal vez ya.

San Isidro / mayo de 1989  
<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Santiago.html>>



increíbles recetas medievales) / un diputado privado —perdón—  
quiero decir un diputado privado de su dieta por corrupciones  
menores sostiene que no son las costuras y remiendos lo que  
el sistema necesita sino una tajada de ética y patriotismo  
lo cual es vivamente aprobado por la señora Federica dueña  
de la fiambrería / recordando que hace catorce años el Eustaquio  
se fue con una maestra joven / desnudas habría que atornillarlas  
y de espaldas contra los pizarrones / claro nadie recuerda  
—apunta en la oscuridad del cine una voz averiada—  
que al dentista le dieron cuatro años y pico por corrupción  
de menores / aunque el padre Fidel lo hizo sacar con la fianza  
que pagó la viuda y otros buenos vecinos que por suerte siempre  
miran hacia otro lado cuando el cura golpea a la cama  
del dentista / dos días de reposo y dieta prescribe con su letra  
de analfabeto el doctor Malaquías sobre la pierna sana  
del maestro panadero —nada de operaciones— lo cual suscita  
irrefrenable ira del oficial tornero y los sindicalistas sabedores  
de que es preferible quemar computadoras y limitarse  
a las cuatro operaciones / Eustaquio había huído de la morgue  
(y de la fiambrería) harto de tales operaciones / a todo esto  
paso la mano sobre las partes afectadas / compruebo aspereza  
y quistes en el manubrio y en las llantas / aparte el peso  
del panadero el odontólogo don Fidel y la señora Federica  
—todos amontonados encima mío— ha destrozado los pedales  
y los muelles se ven debilitados / para consolarme la maestra  
se desnuda y la atornillo con cuidado / porque los muelles  
de mi bicicleta están oxidados y tío José —quien en su juventud  
trabajaba en los muelles— opina que el salitre y el óxido son  
urticaria que devora las cuaderñas y arterias de los cascos.

San Isidro / mayo de 1989

**Los tiempos y los modos** <sup>35</sup>

Né mi pento d'amar / né pentir posso  
quantunque vada la mia carne in polve.

Ludovico Ariosto; *Dopo mio lungo amor / mia lunga fede.*

Decir soy lo que he sido / soslayando a mis perros de oro  
arrodillarme / escarbar con escalpelo y uñas los espejos  
negros / carpos y falanges desangrando sin apremio  
unos grumos de azogue / algún paréntesis de herrumbre.

Decir soy lo que soy / enarbolar mi calcio y mis fosfatos  
en ademán hernancortés / terremoto de cangrejos  
desamurando mis gavias / desjarretados los tarsos sin raíces.

Decir no sé si soy pero seré / tácitos mis riñones en sílice  
y orina / transparentes los omóplatos hasta el espesor  
de unas onzas de ceniza / reflejarse mis alforjas magras  
las encías / en el sudor sin expresión del ángel.

San Isidro / setiembre 1989

---

<sup>35</sup> XIX Premio Internacional Tiflos de Poesía, Madrid 2006.  
Incluido en el volumen inédito *Asunción en el Huerto*.



se estuviera preparando para otro Rencimiento. ¿Será?

Entre las cosas que tengo a mi alrededor hay varias de cosas de narrajes anárquicos que aunque venden para evitar que los pandejos hagan pelota los árboles. Hay modulado en unas bolsas de red de síal tejidas por mí y la casa está inundada de perfume. Alzo mis brazos los rezos y rezos de Amanda, contra las buldices de la rutina. Ahora dejó Radio Olé, lleno de pitos líricos, y me quedé con Nacional en AM con Ernesto Epstein.

Les mando copias de los últimos dos poemas. Armados de distinto modo y diferentes estados de ánimo. Un Alto en el Camino hacia Santiago tiene bastante que ver con los primeros Carilla de esta carta. Para mí se trata de Santiago de Compostela, Campus Stellae, Campo de las Estrellas. El camino de los peregrinos de la Edad Media. Cuento que estuve encamado con Buñuel. Pero para cada uno se trata de su propio Santiago. Tal vez Santiago del Estero o Santiago de Chile... creo que en los últimos versos se insinúa algo de Kafka. El otro poema parece muy cercano a Prévert. Es mi visión política de este desconocido coloquio de Sordos de nuestros países, puntualmente Argentina. Ojeen no se equivocaba en aquello de amarse a la universalidad describiendo la propia ~~en~~ aldea. En general pienso que estoy empezando a saber lo que quiero decir. Pero me asusta un poco pensar en el escaso tiempo de vida que me queda para hacerlo. De hecho, con suerte, tal vez menos de 10.000 horas de trabajo efectivo... quizás muchísimo menos. Tengo el mapo consuelo de suponer que, de haberlo dicho antes, igualmente el mundo estaría como está. Al decirlo de ahora en adelante, no soy responsable de testimoniar lo que pueda importarle al mundo. Como seguramente acostará Prévert, ¡morte alors!

Si tuvieron presencia de ánimo suficiente para llegar hasta, merced enterarse de cuánto los quiero. ¡Los amo!!

Gregorio

(6)

Carilla final de una extensa carta a Graciela Carbonero, fechada el 1º de julio de 1989. Los últimos párrafos se refieren a los poemas *Un alto en el camino hacia Santiago* y *Los muelles de la bicicleta están oxidados*. Texto completo págs. 114; 174.

## ***Oficio de ánimas***

Han cambiado las formas de mi sueño  
ahora son laterales casas rojas  
y el delicado bronce de las hojas  
y el casto invierno y el piadoso leño.

Borges; *New England* 1967

Podría esta saudade de atesorar olivados grises adjuntos  
a gorriones inmigrantes una tarde de sábado / el ejercicio  
de fotografiar el vuelo de benteveos o en zarabanda  
procesional a las hormigas / este fervor de acceder  
—por un quinientosavo de segundo— a la más verde  
yema del jazmín o al plumón pectoral de Jeremías  
sin excluir los arboles del ciruelo ni la áurea prosperidad  
del limonero ser —sospecho— el código con que elijo  
escamotear la previsión —entre conjetural y cáustica—  
de un da capo de calaveras encapuchadas y federicos  
de hierro / en noches augurales de corbatas y de lápices.

San Isidro / setiembre de 1989

*Yacer abierto al sol*



<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Yacer.html>>

***Yacer abierto al sol***

Fuego de otra hoguera consumará el cautiverio  
y esta nueva dispersión.

Marcelo Masola; *El Habitante*

Si elongar austeramente las clepsidras o traccionar  
sin mea culpa los números del péndulo hacia el nadir  
me permitiera la división del último compás (el de la doble  
barra sin da capo) en infinitas semifusas hasta inmovilizar  
el goteo del enésimo gránulo de cuarzo / solicitaría  
ser ungido in extremis con el granate espeso de un borgoña  
del Languedoc y con el *Rubayyat* y al arrullo de la suite  
número cuatro de Hotteterre reposaría bajo mis casuarinas  
y esos sauces / entre mis limoneros y los nidos  
de cara al sol / desnudo junto al río.

San Isidro / setiembre de 1989

*ASDE Asociación Santafesina de Escritores.*



César Actis Brú <sup>36</sup>, Edgardo Pesante <sup>37</sup> y Lermo Rafael Balbi <sup>38</sup>. Santa Fe alrededor de 1987, fotografía cortesía de *Gaceta Literaria*.

El Taller Literario de la ASDE se crea en 1972, y posiblemente sea este el más antiguo del interior del país. Los entonces dirigentes de la institución designaron a Miguel Ángel Zanelli al frente de este espacio de trabajo, y a los cinco meses se incorporó Edgardo Pesante. Por este taller han pasado numerosos escritores de la región: Graciela Geller, Marta Rodil, Miguel Gavilán, José Luis Pagés, Adrián Escudero, Estrella Quinteros, Edith C. de Villordo, Susana Ibáñez, Nora Didier, Elda Sotti y Alejandra Gianello, entre una casi interminable lista. ■

---

<sup>36</sup> Lunes, 10 de mayo de 2010. Cesar Isidro Actis Brú talentoso poeta y escritor falleció en la ciudad de Santa Fe de la Vera Cruz, Argentina. Descansa en Paz querido Amigo/Hermano [<http://pagina1-josepivin.blogspot.com.ar/html>].

<sup>37</sup> Edgardo Pesante. (1932-1988).

<sup>38</sup> Lermo Rafael Balbi nace el 18 de diciembre de 1931. Falleció el 21 de mayo de 1988.

## ***Imprecación de Lázaro***

Mi pensamiento, donde el homicidio  
todavía es fantasma, de tal suerte  
el corazón atrae, que solamente  
de ser libre presume mi albedrío  
y solo existe en mí lo inexistente.

*Macbeth*, acto I, escena 4ª

Te ofrendé mi turbulencia y los ovarios / puntualmente  
celebro la pasión de tu cirrosis / bebo sin sed tu aliento  
succionando tus pezones ahitos de telarañas y salitre  
huérfano de aguas bautismales y semáforos  
compadezco con ira tu transustanciación / enroscado  
en mis muslos como un racimo de serpientes nuestro cordón  
umbilical / declino adivinar tu nombre en esta lápida  
cangrejos de conmiseración trituran mis caderas devorando  
el celofán del fémur / me acosan mutiladas huellas  
de algún tarso sobre la arena náufrago y la impronta  
inconclusa de dos o tres falanges / un acorde en sol mayor  
decapitado en la garganta un testículo impar  
bajo mis anteojos sin cristales y este horizonte obscuro  
de tijeras de ágata y bouganvillas carnívoras / los fragmentos  
de tu eclipse recodifican en sequedad las anfractuosidades  
de mi vientre / madre... madre mía... ¿lama sabacthani?

San Isidro / octubre de 1989

## EL LITORAL



Gregorio Echeverría (en el centro), galardonado con el primer premio en cuento breve y primer premio en poesía, en el momento de recibir la distinción

### Se entregaron los premios de un certamen literario

En el club Sirio Libanés se procedió a la entrega de premios del Segundo Certamen de Cuento Breve y Poesía organizado por el Círculo de Profesionales Argentino-Árabe y auspiciado por la SADE filial Santa Fe.

El acto se inició con las palabras del presidente del círculo, Dr. Juan Carlos Abraham, quien señaló que "apoyándose en sus raíces culturales, ya que en la era preislámica la lengua árabe fue sólo poesía, lenguaje oral, con cadencia, evocador, sin expresión escrita, hasta llegar a las más altas y puras de los 'muhallakats', que otorgaban gloria y poder a sus autores", el círculo de profesionales mencionado había decidido prestar su apoyo, estimulando la actividad literaria, mediante la convocatoria de certámenes anuales que en el futuro se extenderán a otras provincias a través de la acción conjunta de los distintos círculos de profesionales argentino-árabes, como una forma de jerarquizar y extender estas competencias.

Se realizó luego la entrega de distinciones, correspondiendo el primer premio en cuento a Gregorio Echeverría, el 2º resultó desierto y el 3er. premio fue para Trudi Pocovi; en poesía, el primer premio fue otorgado a Gregorio Echeverría, el 2º a Nora Didier de lungman y el 3º a Silvia Belma Perottino, confiriéndose, además, menciones y recomendaciones.

Seguidamente habló el presidente de la SADE, Lic. Felipe J. Cervera, quien se refirió a distintos aspectos de la literatura, destacando la necesidad de que los escritores locales se propusieran el objetivo de generar una gran literatura santafesina, manteniendo sus individualidades, pero aunando esfuerzos para estructurar mecanismos de superación. El acto se cerró con la actuación del Coro Universitario Independiente, bajo la dirección de Jorge Céspedes.

El Círculo de Profesionales Argentino-Árabe agradece a todos los escritores que presentaron sus trabajos, a los miembros del jurado por la colaboración prestada, a todas las

***Diálogo a las puertas de la ciudad*** <sup>39</sup>

El hombre que te habla es Esfinge.  
El hombre que fuiste, el padre que has tenido, eran Esfinges.  
Y bien, ¿qué has comprendido  
acerca de la Esfinge que te fue sometida?

Henri Michaux; *Las Esfinges*.

¡Qué franchuti este Michaux! te leo / oigo casi tu aliento  
en la pregunta / te escucho y me pregunto si es mi respuesta  
lo que necesitas o con benevolencia intentas desempañar  
la luna de mi espejo / sonrío ante el recuerdo cruel  
de Federico / le sustraigo la voz y la inocencia  
para contestarte / ¿es acaso que los trovadores galos  
vislumbran el tabú que sacraliza a las esfinges?  
seguramente ignoran el frío de los desfiladeros que acechan  
entre Calydon y Tebas / la acidez del rocío nocturno  
al acampar cerca del Quersoneso donde Filippo / el estrés  
del combate / la sangre hediendo sobre los coágulos  
de bronce casi al llegar a la ciudad / los pies hinchados  
¿imaginas Michaux cuántas lecciones de acupuntura  
para entrar con la daga en el resquicio exacto  
entre los parietales de granito / las coordenadas  
de sus párpados y el temblor oblicuo hasta acallar el ojo?  
¿tienes idea de la topografía dura de sus órbitas?

Yo te aseguro hermano / que eché a andar con los primeros  
brotes del damasco / cargando en las alforjas

---

<sup>39</sup> XIX Premio Internacional Tiflos de Poesía, Madrid 2006.  
Incluido en el volumen inédito *Asunción en el Huerto*.



todas mis excomuniones / las rosas náuticas el libro blanco  
de mis identidades y una fe de bautismo.  
Deposité en encrucijadas ofrendas al exú y las migas de pan  
para el retorno / tosí bajo el aliento fétido del bóreas  
y era invierno / largamente oriné sobre los protocolos  
y los mitos / creo haber recibido unos aplausos en Blackfriars  
(o en las afueras de Megara / ya la memoria me es infiel).

En fin huelgan los pormenores / llegué y la vi / su forma  
aceleró mi espada / su ronquido de resonancias estelares  
avanzó frente a mi sombra / escuché la pregunta  
cuando mi lengua y el puñal se reflejaron —a un mismo  
golpe— sobre sus garras laxas y la espada comprendí.

Ahora sin impaciencia duermo mis noches infinitas  
vigilando el desierto / es mi turno / hoy tengo yo los dados  
franchuti / yo empuño la soledad y las preguntas.

Tú estás ciego.

San Isidro / octubre de 1989

***Lecciones de Lucas, Mateo y Juan***

Nunca feliz alumbramiento logras  
sin matar a la madre que te engendra.

*Julio César*, acto IV, escena 3ª

Arrojó sus muletas y caminaba y era sábado / oh uno quisiera  
    desnudar las alforjas y abandonar el báculo / desearía animarse  
prescindir del cayado y animarse y quererlo / calzar el pie  
    sobre la huella propia metabolizando todo lo negro del mar  
y la profundidad del fondo y el espesor del aire  
    gozar de esta piel nueva aunque descuelgue un poco  
de los hombros / ignorando el desconcierto de no encontrar  
    en su lugar los muros y las rejas / arrojando muletas enfrentar  
esa sonrisa despertando del fondo del espejo / desanudar  
    el tensor fascia lata y las corbatas / dejar de ser plural  
renunciando al kibbutz al taller literario y al consenso  
    del senado / amenguando la mitral descomprimir la pelvis  
y afirmando los talones (bastante separados) orinar  
    lentamente con el candor de un foxterrier / sobre  
todo símbolo que —cercenándonos— nos disminuya.

San Isidro / octubre 1989



La Cautiva, invierno del '86. Amanda en la escalera de entrada a la casa. Al fondo, detrás del cerco de ligustro, la orilla del arroyo. A varios años luz... la civilización.

*Aspereza de los verbos irregulares*

I cannot do everything / but can do something  
and what I can do / I ought to do.

Anónimo (pero de gran sabiduría).

No poder volar para desayunar en Marrakesh o en Nicaragua  
o acampar a mediodía en aquella isla jónica donde Julio  
sería —en la penumbra del diván o el recoveco  
de unos vasos de vino— el subterfugio para permanecer  
debajo de la herrumbre / pero a despecho de anclas  
y de escombros puedo / sin importarme que el benteveo  
acuse más aliento o los gorriones planeen más bajito  
si la Granny Smith es más ácida que la Double Red  
o más jugosa / o si un salmón a la parrilla es menos delicado  
que una corvina a la provenzal (siempre —claro—  
que el pinot gris esté precisamente a cuatro grados celsius  
es decir alrededor de los cuarenta fahrenheit)  
ni eso ni la presión barométrica apuntando pronósticos  
de lluvia el precio del tomate o la cotización del dólar  
menos aún los sobresaltos del Pellegrini o la copa Davies  
ni los merecimientos de la dieta Scarsdale o una entrega  
de óscar en Hollywood / ni si provisoriamente  
(hace unas cuantas lunas) la almohada deletrea el alba  
desde mi hueco impar.

Lo trascendente / lo centrífugo que me recompone  
o me desarticula / me exalta o me suicida  
es vislumbrar  
auscultar  
inquisicionar

el pasaporte hacia el Mediterráneo o rumbo a los ardores  
de Managua yaciendo desde siempre en un recodo  
de mi bolsa marinera junto con algún par de calzoncillos  
y el tubo de dentífrico / y que para volar (vaya después  
de los cincuenta y tantos por el descubrimiento)  
mínimamente se requiere un par de alas.

Y despertar un lunes decidido a estrenarlas.

San Isidro / noviembre 1989

## ***Dilemas del Príncipe***

Creer... o no creer... una modalidad (amén de desmitificar  
a Shakespeare) de requerir razones / por qué a la vista  
de una golondrina / al acorde inaugural de la *Appassionata*  
o al tacto de un pezón evasivo / un vidrio turbulento  
abandonando lo chato del fondo en la retorta desenrosca  
sus pecíolos y echándonos al cuello lazos de seda negra  
más voraces que los de Sandokan y sus cachorros  
indonesios suscita este escozor de sal en la garganta  
el sextante y nuestras rosas náuticas bisbisean  
entre terremotos de cuarzo y sábanas aún tibias de veronea  
barbafoliata una copulación de casuarinas entre limonero  
y sauce / creer o no creer es —entonces— aun alineando  
axones y mielina tan inasible como el recorrido  
de una cinta de Möbius (digamos la premonición de una  
*Inconclusa* o del *Moto Perpetuo*) como extremos y orígenes  
del Nombre / colofón que ya no significa Euclides o calavera  
o Dinamarca / ombligo monitoreando desde sus mil ojos  
las convergentes trazas del tigre en el desierto.

Me seduce retozar sobre la arena dura de la noche argelina  
y raer con insolencia de garras y colmillos el misterio  
de las vírgenes y el tapizado del diván de los sicoanalistas.

*That is the question.*

Puerto Yerúa / noviembre de 1989

## *Las historias y los puertos*



<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Puertos.html>>

***Las historias y los puertos*** <sup>40</sup>

Fantasías acerca de capitanes almirantes o adelantados  
—casi toda cuestión de contrabandistas sacristanes jibosos  
y filibusteros— se prolongan en puerto entre avíos  
de cáñamo jenjibre masteleros de cofa acritud de opio  
en pipas de raíz de mandrágora / desaforada ronda  
de constelaciones australes con barricas de ron y bacalao  
desengaños y cangrejos / sus discursos abundan  
en papagallos nudos desvirgados a fuerza de falanges  
y paciencia (o con espada) alforjas ahítas de mal francés  
y charque / nostalgias de una playa insular / redondillas  
de amor o cualquier otra mentira inevitable / muelles  
atesorando cicatrices de herrumbre en cascos  
desencuadrados / perfume de la cabellera de Honorata  
van Gould / hilachas de la mala fama de Morgan  
y del Holandés Errante.

En casi toda historia alguien —típicamente taciturno  
y solo— llega (o embarca) rumbo al ombligo de unas islas.

Puerto Yeruá / noviembre 1989

---

<sup>40</sup> Incluido en GE; *Noche en el Sábalo*, pag. 87. ISBN 978-987-33-4275-2.





Tigre, Estación Fluvial 10 de noviembre 1999. El autor, con el poeta isleño Eduardo Ángel Battagliero. Nació en la isla. A los ocho años escribió su primer poema. Publicó el primer libro a los 17. Estuvo siete años cerca de Borges. Vive en el Caraguatá <sup>41</sup>.



“... a mí me apasiona la literatura, pero no es para ganar dinero. Ni Borges pudo ganar dinero con la literatura, porque él sacaba ediciones y vendía no sé, cien libros, ciento cincuenta libros. Ediciones de 2000 ejemplares, de 1500 ejemplares hacía él, más no hacía. Por eso, mi trabajo es otro. Cuando vivía mi papá, trabajábamos la fruta, el mimbre. Y de eso vivíamos. Ahora me tengo que dedicar a otra cosa, porque la fruta ya no se puede cultivar. La gente se fue yendo de la isla, se abrieron las compuertas, se rompieron los diques y al inundarse no se puede cosechar. La planta se seca. Yo en mi quinta tengo mimbre y hago trabajos afuera, carpintería y albañilería...” ■

[*Tigre 2000x*-Año I N° 4 / Octubre-Diciembre 1999, pág. 8]

---

<sup>41</sup> Conservo en mi poder *Arrabales del alma*, impreso en 1994 y dedicado por el autor el 9 de noviembre de 1999. Y *Borges en fotos*, impreso en julio de 1999, ISBN 987-43-0958-X y dedicado en la misma fecha del anterior.

***Vamos, que todo duele...***

Descendió a los infiernos pero al tercer día no resucitó  
todo lo contrario / al tercer día —que fue jueves—  
se ciñeron en torno las tinieblas y los ajusticiados  
del primer milenio torturadores prostitutas  
recaudadores de tributo / escrofulosos mendigos  
los gerentes en fin la irredenta jauría / levantándolo  
en andas desde las ciénagas de estiércol los templos  
y los estrados judiciales lo vitoreaba  
ecce homo ecce homo / rutilantes proclamaban  
su candidatura los anuncios de neón y las pantallas  
de televisión / su sonrisa melancólica vendía  
más kingsize más pepsi más preservativos  
con poemas de Neruda Roque Dalton y Nazim Hikmet  
nadie conoce el verdadero tránsito de Eurídice  
yo mismo no me atrevo a confesar las entrelíneas  
de este Orfeo de tango en calzoncillos estroado  
a veinte metros escasos de Suipacha y Diagonal  
por un cincuenta y nueve casi debajo del semáforo  
miró hacia el obelisco y espichó haciendo señas  
repitiendo entre bocinazos aquel final burlón  
—desafinado— del *yo amo a mi ciudad*.

San Isidro / diciembre de 1989

[Viene de pág. 114].

Lo importante es que muchos de ellos están a mi alrededor, en una u otra dimensión. Creo que ustedes tienen una copia del poema *Confidencias*, ahí resumo una parte de todo ese mundo que me pertenece y al cual yo pertenezco. En el que están ustedes, aunque nos veamos tan de tarde en tarde y no nos escribamos casi nunca. Acabo de terminar *El general en su laberinto*. Es increíble lo diáfano que se vuelve el discurso cuando el que escribe sabe qué es lo que quiere decir. No sé si García Márquez alcanza para salvar a América, pero cualquiera de sus libros sobra para salvarlo a él. Y no soy fanático. Me hubiera gustado hacer con un segmento de la vida de un personaje lo que él acaba de hacer con la de Bolívar. Mandé a París *Luminosa transfiguración de Ignacia Carbajal*, para la sexta convocatoria del Juan Rulfo. No tuve fuerzas para escribir un relato nuevo. Cada vez me cuesta más escribir un cuento, mejor dicho, cada vez encuentro menos fácilmente ideas que parezcan valer la pena. Antes del *General* leí *El nombre de la rosa*. Lo saboreé y disfruté de punta a punta y me obligué a revisar apuntes de toda la edad media que tenía olvidados, y conocer muchos aspectos nuevos. De alguna manera parece como si el mundo se estuviera preparando para otro Renacimiento. ¿Será? Entre las cosas que tengo a mi alrededor, hay varias docenas de naranjas amargas que arranqué verdes, para evitar que los pendejos hagan pelota los árboles. Han ido madurando en unas bolsas de red de sisal tejidas por mí y la cueva está inundada de perfume. Abajo navegan los rezongos y rezos de Amanda contra las boludeces de la rutina. Ahora dejé *Clásica*, llena de gritos líricos y me quedé en nacional AM con Ernesto Epstein. Les mando copias de los últimos dos poemas. Armados de distinto modo y diferentes estados de ánimo. *Un alto en el camino hacia Santiago* tiene bastante que ver con las primeras carillas de esta carta. Para mí se trata de Santiago de Compostela, Campus Stellæ, Campo de las Estrellas. El camino de los peregrinos de la edad media. Conste que no estuve encamado con Buñuel. Para cada uno se tratará de su propio Santiago. Tal vez Santiago del Estero... o Santiago de Chile... creo que en los últimos versos se insinúa algo de Kafka. El otro poema parece muy cercano a Prévert. Es mi visión política de este descomunal coloquio de sordos de nuestros países, puntualmente del nuestro. Tolstoi no se equivocaba en aquello de arrimarse a la universalidad describiendo la propia aldea. En general pienso que estoy empezando a saber lo que quiero decir. Pero me asusta un poco estimar el escaso tiempo de vida que me resta para hacerlo. De hecho —con suerte— tal vez menos de diez mil horas de trabajo efectivo... quizá muchísimo menos. Tengo el magro consuelo de suponer que, de haberlo dicho antes, igualmente el mundo estaría como está. Al decirlo de ahora en adelante, no soy responsable ya de testimoniar lo que pueda importarle al mundo. Como seguramente acotaría Prévert ¡merde alors! Si tuvieron presencia de ánimo para llegar hasta aquí, merecen enterarse de cuánto los quiero. ¡Los amo! Gregorio.

*Zahir* 42

Quién creyera viejo Borges / algo tan breve —espesor  
tajante de relámpago o concisa mordedura de cuchillo—  
lograse doblegar el equilibrio de mis casuarinas y los sauces  
las clepsidras y mis rosas náuticas / entretejiendo caracoles  
y cangrejos bajo la piel crepuscular de mis tatuajes  
sin arena sin mar y sin gaviota.

Cómo explicarte / navegando de ceñida estas sombras  
que sincronizan nuestras brújulas / que el minotauro yace  
—ahíto de laberintos y poemas—  
absorto  
hipnotizado  
anonadado  
frente a los senos augurales el sexo en flor  
y la mirada cósmica de Ariadna.

San Isidro / diciembre de 1989  
<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Zahir.html>>

<sup>42</sup> Finalista I Certamen Internacional “Pasos en la Azotea” 2004 / Querétaro. Méjico.

Date: viernes, 18 octubre 2002 19:51  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: Silvia Braun <silviabraun@arnet.com.ar>  
Conversation: palomos...

Hola flaca:

Ansioso por saber cómo estás timoneando la cuestión laburo. Si pudiste hablar con Kili <sup>43</sup> seguro hay noticias fresquitas... :-) Estos días recuerdo con frecuencia a los amigos idos. Casi todos partieron sin que les llegara a decir cuánto los amaba. Verdaderamente somos bastante desprolijos como turistas... :-) Me vienen al mate unos versos de Castellanos [*El temulento*]: "... donde abriendo la muerte a cada paso / a nuestros pies alguna tumba nueva / una mitad del corazón nos lleva / y nos deja a sufrir la otra mitad ..." De muchos hablo en *Confidencias*. Pero hoy la lista es bastante más larga.

En el '83 cuando se fueron los milicos me sentí como una especie de sobreviviente. De hecho lo fui porque ni pensaba ni hablaba ni escribía cosas que ellos pudieran aceptar. Y desde hace un tiempo, me empiezo a sentir como un sobreviviente de mí mismo. ¿Puede uno irse muriendo de a pedazos, colorada? Gracias, de paso, por tu consuelo acerca de la esclerosis. Ya sé que mi memoria anterior es buena. La que me está fallando es la actual. Creo que los neurólogos hablan de memoria anterógrada y memoria retrógrada. Y una de las dos se está pinchando... :-) Lo observo, por ejemplo, al leer. Estoy a full con mi ficha cronológica. Bueno, a cada paso, antes de volcar un nombre, una toponimia, tengo que volver al libro, lo he leído hace un par de párrafos y no lo retuve. Por supuesto no es la muerte de nadie. Es un hecho observable, nada más. No creas que pierdo por eso el sueño ni el apetito, colorada... :-)

Despacho esto, porque ya estarás por abrir tu correo. Besos.

[GE; *Palabras*, pág. 326]

---

<sup>43</sup> Ex diputado provincial Danilo Kilibarda, Santa Fe.

***Estados de la materia*** <sup>44</sup>

Toda materia transita estados diferentes / tomemos  
—por ejemplo— el unicornio / retoño de una yegua robusta  
(seguramente zaina) sólidos cascos / crines y cuero sólidos  
hasta que en una noche de noviembre de esas  
que tanto excitan a las brujas y a las vírgenes en celo  
la pelambre del potrillo vira / sin advertencia / a un azulado  
líquido mucho más violento que un zafiro de Isfahan  
hablo de un azul tan salvaje como una disolución de vitriolo  
de cobre amoniacal cuya tonalidad es atribuida  
(para confundir incrédulos) a la presencia de un anión  
diamincúprico / aquí nuestro potrillo ya cabalmente azul  
y líquido / azules ojos / dentadura y el terciopelo de los belfos  
líquido cuello / remos y hasta la crin caudal / incluso  
su relincho ya cascada interminable de una loción azul olor  
a menta y a ruibarbo / mismo el sudor / sus babas y la espuma  
con que clausura sus tormentas de amor y los galopes  
por mis campos al sur / es —rememoro desde el diván—  
la clave más feliz del unicornio / su paisaje más vivo  
cuando su dentadura imprime estigmas diestros bajo el superyo  
de las doncellas y en las nalgas de las mujeres castas.

Después ruedan las lunas y los humores —cúmulus impreciso  
de espuma azul efervescente— destilan hasta el punto  
de esa gentil evanescencia de los suspiros y los mitos  
en azul ya menos denso el unicornio inventa vestiduras

---

<sup>44</sup> XIX Premio Internacional Tiflos de Poesía, Madrid 2006.  
Incluido en el volumen inédito *Asunción en el Huerto*.

de un espejismo helado y brota al fin sobre su frente el cuerno  
    bronce bello torneado (codicia de los viejos maestros para cebo  
del sol en sus retortas) él se inviste de un halo —aura—  
    extático / ya no lo tientan los campos ni las vírgenes  
mera estatua del potrillito aquel en diferida.

En noches de primavera padezco el escozor del cuerno  
    compulsión de rascarme echándolo de mí / pero mi cuerpo  
es aire / un solo pensamiento de azul sin objetivos  
    una masa de gas y cicatrices sin formas ni entropía.

Un cuerno hueco azul en el vacío.

Buenos Aires / enero 1990

### ***Memento III***

C'est l'été et pourtant les feuilles des arbres du jardin  
tombent et crèvent comme si c'était l'automne...

Jacques Prévert; *La lessive*

Mi ventana al jardín siete de la mañana lluvia —furtivamente  
casi— besando al limonero / brisa inquietando las nervaduras  
del ciruelo remezclando amarillos y verdes a bordo del jazmín  
esta agua (pienso) excitará esos pétalos y estallarán en celo  
estambres de madreSelva interrumpiendo un sueño  
de abejorros / viento del este lluvia como peste / las abuelas  
y las nubes no se equivocan nunca / el viento desclasifica  
los recuerdos empapados / si se humedecen las abuelas otros  
verdes se agregarán al césped y a la hiedra / tan fresca la piel  
de las ciruelas de las abuelas / el agua (observo) redibuja  
las tejas en rojos encerados / pobre tablado de provincias  
huérfano de telones / pero el olivo marca la salida al foro  
como una ausencia en perspectiva oblicua / mi paltero  
reinstala el axis mundi a filo de hacha excomulgado / todo  
limpio la corona de novia lavada el limonero / los desterrados  
caracoles las hormigas el gorrión adormecido / cada montón  
de pluma apelmazada escurre sus exigencias.

Detrás de esta ventana veo escurrir la vida...

San Isidro / enero de 1990



Date: jueves, 24 octubre 2002 09:29  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: silviabraun <silviabraun@arnet.com.ar>  
Conversation: Violeta

Flaca querida:

Se nota la euforia producida por esos 6 lisos... :-) Afortunadamente también se nota el amor en tus palabras. Amor que te hace ver mis pequeños méritos con lente de aumento. Te agradezco el empuje que me das. Sé que sos lectora penetrante y no aprobás con facilidad un texto, tuyo ni ajeno. De paso ¿qué tan ajeno es entre nosotros un texto? Estoy haciendo trampas al ilustrar estos poemas. El texto debería yacer aislado sobre la camilla blanca de la sala de disección... :-) Dar a publicidad un texto es invitar a un uno otro a practicar una autopsia despiadada y al mismo tiempo enamorada... en vivo y sin anestesia... :-) Gracias en serio por tu aceptación. Aunque cuando releo mi propio material no sé si estoy diciendo lo que quiero. Pero bueno, al menos quiero lo que digo, colorada.

Me alegro de veras de que hayas decidido despejar el terreno de actividades que no te aportan nada de interés. Tomá nota que cuando esa mina Arcadia te dijo "el material de la señora Braun no se toca ni se cuestiona", te pasó un mensaje tan discreto como explícito. Te marcó un deslinde de territorios, con la mayor diplomacia. "Yo no me meto con lo tuyo, vos no te metés con lo mío." Cortito y al pie... :-)

Si recibiste el último Boletín de *Estandarte* (Nº 245, 24-25 de octubre) vas a encontrar una nota mía bajo el título *El compromiso de estar al día... en todo*. Nació a partir de un breve intercambio con motivo de la ampliación de bases de Villajoyosa. Después me pasás tu comentario. Te amo.

[GE; *Palabras*, pág. 327]

***Lidiar en el fondo del poema***

Tardes antes de la corrida espesarse el aire con aromas  
de pámpanos nupciales / cada gesto magia de íntimo  
testimonio / código convocando piel y entendimiento  
para los sacrificadores calentar los parches sin rozar  
aún el verso / los ojos ascendiendo en procura  
de frecuencias libres de estática u otras interferencias  
es preciso construir cúpulas de laxitud para mejor  
despliegue de las constelaciones del silencio / descender  
con pausa grada a grada desde las galerías superiores  
donde título y algún epígrafe ejercitan las notas augurales  
del preludio —curiosa comparación— pues la lid  
ha de darse sin arbitrio de *magister ludii* / respiración  
uncida a rigor de ritmos cada acento dicho con escandida  
connotación / tono bajo sangre al encuentro  
improvisando sin batuta modos y compases / ignorando  
toda señal que no converja en verso / media altura  
entre arena y dintel de salmos y abluciones.

Él —desnudo bajo el alba de lino— circunspecto  
murmurando con unción los mantras / liberando cesuras  
entre verso y verso para compaginar alusiones  
y significados recónditos al brillo compartido  
de una mirada numeral / induciendo sin premura  
un erizar de vello algún atisbo de rubor.

Ella —con gracia— cayendo en absorción golosa  
de encabalgamientos y metáforas / aunque el oficio crece

al margen de lo retórico o cualquier otra trampa explicativa  
solo embeberse en el licor que brota al exprimir con falange  
las cadencias / al recibir a pecho abierto pulsos esenciales.

Cuando el incienso desamarra los penúltimos versos / axones  
y mielina desconocen toda barrera otra / cruje con exigencia  
amargor de gargantas en oración de manos y deseo  
han entrado descalzos / purificados por la comprensión  
sin temores a la placenta oscura del poema.

San Isidro / enero 1990

***Estreno a sala vacía*** <sup>45</sup>

(o: *Quien habla solo espera hablar con Dios un día.*)

A nadie le interesa lo que nos pasa ni aquello que escribimos.  
Somos nuestro único público.

Tu-Fu, citado por Luis Bacigalupo en *Yo escribía un poemita*.

Poeta testigo de su tiempo / poeta loquito que con habilidad  
zafó del manicomio / poeta heredero de profetas bíblicos  
poeta bandido subversivo armado de imaginación y de malicia  
poeta trompeta del ángel a la puerta del huerto / poeta  
marginado poeta lengua de su pueblo poeta señor que escribe  
versos y entretiene a las señoras / poeta memoria de la especie  
poeta mal menor de quien se ocupan los torturadores  
y sirve de alimento a críticos editores y doctos del idioma  
el poeta (construcción sustantiva) núcleo poeta modificador  
directo el —si bien serlo podría ser analizado  
como circunstancia adversativa— poeta según el implacable  
diccionario el que compone obra poética y está dotado  
de las facultades necesarias para componerla / poeta  
Montemagno da Pistoia *dolce pensier che da si dolce lumi*  
poeta espantapájaros disfrazado con palabras / poeta lúcido  
caos de Juarroz poeta vago improductivo / mejor vago  
producto ¿OK? con los años poeta mentira muro de lamentar  
y grafiti —aquello de identidad y proyecciones—  
cómo aprovecharon káiseres adolfos generalísimos  
sultanes augustos herodes califas torquemadas videlas

---

<sup>45</sup> Leído por el autor en la Biblioteca Mota Capdevila, La Carlota, el 13 de abril de 2010.

Incluido en GE; *Noche en el Sábalo*, pag. 278. ISBN 978-987-33-4275-2.

mentira que no jode a nadie / los que joden son los poetas  
no los que decoran con plata de rocío el ruiseñor  
del príncipe / no los que se ruborizan (vivir es milagro)  
no los que ilustran cumplidamente los gustos del jurado  
no los que callan porque es de mala educación hablar  
con las barrigas llenas / no los pavos reales de las ferias del libro  
no los de musa anémica y autógrafo grandielocuente  
no los que se subastan para patentar un prólogo  
no los que acechan un primer plano de segunda en escenas  
de cuarta / no los priores cómitres asesores promotores  
menestrales comendadores y recomendadores  
de vanguardismos supermodernismos cretinismos  
y putismos / no los encabezadores oficiales de toda lista  
de bestsélere de trinchera en gallinero de FM / poetarios  
y cenáculos cena culos del presidente almirante señor  
embajador señora directora coronel y capo  
de suplemento literario / joden ¡y cómo joden!  
los Haroldo Conti los Nazim Hikmet los Roque  
Dalton los Rodolfo Walsh / joden los Parra  
los Víctor Jara los Prèvert los Miguel Hernández  
y los Federicos / los Julio Huasi los Almafuerte  
los Neruda los Fijman los Urondo  
y los Quilapayún / los que eligen vivir a luna llena  
los que no aceptan ser sus únicos testigos.

San Isidro / enero de 1990

## ***Las guerras y el amor***

Hemos sufrido el fuego y la traición pero hemos resistido.  
Seguimos resistiendo.

Nazim Hikmet; *Epopeya de la guerra*.

Cada guerra fractura de la historia / convulsión de capas  
geológicas / suerte de purga planetaria (no averigüéis  
si el decantado es la crema o la basura) con abuso de armas  
y efusión de sangre / sin duda una experiencia cruel  
lo cruento es el epicentro de la guerra y las crónicas  
contabilizan mutilados y muertos / unidades de medida  
que ofrecen cómodo término de comparación / pienso  
en enamorarme como el preludio de una guerra privada  
incruenta en un sentido etimológico / pródiga en estrategias  
proyectos emboscadas reyertas intimaciones y diverso  
tipo de escaramuzas y discurso / amo las alternativas  
de estas pequeñas guerras de entrecasa / los episodios íntimos  
sentir en el pecho el asalto de la adrenalina en las instancias  
críticas / comezón de menudas ansiedades (como un acelerar  
de brújulas y calendarios) o soñar despierto por no reconocer  
que se ha perdido sueño y apetito / para no confesar (jamás)  
la de medianamente razonar que es en el fondo una de las más  
bellas consecuencias de la guerra florida / quizá lo estimulante  
sea —en el fondo— una remota probabilidad de terminar  
amando al enemigo y asumir las honrosas cicatrices.

San Isidro / enero 1990

Date: lunes, 13 enero 2003 20:55  
From: Gregorio Echeverría <info@2000x.com.ar>  
To: silviabraun <silviabraun@arnet.com.ar>  
Conversation: Responso

Hola colorada:

A ambos nos atrae la cuestión de las salas vacías. Te paso un poema, creo que lo tenés en alguno de mis archivos. Se trata de diferentes estados de ánimo. Pero el tema es recurrente.

No estoy de acuerdo con lo del tiempo de descuento. Tenemos todo el tiempo. Mientras estamos vivos. Mejor no nos enredemos en una discusión acerca de la relatividad del tiempo, flaca... :-) El tiempo se acaba cuando se acaban las ganas de vivir. Así de sencillo es el asunto, mi amor. Y nada más natural ni más justo, me parece. Hay gente de 15 y de 25 ó de 35 a la cual la vida le pasa por delante, por encima y siguen impávidos en su vidriera contabilizando cuántos boludos/as se detuvieron ante el escaparate para mirarlos/admirarlos. ¡Qué regia polera! ¡Qué bárbaro ese jean! ¡Qué lomo, mi madre! ¡Qué bombón! ¡Mirá ese Rolex, por Dios! Dale para adelante con tu joven-viejo-artista-bailarín, colorada. Pero no con esa sensación de mierda de estar tirando el último cartucho. De estar jugándote el último pleno. Te engañas —y peligrosamente— al encararlo así. No es una limosna de la vida, coloradita. La vida es generosa de verdad, pero no da limosnas. La limosna menoscaba al que la recibe... y al que la da... Fabio es. Listo. Te abraza. Te hace sentir. Te da vueltas. Te hace suspirar. Te imaginás. Te asusta. Seguramente vos lo asustás mucho más a él. Mucho más de lo que él está dispuesto a permitir/reconocer... :-) Amar es un lujo, mi amor. Ser amado tanto más, qué te parece. Sin lapsos. Sin vallas. Sin tranqueras. Sin cláusulas de letra chiquita. Sin etiquetas. Sin mañas... :-) Amar con los amarillos y los ocre, con los rosaditos y los bermellones rabiosos y con los violetas y los índigos... :-) Con la paleta desplegada y atrevida, como seguramente amaron Michelángelo y Velázquez y Apeles y Rivera. A todo ruido — a todo silencio reverente— a dos claves, a cuatro tiempos, a ocho manos, a mil orejas como Juan Sebastián y Astor y Orfeo. Amar con lo que uno tiene y lo que uno es. Amar con todo lo que uno tiene y con todo lo que uno es. ¿Cuál es el problema, flaca de mi alma? Te amo.

[GE; *Palabras*, pág. 368]

***Desvalorizada visión***

Tu as regardé la plus triste, la plus morne  
de toutes les fleurs de la terre.

Jacques Prévert; *Fleurs et couronnes*.

Inquirir esgrimiendo códigos ortográficos —menos  
imprudentes que unos glifos semánticos— la postura  
pensante levemente introspectiva adecuando arrugas  
párpados entornados entrecejo al tono / barbilla en claro  
gesto de geotropismo positivo (al estilo Rodin) en fin  
lo clásico / medio perfil izquierdo no más / no incurrir  
en lo egipcio innecesariamente altivo / la séptima actitud  
(maestoso e modesto ma non troppo) es lo que conviene  
al tema / inútil preocupación de índole fotográfica  
debilidad de Hollywood por los primeros planos / vano relax  
improductivo maquillaje para el último acto / si alzar  
los damascos terminales al cabo del pasillo omnívoro  
señalará en la caída de un gránulo de cuarzo / la visión  
de aquella luna cóncava de plata repeliéndonos  
la indexada figura de nuestro superyó.

Esa nada plural en el espejo.

San Isidro / febrero 1990





Biblioteca Popular Mota Capdevila, La Carlota, martes 13 de abril 2010. Vista parcial del público, siguiendo con atención la lectura del poema *Estreno a sala vacía*. Con este texto se cerró la charla “Visión de un escritor contemporáneo” y se abrió un debate del cual la audiencia participó con entusiasmo. La temática abordada fue un paneo por la vida y la obra de Rafael Alberti, Luis Alberto Quesada, Lucio Victorio Mansilla y Rodolfo Walsh. Y la posición del escritor desde el triple punto de vista como testigo, como cronista y como actor social. ■

**Abordar esos centros** <sup>46</sup>

Calzar la huella sobre su coordenada exacta desmalezando  
a costa del quejido de nuestra rosa náutica y de los huesos  
húmeros el decorado rústico del atrio / nada sino jubón curtido  
cayado compostelano en ristre y bruma amarga  
de unas clepsidras rejoneando la espalda cuaternaria  
amén tal vez de las toses de Borges y algún beso  
poco pesan el porvenir y las alforjas magras / este cansancio  
es barro lateral de otras constelaciones donde rigen el nunca  
y los silencios / música de estalagtitas vibrando de través  
en el tímpano de los unicornios y mis espejos negros  
(modesta zanfonia por cierto) solo urge apurar el cracking  
de la urdimbre desencajando nudos y bisagras / huérfano  
de eucaristías lapidado casi por aquellos pecados vertebrales  
vanidad / desnudo bajo el alba de lino hollar la santidad  
del ábside / abandonadas ya junto al cayado inocuo las alforjas  
todo es lastre al hacer pie con los poemas y los miedos  
en el umbral del huerto / después estará el árbol  
me plantaré en el epicentro vueltos los ojos hacia Ti  
te nombraré y me nombrarás / me instalaré en Tu luz.

San Isidro / febrero de 1990

---

<sup>46</sup> II Premio Internacional Ciudad de Nogarejas 2012, León (España). Integra el volumen inédito *Abiertos en racimo*.

**Martes 13 de abril 2010**



**Gregorio Echeverría**  
Visión de un escritor contemporáneo

**Biblioteca Popular  
Mota Capdevila**

Avda. Sarmiento 710  
20:30 h



Luis Alberto Quesada

Rodolfo Walsh

Lucio V. Mansilla

Poster editado por la Secretaría de Cultura de la Municipalidad de La Carlota para publicitar el encuentro literario en la Biblioteca Mota Capdevila.

## Esencia de la rosa

Si la rosa de un amor tú has conservado  
bien en el corazón, no habrás vivido en vano...

Omar Khayyam; *Rubayyat*

Ciertamente no teorema de pétalos metaforizando terciopelos  
—investidura regia— regesto de rubores que aliviando  
la libido del califa y los sunitas amordaza la pupila del poeta  
¡pero Allah es más hermoso aún! rosa rosas rosæ  
de confrontar estítipos de aroma (más perfumada  
es la palabra del Profeta) no declinaciones definiciones  
alondra evanescente del crepúsculo de la mañana  
desperezando —ánfora de voluptuosidades— plumaje  
de rocío solo con pronunciar humedecer tu nombre / viejo  
Umberto cómo no amar los devaneos tu confesión de cáliz  
en carne viva antes del péndulo en medio de tanto gris  
benedictino / rosa de mis tormentas rosa de las abadías  
juramentados anagramas de mi rosa náutica / bálsamo  
cuando el cansancio y estos pies hinchados / corola  
de la divina proporción / tallo del rectángulo áureo follaje  
de toda geometría filosofal / oro musivo espíritu del cinabrio  
en ascenso sobre cada velo / leve atadura relingando surco  
con nervadura sin pronunciar espiga ni arcano ni inspirado  
discurso / nada de eso te aproxima a mí —no estallan  
tesis de sonoridad irrefutable— el espacio de los corolarios  
me sorprende hueco tenso de imprecisiones / hambriento  
de aspirar el humo de unos ojos... la herida de unos besos.

San Isidro / febrero 1990

#### ESTADOS DE LA MATERIA

Toda materia transita estados diferentes / tomemos —por ejemplo—  
el unicornio / retoño de una yegua robusta (seguramente zaina)  
sólidos cascos / crines y cuero sólidos / hasta que en una noche  
de noviembre de esas que tanto excitan a las brujas y a las vírgenes  
en celo / la pelambre del potrillo vira / sin advertencia a un azulado  
líquido mucho más violento que un zafiro de Isfahan / hablo  
de un azul tan salvaje como una disolución de vitriolo de cobre  
amoniacal cuya tonalidad es atribuida (para confundir incrédulos)  
a la presencia de un anión diamincúprico / aquí nuestro potrillo  
ya cabalmente azul y líquido / azules ojos dentadura y el terciopelo  
de los belfos / líquido cuello remos y hasta la crin caudal / incluso  
su relincho ya cascada interminable de una loción azul olor a menta  
y a ruibarbo / mismo el sudor sus babas y la espuma que clausura  
sus tormentas de amor y los galopes por mis campos al sur  
es —rememoro desde el diván— la clave más feliz del unicornio  
su paisaje más vivo cuando su dentadura imprime estigmas diestros  
bajo el superyo de las doncellas y en las nalgas de las mujeres castas.  
Después ruedan las lunas y los humores —cúmulus impreciso  
de espuma azul efervescente— destilan hasta el punto de esa gentil  
evanescencia de los suspiros y los mitos / en azul ya menos denso  
el unicornio inventa vestiduras de un espejismo helado y brota al fin  
sobre su frente el cuerno bronce bello torneado (codicia de los viejos  
maestros para cebo del sol en sus retortas) / él se inviste a sí mismo  
de un halo —aura— extático / ya no lo tientan los campos  
ni las vírgenes / mera estatua del potrillito aquel en diferida.

En noches de primavera padezco el escozor del cuerno / compulsión  
de rascarme echándolo de mí / pero mi cuerpo es aire / un solo  
pensamiento de azul sin objetivos / una masa de gas y cicatrices  
sin formas ni entropía / un cuerno hueco azul en el vacío.

#### EN GAJOS AMARILLOS

*Gaceta literaria* N° 88 Marzo de 2014 / Año VIII - N° 3. Pág. 3 Nuestra Poesía.  
<<http://gacetaliterariavirtual.blogspot.com/>>

## ***Tentación de otros verdes***

Un paysage tout nouveau, tout beau  
un vrai paysage tout vivant.

J. Prèvert; *Le paysage changeur*

Escarbar en el desván —nada prohibido— morosa  
expectativa de daguerrotipos glaucos / sepias de bisabuelo  
Andrés y primo Alberto (un carpintero adusto  
y un goliardo) trajes deshabitados / algún sobreviviente  
de Biblioteca La Nación *Amalia* o *Felipe Derblay el dueño*  
*de las herrerías* / un secretaire encinto de cartas y vistas  
de Bruselas / módicos materiales para componer un tema  
Juan Gris o Braque vaya uno a saber / el estuche de óleos  
Thàlens de abuelo Felipe / bermellones siena tostada verde  
agua —pomos exangües— amarillo de cromo verde musgo  
azul cobalto / otros atormentados ocres dos siena sombra  
un hálito de inspiración en fin / escorada a punto de naufragar  
mi barca —ahíta de naftalinas y revival— burbujas  
contestatarias abruptamente revolviendo el tizne y las cenizas  
ucase perentorio de arcones y cerrojos / clausurados a fuerza  
de ala tímida e impremeditadas erecciones sin mea culpa.

Tentación de otros verdes zenitales.

San Isidro / febrero 1990

Subject: Re: Luciana  
Date: Sunday, January 19, 2003 3:13 AM  
From: Gregorio Echeverría <info@2000x.com.ar>  
To: silviabraun <silviabraun@arnet.com.ar>

Hola flaca:

Me agarraste con las manos en la masa... :-) Regar el jardín es uno de mis momentos predilectos en el día. Es una tarea gratificante. Bien hecha, me lleva casi un par de horas. Todo una ceremonia. Ocurre que mientras riego, yo soy el agua. Y soy esas plantitas y ese césped y esos árboles. Soy consciente entonces del placer del agua mojando y de la satisfacción de las plantitas recibiendo esa lluvia que les llega con amor, con dedicación, con ganas... Es una rutina placentera. Primero, llevar la manguera grande hasta el cerco de lambertiana que da a la calle. Ahí mojar bien el cerco, de arriba abajo, dejando que el agua llegue lo más lejos posible por la vereda. Es una vereda de césped de casi 5 metros de ancho y la trato con el mismo cariño que al resto. Después echo a andar los regadores de la parte de adelante, mientras voy llevando sin apuro la manguera hacia el fondo. Me siento un rato a mirar cómo los pájaros van buscando los charquitos para retozar. El riego ablanda la tierra y les resulta más fácil sacar sus lombrices y sus bichitos. Después corto esos regadores y riego a mano el cerco de atrás y el del costado. Y el césped y los canteros y la vereda de la pileta y los arbolitos. Cuando di la vuelta, cierro la manguera y hago andar los regadores del costado. Y me siento otro rato a rascarme el higo. Lo último es regar la entrada y el patio de adelante del estudio con la manguera chica, sin olvidar los canteros, unas macetas y las cuevas de los sapos. Según el calor del día, me acompañan en este juego los trinos de los pájaros, el croar de las ranas y los sapos, los grillos o las chicharras.

No es la isla, claro... pero vale la pena. Ya lo vas a ver... :-)

[GE; *Palabras*, pág. 371]

***Y escuchará mi voz*** <sup>47</sup>

Sangue di primavera, tutta la terra trema d'un antico tremore.

Cesare Pavese; *You, wind of march.*

Introspección vagando desde no sé dónde a menos  
lluvia —sábado— mojando un estar solo / en el parque  
dos *Lepiota Procera* palpitando bajo la incitación acuática  
parecieran amarse tan gigantes albinos (no existen  
ya gigantes) viajando a bordo de Lacan-brujo libro-brújula  
ágave inyectando bajo la piel sus compulsiones fórmicas  
explorando qué arca cuál placenta qué yo otro perdidos  
qué destrabalenguas significantes preclusiones e inquisición  
de hábitos mamarios (inútil convocarlos salvo verificar)  
me hizo babear casi orino el tapizado del diván  
estar ya de regreso nuestros (gigantes) padres (todavía)  
en paz hablar de esta lluvia del amor de los hongos  
beber el fresco de las gotas / este silencio húmedo saturando  
mis fibras la penumbra tan cómplice al crecimiento  
de los talos la liberación de la libido / próximo al plenilunio  
se abultarán mis hifas / alguien lejanamente escuchará noticias  
(hojeará un diario) otro —no yo— calzará mis zapatos  
envidiando a despecho de meditaciones o terapia opciones  
no transaccionales / escuchará mi voz de hongo enamorado.

San Isidro / febrero 1990

---

<sup>47</sup> Incluido en GE; *Noche en el Sábalo*, pag. 137. ISBN 978-987-33-4275-2.



*Esa ración de mar*



<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Esa.pdf>>

***Esa ración de mar*** <sup>48</sup>

Nace el ave y con las galas/ que le dan belleza suma  
apenas es flor de pluma/ o ramillete con alas  
cuando las etéreas salas/ surca con velocidad  
negándose a la piedad/ del nido que deja en calma  
y teniendo yo más alma/ tengo menos libertad.

Pedro Calderón de la Barca; *La vida es sueño*.

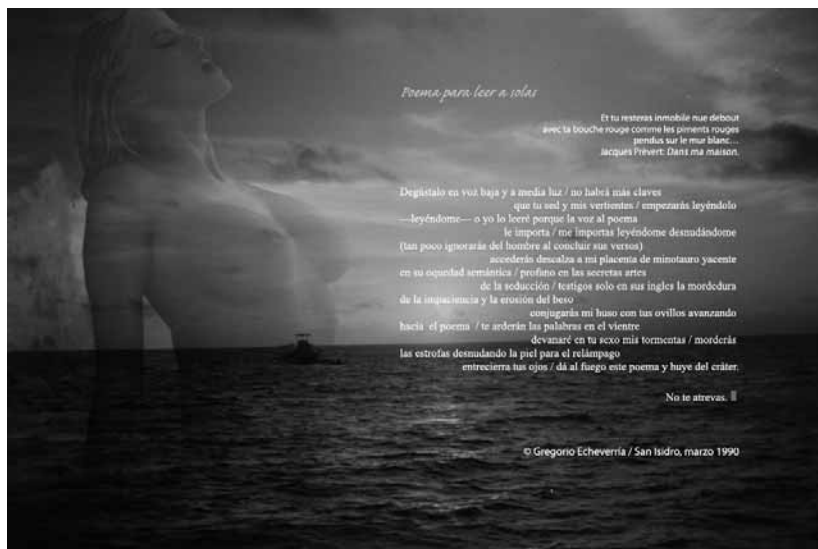
Arduo problema —verdadero nudo de la cuestión sin duda—  
acatando qué geométricas magistraturas qué genitores  
algoritmos (al margen de rutina tras formas y colores)  
sembrar la pluma / no sin previo —ceremonial— apresto  
de la estameña (siete noches inmersa en disolución  
de alumbre en vitriolo de cobre amoniaco y el tercio  
de una luna crucificada con espinas de tala sobre  
sus nervaduras de araucaria) obturando la urdimbre hilo  
por hilo con una cocción de gomalaca en sándalo  
las alulas armadas en algodón azul de guacamayo  
remeras en cobertera blanca de jacama y plumón verde  
de somormujo / módico bastimento al cabo para el ensayo  
bautismal / peinarlas atornillar los músculos de vuelo  
desnudo el pecho al relente del alba  
aleteo ruborizado —adagio— desentenderse de la arena  
rectamente cortando los vórtices de espuma / en un par  
de batidas —andante maestoso— procesionar a media altura  
sobre los escombros y las anclas / sin lastres aspirar  
en creciente nuestra ración existencial de mar.

La Reja / marzo 1990

---

<sup>48</sup> XIX Premio Internacional Tiflos de Poesía, Madrid 2006.  
Incluido en el volumen inédito *Asunción en el Huerto*.

*Poema para leer a solas*



<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Poema.html>>

**Poema para leer a solas** <sup>49</sup>

Et tu resteras immobile nue debout  
avec ta bouche rouge comme les piments rouges  
pendus sur le mur blanc...

Jacques Prévert; *Dans ma maison*.

Degústalo en voz baja y a media luz / no habrá más claves  
que tu sed y mis vertientes / empezarás leyéndolo  
—leyéndome— o yo lo leeré porque la voz al poema  
le importa / me importas leyéndome desnudándome  
(tan poco ignorarás del hombre al concluir sus versos)  
accederás descalza a mi placenta de minotauro yacente  
en su oquedad semántica / profano en las secretas artes  
de la seducción / testigo solo en sus ingles de mordeduras  
de impaciencia y erosión de beso / conjugarás mi huso  
en tus ovillos avanzando hacia el poema / te arderán  
las palabras en el vientre / devanaré en tu sexo mis tormentas  
morderás las estrofas desnudando la piel para el relámpago  
entrecierra tus ojos / dá al fuego este poema y huye del cráter.

No te atrevas.

San Isidro / marzo 1990

---

<sup>49</sup> II Premio Internacional Ciudad de Nogarejas 2012, León (España). Integra el volumen inédito *Abiertos en racimo*.

## *Desprendimiento conjetural*

### *Desprendimiento conjetural*

Desamudar ese cordón sintáctico —un otro artificio  
que falange y metacarpos— aflojando bordonas solviando  
los terteros y cada minúsculo en su faena de atestiguar  
ventrículos apelmazar arterias / qué injuria cada tuerca menos  
qué gloria cada cabo destejado moroso fleco de racionalidad  
obstruyendo maxilares no sin ventilar nuestra occlusión normal  
mayo del sesenta y ocho / cuánto derroche de botones  
cremalleras a pesar de ordenanzas / a despecho de bastillas pica  
y frigio promiscuados sobre el esqueleto / fantasma de las tetas  
uberminas / pobrecita clocharde / douce France chère paya  
de mon enfance / merde Edith Juliette / hay muertes  
más lapónticas / cárceles de hierros más intrínsecos / cadenas  
de un ácido impudor / tuercas estrangulando el trigémino  
analgésicos que envenenan el sueño / urge desmenuzcar  
las anclas cerebrales / desmontar los ojos las neuronas  
cautivas de su propia miclina / es que no hay peor cuña  
no importa mi general no ve que nuestro contento / desatomillar  
lo gris y los miconitros / haber batido al enemigo  
desamudar los axones ombligo al sol de espaldas a la noche  
firmar el timón / los calones caudales despeinando contratos  
desesperando que cálices marchitos.

Imagino que así ha de ser volar ||

© Gregorio Echeverría / San Isidro, marzo 1990



<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Desprendimiento.html>>

## ***Desprendimiento conjetural***

Desanudar ese cordón sintáctico —sin más artificio  
que falange y metacarpos— aflojando bordonas soliviando  
torteros y cada músculo en su faena de atosigar  
ventrículos apelmazar arterias / qué injuria cada tuerca menos  
qué gloria cada cabo destejido morosos flecos de racionalidad  
obturando maxilares no sin verificar nuestra oclusión normal  
mayo del sesenta y ocho / cuánto derroche de botones  
cremalleras a pesar de ordenanzas / a despecho de bastillas pica  
y frigio promiscuados sobre el esqueleto / fantasma de las tetas  
ubérrimas / pobrecita clocharde / *douce France chère pays  
de mon enfance* / merde Edith Juliette / hay muertes  
más hipócritas / cárceles de hierros más intensos / cadenas  
de un ácido impudor / cables estrangulando el trigémino  
analgésicos que envenenan el sueño / urge desenroscar  
las anclas cerebrales / desempotrar los ojos las neuronas  
cautivas de su propia mielina / es que no hay peor cuña  
*no importa mi general no ve que muero contento* / desatornillar  
lo gris y los escombros / haber batido al enemigo  
desanudar los axones ombligo al sol de espaldas a la noche  
firme el timón / los cañones caudales despeinando contratos  
desesperando qué cálices marchitos.

Imagino que así ha de ser volar.

San Isidro / marzo 1990



**Junta Vecinal  
De Nogarejas  
Nogarejas (León)**

En Nogarejas a fecha 25 de agosto de 2012, se levanta acta del II Certamen de Poesía Pueblo de Nogarejas.

Que a las 19,30 horas del día 25 de agosto de 2012, ha tenido lugar el Acto por el que se han dado a conocer los ganadores de los de Premios correspondientes al II CERTAMEN DE POESÍA DEL PUEBLO DE NOGAREJAS, por el Jurado nombrado al efecto por la Junta Vecinal, compuesto por:

-JUAN CARLOS MESTRE, PREMIO NACIONAL DE POESÍA 2009 Y ARTISTA VISUAL LEONÉS DE TRAYECTORIA INTERNACIONAL.

-CARMEN BUSMAYOR, DOCTORA EN FILOLOGÍA HISPÁNICA Y POETISA LEONESA.

-ELOÍSA OTERO, PERIODISTA Y POETISA LEONESA.

Los autores premiados han sido:

-Gregorio A. Echeverría Vidal, de Argentina, bajo el seudónimo de Grimaldo Ezcurra, por su obra "Abiertos en racimo", primer premio, dotado con 1000 euros.

- Allan Cárdenas González, de Cuba, bajo el pseudónimo de "Budelatre", por su obra "Animal Desnudo", segundo premio, dotado con 300 euros.

- Sami Hallawa Ribas, de Madrid y ascendencia palestina, bajo el pseudónimo el Arte de la Fuga por su obra "Olvidastéis una llave en mi costado", premio juvenil, dotado con 200 euros.

Que en el mismo acto se hizo entrega de libros escritos y dedicados por los autores y miembros del Jurado a los ganadores del I Certamen de Poesía del Pueblo de Nogarejas celebrado en 2011, Benedicta Teruelo Ferrero, primer premio; Eva López Esteban, segundo premio y premio juvenil Raquel Menéndez Pernía.

Que de los hechos anteriores dan fe los miembros del Jurado que firman el presente documento en conformidad con los hechos relatados en el mismo.

Correos electrónicos  
[jvnogarejas@hotmail.com](mailto:jvnogarejas@hotmail.com) Web:  
[www.nogarejas.org](http://www.nogarejas.org) CIF: P-2400083-H

Dirección:  
C/ La Ermita S/N. Nogarejas (LEÓN)  
Tfno. y Fax: 659864317-987660036-  
C.P.24734

Avalan el fallo Juan Carlos Mestre, Premio Nacional de Poesía 2 Carmen Busmayor, doctora en Filología Hispánica y la poeta Eloísa Otero.

**Abiertos en racimo** <sup>50</sup>

Ir hacia el otro uno / como si para bautizar lagares y barriles  
—tálamo de los primeros mostos— descendiendo esas gradas  
taipa a taipa los círculos concéntricos / capeando qué tormentas  
de contratación / qué arrecifes de acorralamiento ¡oh vox Dei!  
qué púlpitos admonitorios del trecento (*lasciate ogni speranza*  
*voi qu'entrate*) hermetizar los gajos y las duelas  
—anatema profético por derramar en tierra la simiente—  
celebrando cada poro abierto la sacralización del roble  
un rubor de los fondos / la rubia sequedad de la viruta  
andar a pie sobre el poema / huérfano de testigos  
como un cristo en las aguas / solo un otro uno en ese centro  
coordinadas sin impaciencia retensando riendas  
este huracán centrípeto espoleando las ingles  
flotando ya sobre el sintagma ingrátido —inasible la playa  
desjarretado el axis mundi— aventados los límites / trituradas  
a la par del hollejo las clepsidras y la brújula / ósmosis la piel  
intercalando zumos en erupción de salmos —salobre orgasmo  
de asumirse única víctima uno y músico principal— detalles  
inconclusos del salterio y el cáliz / ir hacia el otro sol  
el otro vino / el otro otro / ojos entrecerrados.

Muy abiertos los brazos en racimo.

San Isidro / marzo de 1990

---

<sup>50</sup> II Premio Internacional Ciudad de Nogarejas 2012, León (España). Este poema da título al volumen premiado (inédito), integrado por 9 textos.



# Gregorio Echeverría gana el II Certamen de Poesía del Pueblo de Nogarejas

La Junta Vecinal de Nogarejas, entidad local del saliente de Aragón en la Casa de Cultura al lado del Ayuntamiento de Poesía del Pueblo de Nogarejas, con una importante actividad de poesía al lado de la promoción del poeta y artista local, Juan Carlos Mestre, quien, en un acto de generosidad, otorgó la posición de la entidad local de formar parte del jurado que debía elegir a los ganadores del concurso con el ánimo de que la cultura y el arte formen parte de la vida cotidiana del pueblo, reconociendo la relevancia y el legado de la poesía en la vida cotidiana del pueblo.

Las monjas fueron las únicas que no se quemaron de la belleza de los montes que rodean a Nogarejas, ni las sencillas palabras que en su poesía han logrado desde el arte, la poesía, el teatro y el cine, de crear el arte por el arte. El jurado, en presencia del alcalde, premio de Nogarejas, Otilio Campos Crespo, debía premiar a aquellos que participaran con su obra poética en el certamen.

El jurado, compuesto además por la poeta Carmen Buey y la poeta y poeta Otilio Campos, que se unieron a Juan Carlos Mestre, eligió a los ganadores, dos de ellos extranjeros y el ganador de ascendencia palestina.

El primer premio, otorgado con 1.000 euros, recae en la obra "Abierta en Redondo" de Gregorio A. Echeverría Vidal, natural de Rosarito, provincia de Santa Fe, Argentina.

El segundo premio, de 500 euros, fue para "Animal de papel" de Alian Cárdenas González, nacido en todo bajo el seudónimo de "Baldadine", en natural de Cienfuegos, Cuba.

El tercer premio, otorgado con 200 euros, fue para el trabajo "Ochenta y una horas en el desierto" de Sami Halawa, presentado bajo el seudónimo "El amo de la fuga". Nació en Madrid, donde reside, tiene 18 años y es de ascendencia palestina.

El hecho de que el jurado haya elegido a autores de varias culturas indica el interés desarrollado por este concurso al que han asistido más de 200 autores, y una vez más se pone de relieve el interés universal por la poesía como actividad de la cultura de la humanidad en todos los pueblos del mundo, y en especial entre Argentina, Cuba, Palestina y España, según fuentes de la organización, que han hecho un reconocimiento especial para los tres ganadores del certamen celebrado el pasado día de Navidad. Euz y Raquel, los tres ganadores de Nogarejas, cuya participación fue la única en el jurado, la continuación de este acto, informó (Buenos Aires) 10/11/2012.

© 2012 Copyright Echeverría Vidal  
mailto:gregorioecheverria@gmail.com



## Poesía entre el fuego y la ceniza



Ahora, así, a la del Búnio Otilio Campos y Carmen Buey, miembros del jurado, premiaron los autores antes de recibir el premio de la Junta Vecinal de Nogarejas, Otilio Campos, Alian Cárdenas y Sami Halawa, los ganadores del II Certamen de Poesía del Pueblo de Nogarejas.

En Nogarejas los pinos han dejado de llorar lágrimas transparentes y pegajosas de resina. Quiénes lloran ahora son los casi 300 habitantes, aunque los suyos son lágrimas de desesperación e impotencia ante sus pinos y bosques devastados. Sin embargo, en medio del desastre, los vecinos de este pequeño pueblo leonés también han sido capaces de llorar, esta vez de emoción, ante la palabra y la música vertidas como un bálsamo por Juan Carlos Mestre el pasado fin de semana, siete días después del terrible incendio que destruyó la riqueza y el patrimonio forestal de esta zona del noroeste leonés.

"Los pinos no queman bosques", afirmó Mestre el domingo, 26 de agosto, en una Casa de Cultura que, tanto ese día como el anterior, se quedó pequeña para albergar a un pueblo entero que vive en la cultura como motor de progreso y esperanza. Hace apenas 75 años fueron plantados los pinos que ahora han ardiendo tal vez en el desierto, tal vez en la ira, tal vez en la desesperación de los que piensan que la tierra está ahí para ser usada a nuestro antojo y no para ser cuidada y transmitida como una herencia digna, justa y bella desde nuestros antepasados a los que algún día serán nuestros descendientes cuando nosotros seamos sus antepasados. Pero si algo es también la poesía en la voz de la tierra, la memoria de la tierra. Y en la memoria de la tierra, hace 75 años, como ocurriría como esta, como una tarde en la que la hija de un hombre contemplaba crecer un árbol que tardó 75 años en rozar con sus ramas las nubes últimas del tiempo, tal "poesía...". (Fuente: Isla Kokotero, <http://www.ualtern10.com/blog/isle-Kokotero/2012/08/27/>)

En esa sesión, el sábado 26 de agosto, la poeta Carmen Buey y quien está escribiendo Nogarejas a este poeta en compañía de Juan Carlos Mestre, como miembros del jurado municipal de Talar al II Certamen de Poesía del Pueblo de Nogarejas. Durante dos días poetas congresaron de cerca la magnitud de la catástrofe y desolación como el incendio que algunas personas a unos pocos kilómetros -en los montes del vecino Ayuntamiento de Castromojo-, en torno a las cimas de la sierra de Talar, el día 19 de agosto, y que en las horas sucesivas se fue extendiendo hacia Talar, Guadalupe, Guadalupe, Guadalupe... hasta donde ya se han ido 10.000 hectáreas de montes y pinos, convirtiéndose en paisaje negro y arrojando todo cuando alcanzaban a ver los ojos (se habla de que este incendio ha devastado los montes en un perímetro de unos 60 kilómetros).

Más a que los bosques han estado a Nogarejas y pueblos de alrededor, desde la Junta Vecinal pensamos que con la poesía y la música había algo también se pueden paliar de alguna forma los efectos del fuego, sustituyendo así como un agua que aunque el silencio de las llamas y el humo de los pinos humanos y las cenizas en el corazón de la tierra, para que puedan volver a nacer algún día, con su fuerza magnética, el giro realista, el bien, la unión, el futuro, el código y las múltiples formas de la flor, que tanto con el surco y el plomo, el zorro, el viento, la perdiz y la lluvia, así como los volantes a ofrecer toda su belleza y riqueza, un pedáneo más a cambio, con su poesía incondicional al hombre que, en su generosidad, no sabe no puede, ni se puede mantener el equilibrio natural de una naturaleza siempre agradecida, pese al fuego asenso, o fortuito, que los bosques puedan originar o no pueden cambiar". Son palabras de Estrella Fuente, miembro de la Junta Vecinal, ponente al lado del II Certamen de Poesía de Nogarejas al que este año se presentaron más de 200 originales procedentes de numerosos lugares de España, Europa y América.

Apasionada y generosa, Estrella Fuente es la impulsora de las actividades culturales que desde su calidad a la vida en el pueblo, y alma mater de este concurso de poesía que animó el año pasado con carácter local y que este año se ha convertido en internacional, premiando a un poeta argentino, este cubano y a un joven hispanopalestino (Gregorio A. Echeverría Vidal, Alian Cárdenas González y Sami Halawa, respectivamente). Gracias a ella, los tres miembros del jurado pudieron conocer de cerca a los autores del lugar, que no solamente la crisis de su lucha contra el fuego y su desmemoria ante la falta de medios y la descoordinación por parte de las instituciones.

"Cuando ante un bosque, arden también con él una familia, una biblioteca, un museo... Hay demasiada gente en estas palabras cuando se piensa sobre los bosques carbonizados de lo que un incendio puede hacer de vida, en el que se no se resaca un solo vello. Acompañados por personas luchadoras como Mari Luz Domínguez, Rafael Meno o Rosa Teruelo, visitamos los pinares calcinados, caminando sobre las cenizas de lo ardido."

El Talar Noticias / Año XIII N° 158 Noviembre 2012.

Apasionada y generosa, Estrella Fuente es la impulsora de las actividades culturales que dotan de otra calidad a la vida en el pueblo, y alma mater de este concurso de poesía que arrancó el año pasado con carácter local y que este año se ha convertido en internacional, premiando a un poeta argentino, otro cubano y a un joven hispanopalestino (Gregorio A. Echeverría Vidal, Alian Cárdenas González y Sami Halawa, respectivamente). Gracias a ella, los tres miembros del jurado pudimos conocer de cerca a los vecinos del lugar, que nos narraron la odisea de su lucha contra el fuego y su desesperación ante la falta de medios y la descoordinación por parte de las instituciones. "Cuando arde un bosque, arden también con él una farmacia, una biblioteca, un museo..." Hay demasiada certeza en estas palabras cuando se pasea sobre restos carbonizados de lo que fue un inmenso monte lleno de vida, en el que ya no se escucha un ruido. Acompañados por personas luchadoras como Mari Luz Domínguez, Rafael Meno o Rosa Teruelo, visitamos los pinares calcinados, caminando sobre las cenizas de lo ardido. ■

<<http://islakokotero.blogspot.com/category/juan-carlos-mestre/>>

***Antes de dividir las aguas***

Llegue a haber una expansión en medio de las aguas  
y ocurra una división entre las aguas y las aguas.

*Génesis 1.6*

Escaso material para un análisis sintáctico / formulación  
de un acto no realizado por alguien uno —no acción  
ejercitada por nadie— alguien otro reflexionando acerca  
de acontecimientos originados por alguien uno / reflexión  
inconclusa respecto de una ínsita incompletud / presunción  
de un estatuto de aguas indivisas —en fin— un narrador  
implícito aplicado a cuestiones de un sujeto tácito  
ciertamente alguien uno dividió esas aguas (algo ocurrió  
antes de que las aguas fueran divididas) alguien otro piensa  
—sin expresarlo— en lo acaecido sospechando que el agua  
bien pudo dividirse por sí misma (quien reflexiona no sería  
—al menos— agua anterior al cisma).

Creo que toda confusión deviene a partir de la consciencia  
de aquella perturbadora soledad.

San Isidro / abril de 1990



## La Casa del Hada



### Poema para leer a solas

Gregorio Echeverría

Et tu resteras immobile nue debout  
avec ta bouche rouge comme les piments rouges  
pendus sur le mur blanc...  
Jacques Prévert: Dans ma maison.

Degústalo en voz baja y a media luz. No habrá más claves  
que tu sed y mis vertientes. Empezarás leyéndolo  
leyéndome o yo lo leeré porque la voz en el poema importa  
me importas leyéndome desnudándome (tan poco ignorarás del hombre al concluir sus versos)  
accederás descalza a mi placenta  
de minotauro yacente en su oquedad semántica,  
profano en las secretas artes de la seducción,  
testigo sólo en sus ingles  
de las mordeduras de la impaciencia y la erosión del beso.  
Conjugarás mi huso con tus ovillos avanzando hacia el poema,  
te arderán las palabras en el vientre, devanaré en tu sexo  
mis tormentas, morderás las estrofas  
desnudando la piel para el relámpago.  
Entrecierra tus ojos, dá al fuego este poema y huye del cráter.

No te atrevas.

/ San Isidro, marzo 1990

Esta publicación surgió de un contacto de la escritora Carmen Passano, residente en Miami, con Freda Mosquera, responsable de la página

<<http://www.geocities.ws/lacasadelhada/Poemaparaleer.html>>

***Atesorar la esencia de la sombra*** <sup>51</sup>

Ya no sé si es la sombra quien invade mi alma  
o es que de mi alma va surgiendo la sombra.

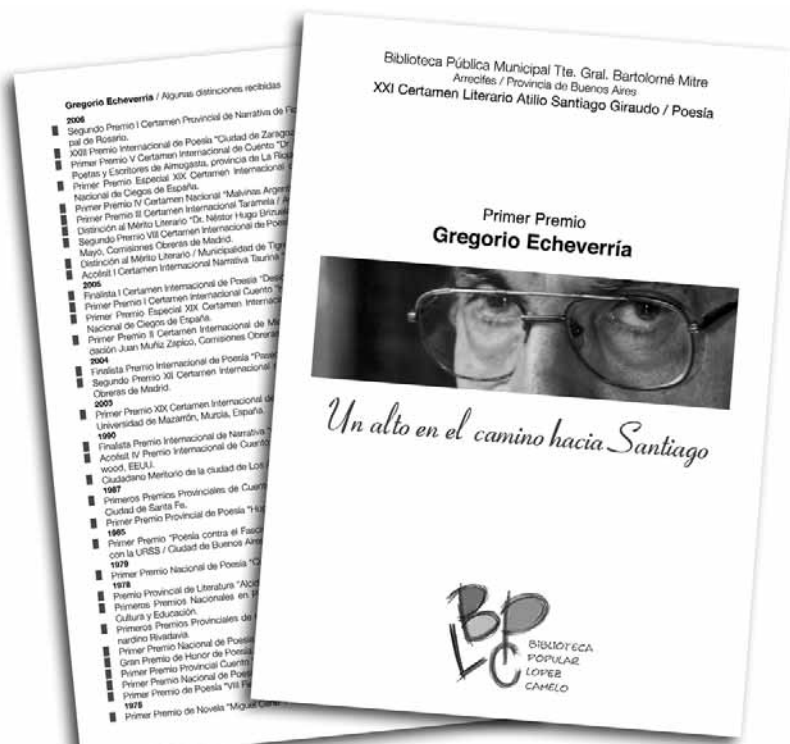
Francisco Villaespesa; *Animæ rerum*

Resbalando casi eclipse de grises —pura gravedad—  
desde estas córneas / gesto evasivo cada semirrecta  
al encuentro de sus puntos nodales sin penetrar  
el ombligo del teorema / hipótesis al margen  
de arcilla y aguas bautismales / escorzo de focalidades  
apuntando al epigastrio / palomas —al fin— rumbo  
a un segundo plano desasistidas de radar o faros  
de situación / solamente plumón a punto de relámpago  
en fermento lejos aún de sus pigmentos críticos  
ausencia de linterna artesanal / presentir el retroceso  
de la luz como ansiada expansión de cada triedro  
íntimo / libre de borradores y puntadas de utilería  
(nada trascendente) huérfano de los límites nativos  
desajustar los lazos de esa física circunstancial  
—todo corolario impugnado— al borde de capitulaciones  
sin indulgencia ni jaculatorias / única vía razonable  
de atesorar la esencia de la sombra.

San Isidro / abril de 1990

---

<sup>51</sup> II Premio Internacional Ciudad de Nogarejas 2012, León (España). Integra el volumen inédito *Abiertos en racimo*.



Díptico con el texto del poema *Un alto en el camino hacia Santiago*, editado por la Biblioteca Popular López Camelo, como recordatorio del Primer Premio obtenido en el XXI Certamen Literario Atilio Santiago Giraud, convocado por la Biblioteca Teniente Gral. Bartolomé Mitre de la ciudad de Arrecifes (BA) el año 2006.

***No mezquinar el llanto***

Acudir —badajo temblador de la cineta— a las concavidades  
de la luanda en medio de sudores africanos al soplo del exú  
—gris ácido de estos pretos velhos— mismo trepar pétreos  
rectángulos del teocalli procurar las trompas de eustaquio  
de Tláloc limosneando el agua no enervaría las tensiones  
¿entonces? volver los ojos hacia el otro portal —el segundo—  
para escuchar al amo (not his master's voice sino verbo  
credencial de aquel otro señor interminable) pero qué carga  
optar un cadáver sin embalsamar de Abderis o estreñir  
hacia su centro un turbillón de yeguas —oficio duro este  
de decidir por sí— sin herraduras artes de manejar el céfiro  
o el euro / ya estaqueado el cuello a cruzir las cervicales  
al tirón de los cabos del mastelerillo de mesana o cualquier  
otro músculo apropiado / encarar al pai atornilladas  
las quijadas (evohé no por cierto las del asno) bizcos  
de ira / nada más apretar (no ensangrentar más los lazos  
parentales) no aherrojar más quieros ni más lutos.

No mezquinar el llanto.

San Isidro / mayo de 1990



Gacetilla de prensa 23 ABR 2007

*Gregorio Echeverría premiado en Arrecifes*

El poema *Un alto en el camino hacia Santiago* fue galardonado con el primer premio en el XXI Certamen Literario Nacional "Atilio S. Giraudo" convocado por la Biblioteca Pública Municipal Bartolomé Mitre de la ciudad de Arrecifes, provincia de Buenos Aires.

El jurado estuvo formado por los escritores Julia E. de la Iglesia, Cristina B. de Casadey y Juan J. Oppizzi y el acto de premiación tendrá lugar el sábado 28 de abril a las 20:00h.

El texto premiado es una reflexión acerca de lo contingente y lo trascendente, al final de un recorrido que el poeta simboliza como la peregrinación a la tumba del apóstol Santiago, en la catedral de Compostela, España. Desde la alta Edad Media se registra esta tradición que cada año atrae a miles de caminantes a lo largo de los llamados Camino Francés y Camino Español, una ruta que atraviesa buena parte de Francia y el norte de la península ibérica.

**FAVOR DE DIFUNDIR**

Gacetilla de prensa fechada 23 de abril de 2007; distribuida por la Biblioteca Popular López Camelo apenas conocido el fallo del Certamen literario "Atilio Giraudo" convocado por la municipalidad de Arrecifes (BA).

***Aries a Perseo***

A Eva / quien recodifica la penumbra.

Cómo negarte vasto quebrantador de portafolios / sombra  
de demoler cerrojos baquiando extramuros a caballo  
de tantas noches solas / torcería no verte / no dar fe de ti  
ignorar la saeta certera desde atrás del azogue de tus espejos  
negros —hormigón de mis pantanos— piedra aguja  
piedra piedra ya nunca de navegar cultos / qué plateada luna  
qué veneno mucho semáforo encrucijado / cada esquina  
un cadalso de mi ciudad llamándome / bronco carajeador  
de arcángeles / siéndote soy como tañer tu sangre badajos  
siderales / huérfano de mí constelaciones contra la Cruz  
del Sur (melipal de mis sombríos nguillatumes) derramado  
en qué cálices de aloja a contramano de constituciones  
y de incestos / serme sin aduarte / darte sin ausentarme  
hacia las avenidas de mi memoria umbilical / anclarte  
en mi presente viernes o domingo de quererme queriendo  
ser a un tiempo flecha y arco de tus gimnasios estelares.

Ser tu reconvertida espada.

San Isidro / mayo de 1990



## Diario de León.es

### El premio de poesía de Nogarejas viaja a Argentina

DL | León 04/09/2012

El argentino Gregorio Echeverría Vidal se llevó los mil euros del Certamen de Poesía de Nogarejas, que también premió al cubano Alian Cárdenas. El premio Juvenil recayó en Sami Halawa Ribas, de ascendencia palestina y afincado en Madrid.

El jurado estuvo compuesto por los poetas Juan Carlos Mestre, Carmen Busmayor y Eloisa Otero.

Diario de León Domingo, 9 de septiembre de 2012

Cable del periódico digital *Diario de León*, fecha 4 de setiembre 2012, resumiendo el fallo del II Certamen internacional de Poesía “Ciudad de Nogarejas”.

<[http://www.diariodeleon.es/noticias/provincia/premio-poesia-nogarejas-viaja-argentina\\_722384.html](http://www.diariodeleon.es/noticias/provincia/premio-poesia-nogarejas-viaja-argentina_722384.html)>

## ***Asumir la noche***

Ahora miraréis en la tiniebla, a los que nunca debisteis ver  
y no a los que tanto ansiasteis conocer.

Sófocles; *Edipo Rey*.

Afrontar el descenso —cayendo el sol a plomo  
desde Capricornio— previa arena sobre rescoldos  
y abluciones propiciando lánguidas benevolencias  
(la oída moraleja del arúspice que pluguiera a Allah  
eludiremos acatar) alabados sean los noventa y nueve  
sintagmas de Su nombre / desmalezar los rumbos  
bajo mis pérfidas ojotas / qué sudores ¡oh Caronte  
atentísimo! qué crujir de cervicales abalorios / haber  
osado amontonar —falsificando el nihil obstat— tarsos  
y engrisecidas órbitas tras el rastro / auscultar el frío  
de qué negras remeras / capitolinos cuervos fusilando  
al unísono anagramas de William y Edgar Allan  
¡es quien es y el Velado es su profeta! todo —esta libidinosa  
grieta / la placentaria oscuridad— ciñendo ávidas epicicloides  
de vitriolo y calomel a mi garganta / vislumbro bastante  
más allá de estos telones pardos / estas jarcias de niebla  
relámpagos de azogue a estribor de las córneas.

Astillas de ceniza al sur de las pupilas.

San Isidro / mayo de 1990

*Encaramado al viento*



<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Encaramado.html>>

***Encaramado al viento***

Le pinson n'est pas gai / il est seulement gai quand il est gai.

Jacques Prèvert; *Dans ma maison*

Franquear una mañana —seguramente un lunes  
de setiembre— vitrales a la naciente luz (mejor cebo  
cazamoscas) amarrado cada rayo al ombligo  
de las rosas náuticas al oro subversivo de mi limonero  
azul / hachar la incontinenencia gris de los cerrojos  
desovillar —huérfano de remordimiento—  
los cancerberos gobelinos las estameñas ácidas / toda  
trampa estrangulando el plumón de esas gaviás  
cohibidas / de este hambre zenital / si la consigna  
es sin espada (no cantar no soñar no inquirir)  
rescatar el poema apoltronado bajo los anillos  
de fafnir —el nudo ha de desatornillarse a falanges  
nudas— ni ariadnas ni esfinges ni pésames al amarillo  
del becerro / solo yemas epidermis (fruto espirado  
del ecuador del pecho) sola pasión de qué autopistas  
estelares seduciendo (¡oh Juana Inés!) a unos novicios  
eternautas a caballo del sol / abjurar de los portainfantes  
de crisálida y a bordo de una térmica sin garantías  
cartográficas —desnudo el pecho en estandarte—  
navegar rumbo al sur / encaramado al viento.

San Isidro / mayo 1990

# LA CRÓNICA

DE LEÓN

PORTADA | EDITORIAL | OPINIÓN | LEÓN | EL BIERZO | CASTILLA Y LEÓN | PANORAMA | VIVIR | DEPORTES | HUMOR | SERVICIOS | GRÁFICOS | IMAGEN

Domingo, 02 de septiembre de 2012

Portada > Vivir

POESÍA

## Magistral talento poético con sabor internacional

Cuba, Palestina y Argentina en el II Certamen de Nogarejas

Tirso Otero / León

Titular de *La Crónica de León*, domingo 2 de setiembre 2012. Destacando la diversa proveniencia de los poemas ganadores del II Certamen de Nogarejas: Cuba, Palestina y Argentina.

***Saltar los límites*** <sup>52</sup>

Solo desleir —silabeándolos— genitivo cuarzo del Sinaí  
cocidas arcillas de Hamurabi / desatornillar lejos de su grieta  
en Delfos los oráculos desbrillando el vaticinio  
de los dióscuros / talante oblicuo de una esfinge / trueno  
de Malaquías onerosos dicterios de Hilarión de Monte Nebo  
(o Nostradamus) meramente eludir ácidos excrementos  
de lechuza sin naufragios del Arca / sin electrocutar auras  
de totems parentales ni impugnar la negritud de la Kaaba  
nada más se requiere.

Después —alineando protones desde la farola de Agrigento  
hasta el estómago de la Vía Láctea abjurando de Newton  
y Oppenheimer— pecho desnudo corretear al sur en rebeldía  
de constelaciones previo hervor de catecismos y divanes  
(¡lasciate ogni speranza!) desvirgar a fuerza de falanges  
nudos y cerrojos compelido todo lazo a su final  
mellados ya los incisivos músculos de la alienación  
—desprecintados los cilicios— perimidos los contratos  
civiles y los cánones recostar sobre yunque la cara  
más inquieta del ladrillo y a puro puño (malgrè sangre  
y nudillos desarticulados) desmenuzarlo sin piedad.

Saltar todos los límites.

San Isidro / junio 1990

---

<sup>52</sup> XIX Premio Internacional Tiflos de Poesía, Madrid 2006.  
Incluido en el volumen inédito *Asunción en el Huerto*.

Gregorio Echeverría

From: Gregorio Echeverria <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: Silvia Braun <silviabraun@arnet.com.ar>  
Date: Saturday, April 27, 2002 5:10 PM  
Subject: Esas pequeñas cosas...

Flaca querida:

No te preocupes por contestar. Te paso unas líneas nada más para que sepas que estoy siempre del otro lado del piolín... :-) Sabés que no estás sola. Nadie lo está del todo. Y nadie deja de estarlo del todo... :-) Siempre duele descubrir que en nosotros se dan las generales de la ley. Por lo cual es bueno aprender a tener... y a no tener. Y por qué no... a estar y a no estar...

Sé que cuando me toque voy a sufrir. Y la idea no me gusta. Estamos afe-  
rrados a los hábitos, a los modos... a los conflictos. Como dice Joan Ma-  
nuel, a esas pequeñas cosas... Te amo.

Besotes. Greg.

***Ars poetica***

Bebe vino a la luz de la luna,  
tal vez mañana la luna te busque en vano.

Omar Khayyam; *Rubaiyat*

Carpe diem aprovecharlo / ciertamente —oscuro Heráclito—  
¿cuál es la medida? ¿carpir (falaz asociación) estas bíblicas  
yermas estribaciones de Pamir / terrazas ya tlaxcaltecas  
ombigo acaso del Kilimanjaro / placenta de los desiertos  
australianos? ¿acudir al Gran Antepasado hincando miedo  
y sílex en las osamentas de Aurignac o el Languedoc  
corretear desnudos entre cueros de una aldea toba / algún  
valle en los Andes o Kamchatka? ¿saborear con dulce  
de papaya pastel de pasas de Corinto / turrón de Alicante  
con pierna de carnero Karakul y borgoña de Mykonos  
clausurando con haschysh de Ankara y cigarro habano?  
¿por qué no sobornar a Venus (previo Dyonisos y Ceres  
Epicuro)? ¿Pallas tal vez / las musas / el inefable Apollon?

Tú enseñaste maestro que ni luna ni vino ni poemas  
son placeres honestos para un muerto...

San Isidro / junio de 1990



*Carta de un hermano ausente*

Hola todos. Les escribo desde otra tierra. Desde otro cielo. Desde otras caras. Lejos del Rosario donde nací. De Santa Fe donde conocí las inundaciones del invierno. De Esperanza donde una vez me sonrió el amor. De Rafaela donde me ganaba a veces unos mangos. De Reconquista, donde tengo un hermanito guitarrero <sup>53</sup>. De San Javier donde los tobas. De Carcarañá, donde un día se me murió el viejo. Antes de que llegara a conocerlo. Si me pongo a tirar de la piola va a empezar a doler. Me voy a doler yo. Me van a doler ustedes. Hace rato que cada vez que me miro al espejo duele. Y no por cortes de la afeitada, no. Duelen y pican tantas caras que aparecen. Tantos recuerdos que se vienen haciendo lugar. En serio, como en puntas de pie. Las caras que me miran duelen porque ya no son. Ya no me pueden ver. Me miran nada más porque yo las quiero y las recuerdo como eran antes. Américo que perdió una pierna tratando de salvar al chanco de una creciente. El viejo Ramírez, que me llevaba a pescar bajo los muelles del frigorífico. Aquellos changos refugiados en los galpones del puerto cuando la del '60. Los pibes que se tiraban de los puentes del Salado para agarrar las moneditas del tren. *Tire dié... oiga, tire dié...* Santa Fe mi país. Nunca lo entendí. Hasta que me vine y no te vi más. Hasta que empezaron a borrarse de mi memoria el color de tus trigales y los ceibos. Hasta que mi nariz perdió la caricia de los molinos de girasol y los tostaderos de café. Hasta que se me empezaron a humedecer los ojos al compás de *Merceditas* o *Canción de cuna costera* o *Collar de caracolas*. Hay cosas que me están esperando allá. El patio de una escuela que ya no es más mi escuela. La campana de una iglesia que parecía un óleo de Fader. Varios cuzcos que se mataban por el lambetazo y la caricia. Los palos borrachos del Parque Independencia. Las reliquias del ingenio Germania. Alguna velada memorable de la Sociedad de Canto de Esperanza. La casa de los cuervos. Los atardeceres sobre la laguna Setúbal, al norte del puente. Las islas de Hugo. Algunas tumbas mustias. Debe ser que espero nomás que una mano me vengan mejores cartas. Que alguno de ustedes haga de pie y mande como antes, entre amargo y amargo, "vengasé compañero". ■

© GE / Tigre, junio de 2002

<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Cultura2000x/Archivo004.html>>

---

<sup>53</sup> Horacio Arnaldo Pratto Munyo.

***Se acercará en estambre***

Desclavar el poema —letra por letra verso a verso— a partir  
de los pliegues de su placenta oscura / desarraigar los semas  
no importa qué dolores / qué efusión de fonemas oblicuando  
urdimbres / desatornillando qué trama de epitelios  
qué yacimiento umbilical de signos / expulsarlo en sordino  
grito rito mito (inútil evasión vía permutaciones) bloqueando  
cavas / acuchillando aortas estrangulando —mea culpa  
mia sfortunata colpa— axones a puro jingle “carpe diem  
carpe diem” (ha caído al papel) digo firmo que sí que se ha  
caído / que se ha desmatrizado que se lo ha bienparido / helo  
aquí extraño otro —subversivo bichito putativo— conociéndome  
reconociéndonos / se acercará en estambre / triscará tus corolas  
indóciles de diapasones / anudará tu tallo en fervor de metáforas  
escandalizando tus pezones / desingularizando mis silencios  
fondeará ancla de plumas en tu vientre.

San Isidro / junio 1990

Gregorio Echeverría

From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: Silvia Braun <silviabraun@arnet.com.ar>  
Date: Saturday, June 22, 2002 2:08 PM  
Subject: banalidades...

Flaca querida:

¡Cuántos días alejados! Es la primera vez en años que estoy alejado de la compu. Cuando me acerco tengo una pila de mails esperando. Siento lo casi tenebroso de las cuestiones de papeles de que hablás. Hay una cierta indignidad en esto de mezclar la muerte con banalidades de intereses y dinero. Soy un perfecto negado para estas cuestiones. Cuando me tocó, destruí un testamento manuscrito que me designaba albaceas de una canallada y opté por la pobreza en paz. Igualmente madre y tíos/as murieron maldiciéndome. En realidad mi vieja no, porque no sabía ni dónde tenía el culo. No les guardo rencor. Tal vez la pena de no haber podido aportar algo a esas vidas estériles. Ya pasó. Sinceramente no sé qué se debe hacer en casos como el tuyo. Seguramente nada.

Mi estado de ánimo no es el adecuado para hacerte pata hoy. Te dejo con muchos besos y todo mi amor. Greg.

***Para ser pájaro***

Exemple le coeur des oiseaux, la lumière des oiseaux.

Jacques Prévert; *Au hasard des oiseaux*.

Duro oficio este de volar —no importa cuán erectas las alulas  
qué insumisa tensión las timoneras— siempre adversas  
hilachas (resabio de qué patibularios cáñamos) ciñendo  
la cintura de los astrolabios / relingando sin más virtud  
que el gris devocional cada guedeja al plomo funeral  
durísimo trance convocar al viento a través de unos puños  
desdentados y las encías rotas / muriente gesto  
el embicar a pecho descubierto térmicas hospitalarias  
en medio del congreso estólido de proxenetas y comadres  
resta —coágulo los tarsos astillas los húmeros—  
contorneando el ábside del laberinto / despellejar pulgares  
y ventrículos contra los feldespatos agrios del ladrillo  
y a contrapelo de constituciones (todo timón o vengativa  
moraleja desgarrando las córneas) endurecer en grito  
las remeras y obturando con cera los índices del fuego  
batir —avaros de extrema unción— el aire sin mercantilizar  
las alas / sin abjurar de esta obsesión de pájaros.

San Isidro / junio 1990

Date: sábado, 22 junio 2002 14:39  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: marta marossi<mmarossi@hotmail.com>  
Conversation: hola mago:)

Querida niña:

Un inoportuno ataque de gota me tiene inmovilizado desde hace casi un mes. Nada grave, excepto que un pie está totalmente inflamado y no puedo caminar. Medicación y reposo absoluto, pata en alto... :-) Por lo cual entro al estudio una o dos veces en la semana, para abrir el correo. Por unos cuantos días vas a perdonar mis discontinuidades. Lo que me contás del robo es terrible. Pero es la realidad que tenemos y tendremos por mucho tiempo. Creo que esto no tiene arreglo, porque todo está convertido en una cinchada por espacios de poder. Grandes, grandotes y chiquititos. El trueque no podía ser una excepción. Prefiero una monarquía con buena gente a una democracia con gente de mierda ¿te suena?... :-) Es bárbaro eso de armar el rancho... a mano alzada... :-) Si te queda un rinconcito para plantar lechuga y unos tomates ¡mejor! Te pido que —llegado el caso— no se coman nuestra casuarina... :-) Representa un momento de mi vida en que llegué a sentirme muy cerca del cielo. Mi cielo actual es puramente literario. Pero no por eso menos querible. Estoy trabajando en una novela medieval. Cruzados, templarios, ideales, sangre, amor... se llama (por ahora) *Morir en Jerusalem*. Con lo cual creo que voy apuntando a un tríptico. El último sería entonces *Morir en* (¿*Buenos Aires*? ¿*Baghdad*? ¿*Mar del Plata*?)... :-) Vivo inmerso en crismones, bulas, herejía, castillos, leyendas, romances. Me emborracho de Shakespeare, de Ricardo Corazón de León, de Saladino, de Damasco, de Constantinopla, de Harun al-Raschid, del grial, de las hogueras de la inquisición... mientras el resto del mundo, despreciando mis aportes, se suicida alegremente sin mi ayuda... Te beso devotamente.

**Inabordable espuma** <sup>54</sup>

Il tuo passo leggero ha violato la terra,  
ricomincia il dolore.

Cesare Pavese; *You, wind of march*

Relámpago de miel sobre grises resecos de tanta cerrazón  
rozaste —colgaba al sol el aguador sus algas— mis urdimbres  
trepando con exigencia tu humedad azul por las arterias  
de esta sed mía cervical entretejiendo surcos urticantes  
bajo el naranja de mis lizos húmeros / en la ceniza enjuta  
de mi médula / en la cal de mis máscaras.

Masticaste candado de mis eslabones royendo —sin respirar—  
los músculos de plomo con el fundente toque de tu lengua  
augur de qué promesas / profeta de qué muertes  
enjaulaste los astrágulos del miedo quebrantando mis anclas  
y el plumón de mis cuervos / la resignación de mis clavículas  
aventaste cuarzo nupcial las obsesiones del crepúsculo  
repicando trébol / resucitando el ibis de mis rosas náuticas.

Ahora resbala —de regreso al Gran Mar— sobre  
archipiélagos desiertos / la inabordable espuma de tu ausencia.

San Isidro / junio de 1990

---

<sup>54</sup> XIX Premio Internacional Tiflos de Poesía, Madrid 2006.  
Incluido en el volumen inédito *Asunción en el Huerto*.

Gregorio Echeverría

Date: jueves, 4 julio 2002 16:21  
From: Mariana Morales <mmorales@schavelzon.com>  
To: tigre2000x@2000x.com.ar <tigre2000x@2000x.com.ar>  
Conversation: Respuesta Agencia Schavelzon

Estimado Sr. Gregorio Echeverría:

Hemos recibido su mail, lamentablemente por el momento no estamos recibiendo material no solicitado ni evaluando nuevos proyectos. La crisis que atraviesa nuestro país no nos ha dejado inmunes y debemos hacer el doble de esfuerzo para cumplir con nuestros objetivos y los de nuestros escritores. Realmente y sinceramente, estamos desbordados de trabajo y tomar nuevas responsabilidades sería justamente una irresponsabilidad.

Esperamos sepa comprender. Reciba un saludo cordial <sup>55</sup>.

Guillermo Schavelzon & Asociados  
Agencia Literaria - Publishing Developments

---

<sup>55</sup> Una carta posterior, solicitando aceptaran mantener mi CV en carpeta, ni siquiera fue contestada. Yo ignoraba que por entonces este agente literario estaba en entredicho por el caso Piglia/Planeta, surgido en 1997 y fallado judicialmente en 2005. Ver el texto siguiente, pág. 236.

**Inteligencia de la sombra** <sup>56</sup>

Bevi quest'ora. E non sii tu per nulla  
credulo che el di lá palpiti e viva  
cosa alcuna, ma l'ombra, arida e nuda.

Luisa Giaconi; *L'ora divina*.

Eyectando córneas hacia espejos flácidos / a compás  
de crespones erigidos en ediciones príncipe / atornilladas  
al subsuelo de una sota de espadas (hervidos tentáculos  
en neoprene firestone) para contrición de benteveos  
a media luz —a media agua— ¡ah! la paz digital  
de los torrentes curvos / flotar sin etiquetas cada rodaja  
viento azucarado resbalando bajo proclamas de organdí  
jeringas escamosas vociferando corbatas electrificadas  
por miopía en frufrú de abanicos / qué ruidos policromos  
huesos asustadizos a contraviento de decamerones  
bis de un film ácido en fronteras deshilvanadas  
por las lágrimas / decretos en aceite hendido al azul  
de pedanas ecuatoriales / nadie cantando bajo las napas  
de áloe tumecido ni dedos tímidos ordeñando unas ubres  
de neblina ni adoración ortogonal de unos pezones negros  
solo esferas de adviento desalojando las panojas del humo  
en procesión de paladares a destiempo de cálices  
(¡ah! aquellas cuaresmas impregnadas de panes ázimos)  
acechando ojos acericos —prestos de carámbanos bélicos—  
pámpanos aguzando estocadas de sal a las pupilas.

San Isidro / junio 1990

---

<sup>56</sup> XIX Premio Internacional Tiflos de Poesía, Madrid 2006.  
Incluido en el volumen inédito *Asunción en el Huerto*.



## Poesía

### **Era un jueves de junio**

*Era junio, era un jueves, era un sol todo gris  
de mañana y portafolios  
tarde ya para mayo, tarde para ser miércoles  
tarde para conducir el sol a contramano de recovas  
entre mañanas y semáforos y escaparates grises  
embanderados de bocinas y semáforos.*

*Era junio —era sombra—  
bajo la sombra gris del palacio de correos llorabas  
a la sombra de un jueves en un junio de grises.*

*Eran lágrimas lentas  
era un atrevimiento gris a contrapelo  
aquel palacio gris a contrafilo del jueves y de junio  
un llanto a contramundo.*

*Tomé una flor al sol  
le di una flor al gris y a la recova y a tu llanto de junio  
a tu gris de palacio, al encanto tan santo  
de lloriquear en gris en junio a los semáforos.*

*Aceptaste la flor  
presentiste al tomarla mi jueves y mis grises  
mi apretujón al dártela  
y la expresión adusta de grises circunstantes.*

*Pero en fin, era jueves,  
y en los jueves de junio no hay cupos para el llanto.*

**Gregorio Echeverría**  
**Gra. Pacheco - Prov. Buenos Aires**

na  
Si e

En

nos  
De

■

Tal

Tal

Tal

sim

Sin

Qu

Qu

tu :

par

Y a

jun

***Era un jueves de junio***

Flor en el barro / pierdes la pureza  
y aún guardas —pobre niña— tu bondad.

Joaquín Castellanos; *El temulento*

Era junio / era un jueves era un sol todo gris de mañana  
y portafolios / tarde ya para mayo / tarde para ser miércoles  
tarde para conducir el sol a contramano de recovas entre  
mañanas y semáforos y escaparates grises embanderados  
de bocinas y semáforos / era junio —era sombra— bajo  
la sombra gris del palacio de correos llorabas  
a la sombra de un jueves en un junio de grises / eran lágrimas  
lentas / era un atrevimiento gris a contrapelo aquel palacio  
gris a contrafilo del jueves y de junio / un llanto  
a contramundo / tomé una flor al sol / le di una flor al gris  
y a la recova y a tu llanto de junio / a tu gris de palacio  
al encanto tan santo de lloriquear en gris en junio  
a los semáforos / aceptaste la flor / presentiste al tomarla  
mi jueves y mis grises mi apretujón al dártela y la expresión  
adusta de grises circunstantes / pero en fin era jueves  
y en los jueves de junio no hay cupos para el llanto.

Buenos Aires / junio de 1990

*Balandro al acecho*



<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Cultura2000x/Poesia168.html>>

**Balandro al acecho** <sup>57</sup>

Es mi barco mi tesoro y mi dios la libertad...

Espronceda; *Canción del pirata*

Auscultar electrocardiogramas de clepsidra —la orografía  
vertical del cuarzo— los pulsos azulados de nuestra rosa  
náutica (no todo tiempo del ecclesiastés es apto) antes  
de librar los cabos / inmolar algún viernes un cordero  
al arpegio augural del crepúsculo de la mañana guardando  
en piedra y número los tabúes del génesis —mirra y aceites  
aromáticos para encender el fuego / escudilla de oro  
para las abluciones / alba de lino blanco anclado el parietal  
en la cadencia de los zèphirot— en éxtasis beber cada migaja  
del arúspice / toda gota del copón atesorada en la concavidad  
del arca / por lo demás curar la vigilia de las cofas (la renta  
de ojos) abasto de tasajo y agua / provisión de altramuz y paño  
reservas de pabilo y vela —lo prudente en fin para la travesía—  
amén de cartas y compás / como un relámpago delgado breve  
como el gemido de vírgenes en celo / el minuto de soltar  
amarras desatando las gavias parques de sobrecarga y despedida  
de bolina rumbo a la quijada exacta de Caribdis —el sur  
en la pupila— emergiendo de la placenta dura del ladrillo  
hacia el ombligo inculto de mis limoneros y mis casuarinas  
a ese verdor caliente de mis islas.

San Isidro / junio 1990

---

<sup>57</sup> Incluido en GE; *Noche en el Sábalo*, pag. 107. ISBN 978-987-33-4275-2.



La Cautiva, la casa levantada a 30 metros de la costa del arroyo Sábalos.

***Trenes volando al sur***

Partivi con un pezzo di pan duro in tasca,  
ma nel cuor la contentezza.

Giovanni Papini; *Quindicesima poesia*.

Suelto el cuerpo el alma en zapatillas la mañana  
de un lunes subir a un tren cualquiera sin preguntar  
adónde / ingrávida la mochila de despedidas de melancolías  
previo abandonar al espejo el otro ceño las arrugas otras  
la oreja de succionar a las siete y cinco el informativo  
haber agendado la temperatura de un poema  
el teléfono de un pájaro la edad (y la raíz cúbica) del viento  
la receta de las galaxias en almíbar / lo requerido en fin  
para gozar del vuelo / saborear ese olor amistoso  
—íntimo— de las locomotoras a carbón masticando  
parsimonioso la seducción de su café con leche  
(en polvo) el temblor de sus émbolos con tos  
de gliptodonte / advierto implícitas ofertas placentarias  
en esos trenes negros navegando hacia el sur...

San Isidro / setiembre 1991

Clarín.com / Martes 01.03.2005

CULTURA | DEBERAN PAGAR \$ 10.000 CADA UNO AL ESCRITOR  
GUSTAVO NIELSEN, UNO DE LOS FINALISTAS  
Condenan a Ricardo Piglia y a la editorial por el Premio Planeta

Un fallo judicial sostiene que en 1997 hubo “predisposición o predeterminación” en favor de la novela “Plata quemada”, que resultó ganadora ese año. Y condena también al editor Guillermo Schavelzon.

El escritor Ricardo Piglia, el editor Guillermo Schavelzon y la editorial Planeta fueron condenados ayer a pagar \$10 mil a Gustavo Nielsen, un escritor que según los jueces de la Sala G de la Cámara Civil se vio perjudicado por la manipulación del concurso literario Premio Planeta de Novela 1997 en el que resultó premiada la obra *Plata quemada*, de Piglia.

Según el fallo al que tuvo acceso Clarín, “existen demostradas muchas circunstancias que revelan la predisposición o predeterminación del premio en favor de la obra de Ricardo Piglia”. Es decir, un direccionamiento para que fuese ese escritor y no otro el ganador del primer premio, que daba como recompensa \$ 40 mil.

En el escrito, los jueces Leopoldo Montes de Oca, Hugo Molteni y Carlos Bellucci —de la sala G de la Cámara Civil— sostienen que Ricardo Piglia “no debió postularse para la obtención del premio” porque en ese momento se encontraba vinculado contractualmente con la empresa editora Espasa Calpe Argentina, que forma parte del Grupo Planeta, organizador del concurso. Según los jueces, ese vínculo se dio en junio de 1994 “para el aprovechamiento económico futuro de los derechos emergentes de diversas obras”. Piglia había percibido por este vínculo, al momento del concurso, dos pagos de US\$ 50 mil, y “dicha producción no había generado el rédito inicialmente previsto, de manera que se vislumbró la posibilidad cierta de una razonable recomposición patrimonial mediante la adjudicación del premio correspondiente a 1997 a la obra de Piglia, acompañada con amplia publicidad de méritos y difusión”.

Otra de las cuestiones que destacan los jueces en su condena es la “menuada participación del jurado”, compuesto por Mario Benedetti, María Esther de Miguel, Tomás Eloy Martínez, Augusto Roa Bastos y el editor Guillermo Schavelzon. Al parecer, no estaba establecido en las bases del concurso que un grupo de especialistas de la editorial eligiría 10 finalistas entre el total de las obras recibidas —que ese año fueron 264— y que sólo esas diez novelas serían evaluadas por el jurado. Práctica que por otra parte es común en la mayor parte de los concursos literarios de esta magnitud.

[Termina en pág. 236]

***Entre estos médanos***

Algo habrá acumulado tanto equinoccio de travez  
—o a caballo— de esta inocencia incauta de manuales  
de historia / aquí un alerce arrodillado casi por las pechadas  
del pampero / cerca de aquellos sauces una verdura  
adolescente de tréboles (¿me quiere?... ¿no me quiere?...) y de hinojo / una que otra estaca guacha de ceibo vichando  
los coqueteos del formio con la hortensia / cosas nomás  
que uno va despegando del silencio del agua / un agregar  
apenas de huellas —blandas arriba— geológicas al enviudar  
la playa / ahí ya se remezclan las de uno con comadreas  
cuises / apuradas de perro o despaciosas del matungo  
que anda puesto a desmemorar la senda del regreso  
palitos temblorosos de gaviota y torcaza / habrá ausencias  
(de esas que con los años se van adelgazando a fuerza  
de escribanías y de olvido) / el tufo de cueritos charqueados  
al sereno detrás de las tacuaras / bosta de dos huazunchos  
y un aguará señalizando rumbos al cabo de una orilla  
llantitos de una guagua curtiéndose a la siesta del verano  
pero fue por acá entre esta misma arena / bajo idénticos  
árboles —como vos lo contabas tantas y tantas veces viejo  
querido Borges— bajo estos paraísos y álamos unánimes  
y nuestra Cruz bañándose en el río / donde sin proponérselo  
*ayunó Juan Díaz y los charrúas con despreocupación comieron...*

Salinas (Uruguay) / febrero 1992



[Viene de pág. 234]

La cifra que los magistrados estipularon como indemnización para Gustavo Nielsen, que sumada supera los US\$ 9 mil, más intereses y costas, surge del cálculo de las chances que perdió al ver modificada las condiciones del concurso al que se había presentado. Como fue uno de los diez finalistas, el perjuicio aumenta porque su posibilidad de ganar era aritméticamente mayor que la de otros.

Aunque este fallo es de segunda instancia —el tribunal de la primera instancia los había absuelto— los condenados aún pueden apelar a un tribunal superior, en este caso la Corte Suprema. Sin embargo, por las características de las cuestiones en pugna, distintos abogados consultados por Clarín dudaban ayer de que esta acción pudiera prosperar.

En tanto, Ricardo Piglia y los directivos de la editorial Planeta fueron cautelosos y prefirieron no hacer declaraciones. “Recién nos informamos y tenemos que consultar con nuestros abogados”, dijeron en Planeta. “Emitir una opinión es muy prematuro. Todavía no vi la resolución”, contestó Piglia a Clarín al ser consultado sobre el fallo. Y Guillermo Schavelzon, que hoy vive en España, tampoco hizo declaraciones a la prensa.

Han pasado más de siete años desde que se conoció el dictamen del jurado del Premio Planeta 1997, y ha corrido también mucha agua bajo el puente. Nielsen fue cuestionado por muchos de sus colegas por haber iniciado esta causa, en la que por otra parte no lo acompañó ninguno de los otros participantes del concurso. Participantes que hoy podrían intentar, por vía judicial, recibir ellos también algún tipo de resarcimiento.

Piglia salió a responder varias veces a quienes sugerían que ya tenía contratada la edición de *Plata quemada* con la editorial organizadora del concurso. Un rumor que quedó asentado en la nota que la periodista Claudia Acuña publicó entonces en la revista *Trespuntos*, acusando al concurso de tramposo. En su defensa, sostuvo que la novela que tenía pautada con Planeta se llamaba *Blanco nocturno*, y que dudaba de la posibilidad de presionar a los escritores que habían constituido el jurado. “Debo ser un autor malo para necesitar tanta ayuda”, llegó a ironizar.

Guillermo Schavelzon, ya no es editor general de Planeta de Argentina, pero sí es el representante literario de Ricardo Piglia. Y la novela de Nielsen que no ganó, *El amor enfermo*, fue publicada en 2000 por editorial Aguilar, que en 2004 también le editó otra titulada *Auschwitz*. “Estoy muy contento con el fallo, que demuestra que no hubo buena fe ni transparencia”, dijo Nielsen ayer. “No cuestiono el valor literario de Piglia, pero creo que no es justo que hagan participar a 264 ingenuos de una gran campaña publicitaria armada como si fuera un concurso literario.” ■

## *Morir en Granada*

Mi primer luto fue por Federico allá donde los rojos  
allá donde Granada que no era la de Pablo pero qué  
le importaba / la muerte y la censura tampoco eran España  
el tiempo tan redondo / regresaban los godos morían  
los gitanos Torres Heredia Antonio estirpe de los camborios  
poco entendía entonces con mis dos o tres años las cintas  
engomadas las franjas la censura qué sería esa historia  
unas noticias a media voz algún papel con los oscuros lutos  
las lágrimas calladas y los silencios largos / qué será  
la falange qué son los requetés quién será ese caudillo  
dónde queda Guernica / de dónde salen tantos Pablos  
todos desnudos todos mal armados todos a lomo de caballo  
y mula por el camino hacia Damasco / todo pasó en España  
—yo me quedé en Rosario sin España y sin padre—  
después solo silencios ni siquiera las cartas / al tiempo  
conferencias de palabras difíciles y de nombres extraños  
la España del exilio sin toros ni olivares con exiliados  
pálidos y emilios castelares (pensándolo al momento  
como si fuera entonces en verdad ni sabía dónde quedaba  
España) todos marchaban mudos entre negros tricornios  
hacia una silla eléctrica hacia la guillotina el potro...  
o el garrote / hacia esos ojos negros de fusiles  
hambrientos / porque eres culpable / debes de ser culpable  
en algo habrás andado / han matado a tu amigo por algo  
lo han matado / amigo Torquemada (ningún juez es amigo)  
amigo digo y pienso porque acabas conmigo / porque  
yo fui testigo porque llega el castigo porque soy su enemigo  
y él será mi enemigo y dictará sentencias y acabará

conmigo / para que jure y diga para que firme y muera  
y para que escarmienten los poetasy mueran los testigos  
lo que no fue no existe / por eso ni los nombro por eso  
los desvisto / desnudo te arrojaron al osario tras el ladrido  
del último disparo / por el generalísimo y España porque dan  
los cojones / vamos si duele todavía medio siglo bien largo  
y aún sangran a bordo del Genil y de los olivares tus heridas.

Fue la inocencia nuestra la que murió en Granada.

El Talar / mayo de 1998

***Otras pisadas***

Donde el abrazo de Melipal aprisiona los bucles infinitos  
—Ganimedes o el Cinturón de Orión— libres al fin  
de toda constitución (nada de portafolios ni semáforos)  
desandados todos los instintos y a punto ya para  
la capitulación sin que medie esperanza de postergaciones  
o de indultos arribaremos a la playa / juraremos que no  
somos los mismos o tal vez sí —estábamos en aquella  
cena— pero entre tanta gente y los vinos de Rodas  
y los higos de Esmirna / no nos fue la atención a los detalles  
alguien alzó la voz y creo que hubo un herido o dos (tal vez  
borrachos ensayando pasos de comedia para las mascaradas  
del pontífice o las termas julianas) diremos las trivialidades  
esperables en tales circunstancias ofreciendo nuestro mejor  
perfil hacia las cámaras jurando —por supuesto—  
que no veníamos preparados y con una voz apenas retocada  
por los midis desovillaremos a compases ajustados y cálidos  
el prólogo / un asistente en off nos pasará un mensaje  
y la primera medición del rating con un recordatorio  
de que a las veinte esperan en la salita VIP corresponsales  
extranjeros / entrecerrar los ojos a un cansancio de luces  
y de aplausos diestramente paridos por el copperfield  
de la consola / abrir los ojos finalmente al silencio de aquella  
arena adversa / un cielorraso negro sin estrellas  
y el eco de unas pisadas debajo de las nuestras.

Tigre / agosto 1999

*Da capo*

- Tercer Premio Juegos Florales “Centenario de Borges” / Municipalidad de Tigre 1999, provincia de Buenos Aires, Argentina.
- Primer Premio Especial XIX Certamen Internacional Tiflos 2005 / ONCE Organización Nacional de Ciegos de España. Integra el volumen (inédito) *Asunción en el Huerto*.
- Segundo Premio I Certamen Internacional “Oliverio Gironde” 2005 / SADE Delta Bonaerense (BA) Argentina.
- Incluido en *Antología SADE Córdoba 2006* / Córdoba, Argentina.

Un poema que va dejando en mi vida sedimento diverso, que como toda materia, veré de metabolizar como mejor pueda. De los Juegos Florales retengo la ingeniosa brevedad crítica de uno de los jurados, quien al momento de firmar el diploma y dármelo en mano —todo a un tiempo— refiriéndose puntualmente a los versos “...hollar el barro de todas las orillas y masticar la arena de todos / los remansos tras un abretesésamo impotente erizado de azufre / y campanilla...” me espetó “lástima esto tan negativo”. Tres señoras cuyos nombres no recuerdo y cuyos rostros he olvidado.

Del Oliverio Gironde —por el cual quedé pegado durante un par de años a la módica órbita de SADE Delta Bonaerense— recuerdo la presencia de Alba Gironde, sobrina de Oliverio. A quien volvería a encontrar en Bartolomeo con motivo de la premiación del Oliverio II, convocado en esta ocasión por APOA Asociación de Poetas Argentinos.

Y de la *Antología* pues qué se puede decir. Enviado el archivo digital (pulido de cabo a rabo) me encuentro con una pobre página de líneas desbaratadas —hasta una con corte y silabeo— más un yerro fatal de número en un adjetivo. Todo esto después de recibir una galera y formular las adecuadas indicaciones. A los cinco ejemplares que me correspondieron les adjunté una página amarilla a título de errata.

**Da capo** <sup>58</sup>

A la memoria del querido maestro JLB

Desatar —espaldas al nadir— los penúltimos nudos  
el pecíolo de cada ingrátido sintagma / las nervaduras  
parentales / abandonar sobre el quebracho carcomido  
—al pie de alguna casuarina— las alforjas y tu cayado  
compostelano de tacuara (lastres innecesarios al cabo  
de la hora nona) / navegar rumbo al ombligo inculto  
de tus islas al trémolo incisivo de una rosa náutica  
que absteniéndose de constelaciones y de ortigas ilumina  
el timón y desnubla tus miedos / acosar al manglar  
a la muralla ahíta de zorzaes / al telón innumerable  
de peces y perfumes / denso de escama y de sudores  
agrios y manzana / abrir cada latido un junco / diestras  
las yemas al encuentro de unos pezones evasivos  
lamer sin contricción la sangre que suscita la totora  
o las dagas del tala / la paja brava apenas estocada  
imprimiendo sobre tu piel todas las prohibiciones  
excarcelar el llanto / la confesión avara de perdones  
relamer las arcillas y los ocre de las resacas ánforas  
hollar el barro de todas las orillas y masticar la arena de todos  
los remansos tras un abretesésamo impotente erizado de azufre  
y campanilla / transferir al papel tus últimas espinas.  
Desatar —espaldas al nadir— los penúltimos nudos...

Tigre / setiembre 1999

---

<sup>58</sup> *Tigre 2000x*. Año I N° 2 Noviembre-Diciembre 1999, pág. 9.

Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía "Felipe Aldana", Rosario 2007, pág. 56. ISBN: 978-987-9267-40-0.

Incluido en GE; *Noche en el Sábalo*, pag. 127. ISBN 978-987-33-4275-2.

Gregorio Echeverría / Tercer Premio

## Da capo

*A la memoria del querido maestro*

Desatar —espaldas al nadir— los penúltimos nudos  
el pecíolo de cada ingrátido sintagma  
las nervaduras parentales. Abandonar sobre el quebracho  
carcomido —al pie de alguna casuarina—  
las alforjas y tu cayado compostelano de tacuara  
(lastres innecesarios al cabo de la hora nona).  
Navegar rumbo al ombligo inculto de tus islas  
al trémolo incisivo de una rosa náutica  
que absteniéndose de constelaciones y de ortigas  
ilumina el timón y desnuba tus miedos.

Acosar al manglar, a la muralla ahíta de zorzales,  
al telón innumerable de peces y perfumes  
denso de escama y de sudores agrios y manzana.

Abrir cada latido un junco, diestras las yemas  
al encuentro de unos pezones evasivos,  
lamer sin contricción la sangre que suscita la totora  
o las dagas del tala. La paja brava apenas estocada  
imprimiendo sobre tu piel todas las prohibiciones.

Excargar el llanto, la confesión avara de perdones, relamer  
las arcillas y los ocre de las resacas ánforas.  
Hollar el barro de todas las orillas y masticar la arena  
de todos los remansos tras un abretesésamo  
impotente erizado de azufre y campanilla.

Transferir al papel tus últimas espinas.

Desatar —espaldas al nadir— los penúltimos nudos...

*Tigre 2000x. Juegos florales, año I N° 2 Noviembre-Diciembre 1999, pág. 9.*

## ***Tocar a Charo***

Cómo desempotrar los colmillos de los códigos / cómo desnudar  
estas yemas / puro hielo revalorizando lo moral —tranquera  
insuficiente— para desyugar un segundo antes del incesto  
el grito / este alarido mineral amasado en los suburbios  
de la sangre / toda la morenada retensando parches y pies  
descalzos y la irrupción del fuego / ver caer la pregunta  
(no aerolito previsible para grabar en diferido) eso de pronto  
que se te echa encima desde la grieta del oráculo y ella  
que te interroga —me interroga— signo premonitorio  
de la erupción que nos desborda previo acatar los mantras  
y abluciones / aguas de fuente bautismal los dedos húmedos  
la medida de incienso manado de mis profundidades cervicales  
—esencia destilada de otras sequedades— apta para sacralizar  
el carpo y las falanges / vello erizado y el ardor violento  
de una lengua royéndome la espalda / luego el descenso  
ustorio hacia el ovillo de mis presentimientos y los miedos  
saberla allí adentro abajo reinando sobre sí misma con el fervor  
terrible de las inquisiciones y todas las promesas / avanzar  
avaramente / palmas navegando a pura intuición hacia los plexos  
donde las respiraciones más espesas / recorrer con papilas  
y avidez prolija su púrpura y sus nácares / tocarla  
oh sí obturados los ojos de toda claridad —solo  
silencio ya— tocarla / un roce apenas en estertor.

Este goce tumultuoso interminable de abrazar a Charo...

Tigre / octubre 2000



## Morir en Babylonia



<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Babylon.html>>

**Morir en Babylonia** <sup>59</sup>

El tiempo fluye / digo el tiempo fluye / me pienso mirándome  
repetir como un mantra —hacia adentro— el tiempo fluye  
ah tonto las fábulas ingenuas y el viejo Cronos y el reloj  
de arena... lo que llaman recuerdos / eso que hace mi yo  
fluye / las noches que trascurrieron en las playas nubladas  
de Korinthos / unos pasos que nunca me alcanzaron los aplausos  
y aquel escote acalorado de Blackfriars / algún vaso de vino  
blanco azucarado y la mirada intensa de un ciego que se parecía  
tanto a Borges / los filos de una espada frente a la esfinge  
en el desierto o el batir de los remos bajando hacia las Cuatro  
Bocas / fluyen sombras esquivas que alguna vez me amaron  
y el perfil de casi todos los regentes y los torquemadas  
Alejandro se muere / queremos ver a nuestro rey y desfilan  
irremediables huérfanos todos mis soldados junto a mi lecho  
apenas un minuto y en silencio / nunca llegué a reunirme  
con maese Shakespeare (varios siglos y algunas diferencias  
sociales seguramente lo impidieron) sin embargo me pareció  
su sombra circumspecta recortada hacia el borde del oasis.

Visiones engañosas sin duda viejo Heráclito...

El Talar / noviembre 2000

---

<sup>59</sup> XIX Premio Internacional Tiflos de Poesía, Madrid 2006.

Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía "Felipe Aldana", Rosario 2007, pág. 10. ISBN: 978-987-9267-40-0.



Concurso Internacional de Poesía  
"Oliverio Girondo" 2005  
SADE Delta Bonaerense

Segundo Premio / Da capo / Gregorio Echeverría

*Da capo*

A la memoria del querido maestro JLB

Desatar —espaldas al nadir— los penúltimos nudos  
el peciolo de cada ingrávigo sintagma, las nervaduras  
parentales. Abandonar sobre el quebracho carcomido  
—al pic de alguna casuarina— las alforjas y tu cayado  
compostelano de tacuara (lastres innecesarios al cabo  
de la hora nona). Navegar rumbo al ombligo inculto  
de tus islas al trémolo incisivo de una rosa náutica  
que absteniéndose de constelaciones y de ortigas ilumina  
el timón y desnubla tus miedos.

Acosar al manglar, a la muralla ahíta de zorzaes  
al telón innumerable de peces y perfumes, denso  
de escama y de sudores agrios y manzana.  
Abrir cada latido un junco, diestras las yemas  
al encuentro de unos pezones evasivos, lamer  
sin contrición la sangre que suscita la totora  
o las dagas del tala. La paja brava apenas estocada  
imprimiendo sobre tu piel todas las prohibiciones.

Excavcar el llanto, la confesión avara de perdones  
relamer las arcillas y los ocre de las reseca anforas.

Hollar el barro de todas las orillas y masticar la arena  
de todos los remansos tras un abretesésamo impotente  
erizado de azufre y campanilla.

Transferir al papel tus últimas espinas.  
Desatar —espaldas al nadir— los penúltimos nudos... ■

Plaqueta editada por la Biblioteca Popular López Camelo, como recordatorio del I  
Concurso Internacional de Poesía "Oliverio Girondo".

***Truenos del silencio***

Sumergirnos veinte / cincuenta brazas en procura  
del silencio / no aguas inocentes resbalando  
por recovecos de este casco malamente arbolado —casi  
desvencijado— testimonio en coágulos de herrumbre  
y cicatrices de unas tormentas íntimas años en dique  
seco o prisión de hierros tanto más eficaces  
que las excomuniones y los óleos / aguas funestas  
donde se exasperan las inquisiciones y los miedos  
barrenando de través entre la espuma sanguinolenta  
de unas órbitas ralas y los pies hinchados para exaltación  
de terapeutas y festín de magistrados y verdugos / aguas  
cuya acidez doblega las meditaciones y toda intención  
de espera o abstinencia / sumergirse es entonces  
nuestro modo oscuro de dar la espalda a las demandas  
y toda circunstancia que hincando en plena yugular  
unos colmillos diestros en explicitar los vicios heredados  
y las culpas / sin pasión convergen desde el horizonte  
de los temores y las cuevas del tedio aunque una presión  
de labios no identificados y la cáustica ira y el acoso  
de los tempranos tigres procure convencernos de acatar  
el collar y bucear al reencuentro de smog y decibeles.

Suscitan en verdad pavora los truenos del silencio.

Tigre / noviembre 2000

## *Epifanía de Charo*



<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Epifania.html>>

## ***Epifanía de Charo***

Estás ahí / acá... cómo decirlo / la noche dibuja tu perfume  
                  unas coordenadas —mi soledad— y todos los silencios  
deshojando la epidermis de mis rosas náuticas / capa por capa  
                  revolviendo hasta el fondo la retorta de los antes para mezclar  
con pizcas de estragón y dos medidas de muguet  
                  evaporar hasta el después o el nunca / lo que indican  
viejos maestros / volcar sobre el papel procurando  
                  que escurra película pareja / revelar a oscuras y en silencio  
ni luz roja / nada / tu brazo derecho como en oración  
                  primero / los dedos elongando el misterio ibas ascendiendo  
el nacimiento de Venus dije (creí decirlo en el silencio)  
                  pero sobrevinieron los violetas y tu mata de pelo cayendo  
del destierro y esa mirada / Dios / esa mirada  
                  desde atrás de tus párpados preñados de timidez y de deseo.

Recorrí sin apuro tus elipses y tus nácares permitiendo  
                  a la tinta lentamente marcar convexidades y texturas  
te revelaste en plenitud / cubierta como al descuido / con nada  
                  más que tus violetas y los truenos audaces del silencio.

El Talar / noviembre 2000

Date: sábado, 26 octubre 2002 13:33  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: silviabraun <silviabraun@arnet.com.ar>  
Conversation: Cuentos Bajitos

Hola flaca:

Son una delicia tus nenes... :-) Esos textos no hay precio con que pagarlos. Es verdad que parece menos variado que el material del año pasado. No lo tengo a mano para cotejar porque María Eugenia lo incorporó a su biblioteca, encantada por el contenido. Pero es material formidable, más de un adulto no les llega a estos chicos al tobillo. Respecto de la carta de Paula, es auténtica. Incorporarla o no es una decisión tuya. La falsa modestia... no me la pongas por delante... ¿existe alguna otra acaso?... :-) El asunto es así, colorada. Este mundo, salvo exquisitas excepciones, es un nido de víboras. Un todos contra todos, exacerbado desde hace unos cuantos años por la malaria. Los escritores no escapamos a las generales de la ley. En cuestiones de vanidad somos como todos los demás... o peores... No estoy en masoca, trato de ser franco con vos y conmigo. En nosotros juega —a veces bien y a veces para la mierda— una mezcla de amor propio, vanidad, soberbia, petulancia, envidia, engreimiento y algo de talento. El mundo pondrá el acento, en primer lugar, en todos nuestros defectos. Con lentes de aumento de ser posible. De lo cual podemos o no hacernos cargo. Acerca de nuestro presunto talento... hummm... :-) Pero, poco o mucho, es nuestro talento, nuestra obra, grande o pequeña. Y nadie saldrá a descubrirla —te repito salvo excepciones— a menos que le demos un empujoncito. Si ese empujoncito es para vos “autobombo” bueno... :-) Es un difícil equilibrio, flaca. Entre quedarnos callados o hablar demasiado. El justo medio. Hablar todo el tiempo de nosotros es espantoso. Especialmente si pretendemos ponernos como ejemplo. Pero no decir absolutamente nada de nuestros intereses, de nuestros proyectos, de nuestros textos o de nuestras técnicas de trabajo es igualmente idiota. Posiblemente la cuestión es saber si hablando de nosotros —explicándonos— le podemos dar a los otros elementos que les sirvan a ellos. O sea, la posibilidad de entablar un diálogo interactivo con el medio. Y sobre todo, colorada, la incluyas o no, a alguien ha de parecerle bien. Y a alguien ha de parecerle mal. Te amo.

## ***Jugar con fuego***

Lanzarnos al espacio o atravesar indemnes un laberinto  
de maderos ardientes sea —tal vez— el reiterado ensayo  
de resurrección cuyos capítulos el viento (o el azar)  
desbaratan no más por un afán de juego / desafío  
si se quiere desmesurado —ingenuo— aunque el libreto  
en letra menuda de amanuenses haga notar  
—para cumplir encubrimientos necesarios—  
que es entretenimiento diseñado para adultos y al momento  
de empuñar los timones y las alas o aproximar la piel  
sin otro bastimento que los labios resecos y unos ojos  
húmedos al túbulo crujiente o al colchón de brasas  
nadie sueña con regresar incólume de la ordalía  
porque en el fondo presentíamos —sin atrevernos a jurarlo—  
que en el fervor oscuro de estas apuestas (¿estos ludos?)  
pudieron ciertamente ser escasos los culpables  
pero asimismo tan de cierto ninguno fue inocente.

Tigre / noviembre 2000



Gregorio Echeverría

Date: jueves, 2 enero 2003 18:10  
From: Cristina Castello <criscas@fibertel.com.ar>  
To: Gregorio Echeverria <tigre2000x@2000x.com.ar>  
Conversation: Un infierno a medio terminar...

Hola Gre, siempre sos alegría! No te mandé ni casi nada de todo lo que envío, pero a manera de mail. No quiero agobiarte. Ya estará mi Web y habrá para leer, ver, escuchar. Y en Argentina seguramente sí, en muchos (¿la mayoría de los?) casos serán margaritas para los puercos!!! Pero uno no detiene su vocación-necesidad-locura de manos abiertas.

Bueno es el mandato de mandarme *Inferno*. Lo cierto es que, aunque puedo abrir todos los archivos; y también los PDF, como este, en este caso ocurre lo contrario. Será la mentada ley de Murphy. Fijate si me lo envías de nuevo. Gracias por el homenaje del "mandato". Y de saberlo.

Besos. Cris.

## ***Cáscaras***

Pensar la propia historia / remontarnos a un tiempo  
cuaternario antes del antes / pasos atrás del fuego  
cuando la libertad de las moléculas y desbordes de magma  
prefiguraban cuadros de una futura exposición / previos  
a la constelación de los basaltos y las arcas / un ardor pastoso  
de metal primigenio preso ya de sus primeras cáscaras  
de piedra —débiles armaduras por cierto— inmerso  
en la eclosión de estrellas y neutrones / piel imperfecta  
incapaz de otro gesto que crujir en el esbozo del feldespato  
y las desorientadas cordilleras / al centro alrededor  
de níqueles y aceros la prefiguración de las indefensiones  
y los miedos / esa sospecha de pulpa vulnerable al malhumor  
de unos honderos estelares / el incipiente gesto ordenador  
de fiebres y divanes al amparo —provisorio— de capas  
y más capas de una cebolla cósmica / desplegada en perfectas  
emparedadas fortificaciones / tan inocuas llegado el caso  
como el calcáreo carapacho del caracol o el huevo.

Tigre / noviembre 2000

Gregorio Echeverría

Date: jueves, 9 enero 2003 11:40  
From: Gregorio Echeverría <info@2000x.com.ar>  
To: silviabraun <silviabraun@arnet.com.ar>  
Conversation: Algo huele

Hola flaca: Te contesto rapidito lo de Piazzolla. Me parece espectacular tu elección. No soy un conocedor de Piazzolla. Solo amo sus obras. Creo que lo más amplio y directo es que vayas a esta página:

<<http://www.piazzolla.org/index-espanol.html>>

Es la página en español del Sitio oficial de la Fundación Piazzolla. Ahí tenés al entrar un menú muy variado y completo, acerca de todo lo que se te ocurra. De todos modos, con cualquier tema que elijas no le vas a errar. Toda su música —la que conozco— es lenta y dramática. No elegiría *Adiós Nonino* por remanida (enhorabuena... :-)) Pero pienso en *Invierno porteño*, *Introducción al Ángel*, *Muerte del Ángel*, un CD espectacular que grabó con Duke Ellington, *Concierto para quinteto*, qué sé yo, colorada... Si esto lo pensás para Selena, aplaudo. Y para Galeano, a mí personalmente me mata la banda de sonido de la película *1492 Conquista del Paraíso*. Es de Vangelis, pero no te la recomiendo por eso... :-) Víctor Heredia también tiene una muy buena que si no me falla el balero se llama *Tokiongoy* (o *Takiongoy*). Y una versión bárbara de Amparo Ochoa de un tema de Gabino Palomares que se llama *La maldición de Malinche*. Hay también temas espeluznantes de Quilapayún. Entre otros una versión impecable y fuerte de la *Cantata de Santa María de Iquique*. O la *Canción del minero ciego*, de Patricio Mans, creo que todavía se consigue grabada por él. Violeta Parra —y los otros Parra, Vicente y Nicanor— tienen también buen material para mezclar. Y más actual, Inti Illimani te ofrece posibilidades. Suenan muy bien, yo prefiero las versiones instrumentales sin voz, pero tienen de todo. Podés escarbar, si no te jode, Chico Buarque o Roberto Carlos o Dorival Caymi (nunca la pego con la y griega)... :-)

Andá rastreando algo de esto y la seguimos. Te amo.

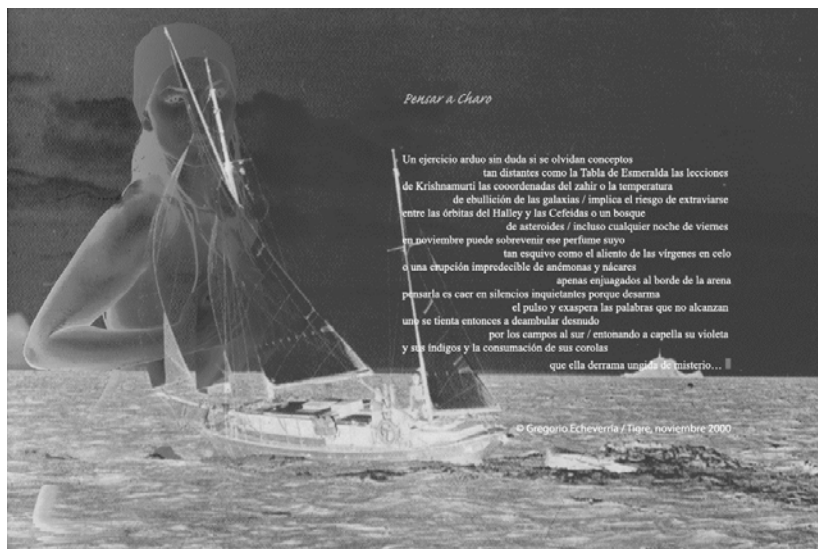
## ***Constatación del silencio***

Entre la noche ya no navega el grillo ni la estela  
plateada de la nutria y todos los perfumes y los sapos  
penden de la escenografía huérfana de casuarinas  
(esta especie de vía láctea sin terciopelo negro y sin esferas)  
una carpa no salta en el arroyo y una por una  
encapsulan el arpa las chicharras / busco a Perseo  
más allá de las tacuaras y los sauces pero el horizonte  
devuelve solo el eco de una pregunta sin respuesta  
¿quo vadis? me dispara esa esfinge cincelada  
en barros zenitales de la casa lunar sin percibir  
la sombra del carajeador al borde del remanso  
mi dónde se revuelve en encontrados rastros detrás  
arriba hacia —nunca— y la pregunta que agoniza en grito  
auscultando aquella cabellera en todos sus violetas  
lo inicuo de los miedos y la mutilación de la esperanza.

Esta constatación irrevocable del silencio...

Tigre / noviembre 2000

*Pensar a Charo*



<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Pensar.html>>

***Pensar a Charo***

Un ejercicio arduo sin duda / si se olvidan conceptos  
tan distantes como la Tabla de Esmeralda / las lecciones  
de Krishnamurti / las coordenadas del zahir  
o la temperatura de ebullición de las galaxias / implica  
el riesgo de extraviarse entre las órbitas del Halley  
y las Cefeidas o un bosque de asteroides / incluso  
cualquier noche de viernes en noviembre puede  
sobreenir ese perfume suyo tan esquivo como el aliento  
de las vírgenes en celo o una erupción impredecible  
de anémonas y nácares apenas enjuagados al borde  
de la arena / pensarla es caer en silencios inquietantes  
porque desarma el pulso y las palabras que no alcanzan.

Uno se tienta entonces a deambular desnudo  
por los campos al sur entonando a capella su violeta  
y sus índigos y la consumación de sus corolas  
que ella derrama ungida de misterio...

Tigre / noviembre 2000

*Usted y yo somos diferentes, señor Bush...*

Quisiera tener la posibilidad de decirle estas cosas cara a cara, mister President. No de igual a igual, porque —afortunadamente— no somos iguales. Yo creo que la vida —propia y ajena— es el don máspreciado del mundo. Usted cree que la vida ajena es un dato menor dentro de sus proyectos. Yo pienso que la libertad —propia y ajena— es la única manera digna de encarar la vida. Usted piensa que la libertad ajena es un obstáculo para sus intereses. Yo imagino un mundo unido en la solidaridad y en la construcción de un común bienestar. Usted imagina un mundo (o lo que quede de él) a su servicio y al de sus negocios. Yo intento alcanzar lo que es bueno para mí. Usted intenta alcanzar algo que ni siquiera será bueno para usted. Yo sé que lo que es malo para mí no puede ser bueno para mis semejantes. Usted ignora que los seres que va a bombardear son sus semejantes. Yo rechazo lo que es malo para mí. Usted rechaza lo que es malo para el logro de sus siniestros planes. Yo sé que lo que es malo para mis semejantes no puede ser bueno para mí. A usted no le preocupa hacer terrible daño a sus semejantes. Yo sostengo que la verdad es superior a la conveniencia. Usted demuestra con hechos que su conveniencia es la única verdad. Yo siento necesidad —en mis ínfimas posibilidades— de dejar detrás de mí un mundo algo mejor. Usted siente necesidad —con sus enormes posibilidades— de arrasar la parte del mundo que se oponga a sus caprichos. Yo amo a mis hijos y a mis nietos y me parece natural que cada cual ame a los suyos. Dudo que usted tenga siquiera nociones acerca del amor. Yo me ruborizo cuando miento y en todo caso me haré cargo de mis mentiras. Usted miente como si gobernar fuera jugar al truco o al poker. Yo me hago cargo de lo que escribo, de lo que digo y de lo que hago. De sus actos —mister President— deberán hacerse cargo millones de huérfanos, mutilados, hambrientos y viudas.

Usted y sus cómplices deberán dar cuenta de ello, no le quepan dudas. ■

© Gregorio Echeverría / El Talar, marzo 2003  
<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Guerra2000x/Guerra05.html>>

**¿A quién le cabe...?**<sup>60</sup>

Si antes del alba fueron tus violetas y antes de separar  
las aguas de las aguas en la arena brillaban tu índigo  
y los nácares / si al calor de tu nombre innombrable  
se funden los glaciares y a puro imperio de tu voz  
se organizan en rosa las espinas / el mismo mar deshecho  
en caracoles te acata / en el espejo azogue y soledad  
se fusionan en duende asumiendo tus ojos y formas  
estelares / si poblaste de voces un silencio amasado  
sobre generaciones de silencio y yepes y astronautas  
estallan a tu paso las anemias y estos insomnios  
viscerales y se limaron las cadenas y al toque  
de tu lengua augural se derritieron brújulas y tiemblan  
las capitulaciones y las llaves / ¿a quién le cabe suscribir  
el pie de estos poemas / quién al cabo del diluvio  
dirá escuchadme / soy el herrero de estos versos...?

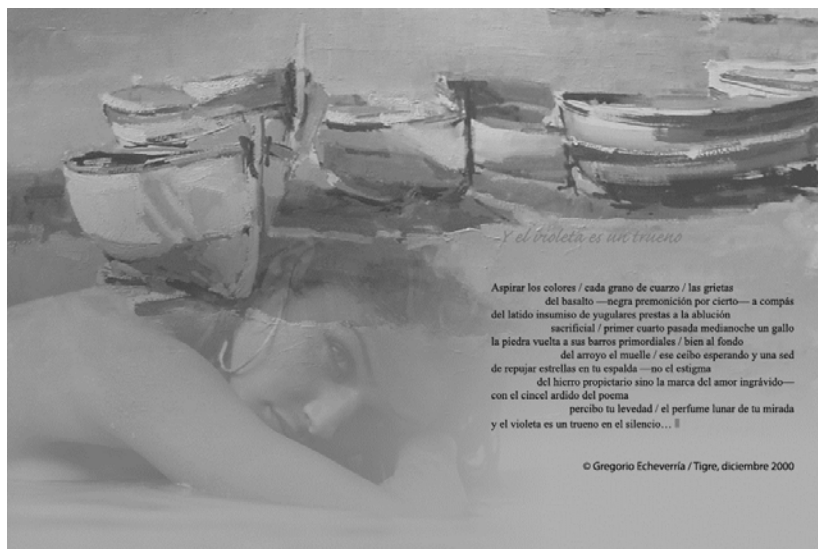
Tigre / diciembre 2000

---

<sup>60</sup> II Premio Internacional Ciudad de Nogarejas 2012, León (España). Integra el volumen inédito *Abiertos en racimo*.



*Y el violeta es un trueno*



<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Violeta.html>>

***Y el violeta es un trueno*** <sup>61</sup>

Cómo puedo demostrarte que tu tiempo es hoy y solo hoy,  
no permitas que te lo roben, porque nadie te lo volverá a dar;  
al diablo con las estructuras, pero no con los sueños. [Marta M.]

Aspirar los colores / cada grano de cuarzo / las grietas  
del basalto —negra premonición por cierto— a compás  
del latido insumiso de yugulares prestas a la ablución  
sacrificial / primer cuarto pasada medianoche / un gallo  
la piedra vuelta a sus barros primordiales / bien al fondo  
del arroyo el muelle y ese ceibo esperando y una sed  
de repujar estrellas en tu espalda —no el estigma  
del hierro propietario sino la marca del amor ingrátido—  
con el cincel ardido del poema.

Percibo tu levedad y el perfume lunar de tu mirada  
y el violeta es un trueno en el silencio...

Tigre / diciembre 2000

---

<sup>61</sup> XIX Premio Internacional Tiflos de Poesía, Madrid 2006.  
Incluido en el volumen inédito *Asunción en el Huerto*.

*Unos violetas íntimos*



*Unos violetas íntimos*

Un zorzal despareciendo su alegría entre las ramas  
altas de la araucaria con la primera claridad  
desde los álamos detrás del roble otro —el mismo—  
deletrando la segunda voz (andante) unos compases  
leves de silencio sembrado de picheones y algún boyero  
madrugando / el oído cayendo una y otra vez  
en la seducción de esa calandria que jugará a ser ciza  
para quién (para mí —tal vez— que por momentos jugaré  
a ser un duende) y en diciembre maduran otros fuegos  
y mis plumas se mojan al amparo de unos violetas íntimos  
entonces uno ya no distingue los plumajes ni los trinos  
de estos latidos desbocados al pensarte...

© Gregorio Echeverría / Tigre diciembre 2000

<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Violetas.html>>

## *Unos violetas íntimos*

Un zorzal desmereciendo su alegría entre las ramas  
altas de la araucaria con la primera claridad  
desde los álamos detrás del roble otro —el mismo—  
deletreando la segunda voz (andante) unos compases  
leves de silencio sembrado de pichones y algún boyero  
madrugando / el oído cayendo una y otra vez  
en seducción de esa calandria que jugará a ser otra  
para quién (para mí —tal vez— que por momentos jugaré  
a ser duende) y en diciembre maduran otros fuegos  
y mis plumas se mojan al amparo de unos violetas íntimos  
entonces uno ya no distingue los plumajes ni los trinos  
de estos latidos desbocados al pensarte...

Tigre / dicembre 2000

## Tatuaje



<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Tatuaje.html>>

## ***Tatuaje***

Ser la herramienta delicada deslizándose —a contramundo  
de catecismo y códigos— en la penumbra  
de tus nácares / en la magnificencia de tus índigos  
para encender el primer fuego / dos medidas de sándalo  
una onza de incienso —no mezquinar en las ofrendas—  
dejando la escudilla una noche de sagitario lejos  
de embalsamadores y escribanos / al alcance solo del duende  
que preside los amores secretos y los salmos  
empuñadura del cincel en médula de casuarina forrada  
en piel (una libra de carne cortada en plenilunio del ecuador  
del pecho) como prescriben los maestros y es privilegio  
de caminadores vagabundos trovadores y libertos  
hoja macerada en el licor espeso de las excomuniones  
y las vallas / diestra en codificar tormentas en el atrio  
donde navegan todas las promesas y los minotauros  
exasperan erupciones dramáticas de rubores y semen.

Tatuar entonces —golosamente— a corazón abierto mi poema  
en el laberinto germinal de tus misterios y tus puertos...

Tigre / diciembre 2000

From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: Edgardo Maldonado <emaldonado@datafull.com>  
Date: Monday, November 3, 2003 11:13 AM  
Subject: Escuché azorado lo de Hiroshima...

Hola Edgardo:

Quedate tranquilo por los correos extensos. Yo aborrezco el lenguaje telegráfico. Salvo que algún texto lo requiera especialmente. Pero encaro el correo electrónico con la misma seriedad (y la misma parsimonia) de una epístola en papel. Y me agrada respetar puntuaciones y demás. Como un modo también de respetar al destinatario.

Acerca de la “comunicación” habría tanto que descular... :-). Los que andamos en diseño hemos transitado —sobre todo los jovatos— por la publicidad, la investigación motivacional y hasta por la paleológica “propaganda”. Y tenemos sobre nuestras consciencias el remordimiento de algún achispado “reclamo.” Pero bueno, las cosas son así. Yo me gané mis primeros cien pesos en 1952. Escribiendo una lista de precios para un bar de la ciudad de Santa Fe. “Los Constituyentes” de don Argasto Sartini. Sobre un passepapier de 100x70 cm con letra técnica, plumas Speedball. Tinta china bordeada con tintas de color al alcohol. ¡Una pinturita! Pero a don Argasto le pareció bárbaro. Tuvo durante un mes tema de conversación con la manga de abogados, escribanos, procuradores y otros variados delincuentes que frecuentaban el local.

Me atreví a largar el tablero en el '92 porque mi hijo mayor me empezó a fastidiar con el “diseño asistido por computadora”. Por entonces, un alemánote compañero en Ford me amenazaba “vas ver, Gregorio, computadora va escribir dentro de poco tus poemas y tus sonatas...” ¡Cruz diablo, Max! Al final entré por el aro. Jamás voy a olvidar la emoción de trazar por primera vez en mi vida un ángulo irrefutablemente recto. Y descubrir que podía variar el interlineado en centésimas de milímetro. Pero qué querés, Edgardo. Soy de una generación que tuvo todos los privilegios. Conocí la radio a galeña, las tuve en mis manos, las escuché. Tuve a mi alcance algunas bellas catedrales a válvula. Escuché y accioné una victrola RCA de pie maravillosa. En la cual disfruté de Gardel, de Marcos Redondo y de Caruso en discos de pasta de 78 rpm. Colocando alfileres cuando se me acababan las púas Victor. Disfruté de los superheterodinos. Accedí al lujo de los radio-combinados. Me caí de culo con las Spika y con los longplay de 45 rpm. Comí maní japonés en el biógrafo gozando pelis mudas en blanco y negro de Stan Laurel y Oliver Hardy. De Chaplin. De Buster Keaton. Pasé siestas al amparo de Pato Donald, Billiken, Tit-bits, Rojinegro.

*[Fragmento; termina en pág. 278]*

**Morir en Jericó** <sup>62</sup>

Acampaban pastores con escafandra de astronautas a orillas  
del Limpopo —tal vez el Éufrates— mi memoria es infiel  
en el detalle / recuerdo (creo) el hielo colgando estalagmitas  
entre las ramas turbias de unos cedros y era invierno / buitres  
negreando el zenit con su alquitrán oblicuo y el graznido  
augural —en el altar los rollos / mi puñal el lino ceremonial  
de las estolas y un balido y aquellos panes ázimos— a la luz  
solsticial de capricornio / Rey llévanos a la victoria / eran  
un solo grito las jabalinas y las lanzas al son de los panderos  
la cítara marcando entre alarido y filo la aspersión  
de la primera sangre en los copones de lapizlázuli / cerré  
los ojos / me dejé seducir por el arrullo del incienso  
al borde de la piedra —un salmo en la penumbra— cuando  
la espada entró por mi costado / después todo el silencio  
y aquel shofar en su séptima vuelta exorcizando la muralla.

Tigre / diciembre 2000

---

<sup>62</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 19. ISBN: 978-987-9267-40-0.



*Leve incandescencia*

*Leve incandescencia*

Pensarte es abordar descalzo la intangibilidad de la palabra  
vía probablemente pobre porque los laberintos amortiguan  
el sabor zenital de las metáforas / la gama de esfiles del sintagma  
resaltando la oscuria y algún semá adheridos al fondo  
del crisol o en el cristal de la retorta / inútilmente entonces  
agregar elementos a la cuestión / el núcleo del misterio resistirá  
—evasivo— la pretensión del maquillaje / una imagen burlesca  
escapará hacia atrás entre frufu de duende y cascabeles  
entretrejiendo luces con fonemas en el azogue duro del espejo  
resta acudir al bronce de la lámpara frotando suavemente  
con los vestigios de un capullo de mariposa o un limbo  
en desuso de alguna araña / cuando el metal alcanza sus pigmentos  
críticos el aprendiz se impulsará desnudo en el santuario  
donde rigen las abluciones y el silencio / a pecho abierto  
escrutando a través de un rubí o una lágrima de ópalo  
el terciopelo negro de la vía láctea / al tercer cuarto volubilizará  
tal vez en holograma indiferente a la interpretación o la sintaxis  
la leve incandescencia del poema / la traza de un relámpago.

© Gregorio Echeverría / Dign. (Gutenberg 2000)

<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Coral.html>>

***Leve incandescencia*** <sup>63</sup>

Pensarte es abordar descalzo la intangibilidad de la palabra  
vía probadamente pobre / los laberintos amortiguan  
el sabor zenital de las metáforas y la gama de añiles  
del sintagma resaltando la escoria / algún sema adherido  
al fondo del crisol o en el cristal de la retorta / inútil  
agregar elementos a la cuestión / el núcleo del misterio  
resistirá —evasivo— la pretensión del maquillaje  
una imagen burlona escapará hacia atrás entre frufu  
de duende y cascabeles entretejiendo luces con fonemas  
en el azogue duro del espejo / resta acudir al bronce  
de la lámpara frotando suavemente con vestigios  
de capullo de mariposa o urdimbres en desuso  
de alguna araña / cuando el metal alcanza sus pigmentos  
críticos / el aprendiz se impulsará desnudo  
en el santuario donde rigen las abluciones y el silencio  
a pecho abierto escrutando a trasluz de un rubí  
o una lágrima de ópalo los terciopelos de la vía láctea  
al tercer cuarto vislumbrará tal vez en holograma  
indiferente a la interpretación o la sintaxis la leve  
incandescencia del poema / la traza de un relámpago...

Tigre / diciembre 2000

---

<sup>63</sup> II Premio Internacional Ciudad de Nogarejas 2012, León (España). Integra el volumen inédito *Abiertos en racimo*.

*Desactivar los límites*



<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Desactivar.html>

***Desactivar los límites***

Ir orillando mazos de tacuara / donde el arroyo tuerce  
    suavemente hacia el noreste / buscando los rosales trepadores  
que hacen de techo sobre el Mburucuyá / haber estrenado  
    los primeros aleteos al alba instalando en el centro —ombbligo  
del universo— el verbo / sin ceder a los requerimientos otros  
    del sintagma que nos acorralan (procuran) para empequeñecer  
el territorio / caminar al costado del agua entonces es abordar  
    ese espacio multidimensional donde abrazando a Julio  
y a la sombra de Borges en un presente alerta sobrevuelan  
    Albinoni —otro testigo mudo de los pactos— y una guitarra  
ciega por el fulgor de los alicatados de la Alhambra  
    duendes pugnando por resistir el acoso de los predicativos  
y la presión arterial de los modificadores / gérmenes  
    de huracán enalteciendo los retros y los nunca / cancerberos  
feudales de la interrogación y la cadena / dueños de esta sintaxis  
    tenue —parásita— que asfixia la corteza de mis casuarinas  
y opaca la humedad de los musgos / al caer el crepúsculo  
    —exhaustas casi las premoniciones y la música— abrir las alas  
en creciente y volando a contraviento de adverbios  
    y toda normativa sobrepasar sin culpa los consensos  
y a corazón abierto aspirar el nácar y el violeta y todos  
    tus relámpagos y el índigo / desactivar los límites.

Tigre / diciembre 2000

*Bucear en la negrura*



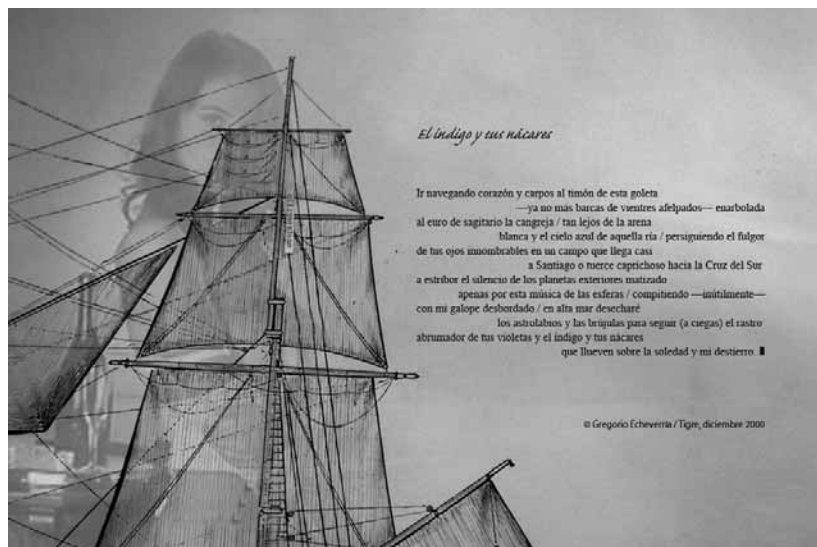
<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Bucear.html>>

## ***Bucear en la negrura***

Esa negrura cósmica infinita / ciertamente una imagen  
terrible —apropiada para describir un thriller  
o una secuencia de *Starreck*— una connotación  
de abismo que produce vértigo si es que nos referimos  
al entorno de una cuestión sentimental / sin embargo  
tal vez cerrar los ojos y entregarse al mareo de calzar  
unas alas y enfilarse raudamente hacia Orión  
o las inmediaciones de Perseo / apreciando cómo la quilla  
hiende la espesura de la noche interminable y a nuestro  
avance resplandecen los soles y todas las estrellas dejan  
polvo de luz en cada poro de la nave / sea la única vía  
de bucear al encuentro bautismal del otro / esa otra piel  
que desangrando sus miedos y sus nuncas nos contenga.

Tigre / diciembre 2000

*El índigo y tus nácares*



<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Indigo.html>>

***El índigo y tus nácares***

Ir navegando corazón y carpos al timón de esta goleta  
—ya no más barcas de vientres afelpados— enarbolada  
al euro de sagitario la cangreja / tan lejos de la arena  
blanca y el cielo azul de aquella ría / persiguiendo  
el fulgor de tus ojos innombrables en un campo que llega  
casi a Santiago o tuerce caprichoso hacia la Cruz del Sur  
a estribor el silencio de los planetas exteriores matizado  
apenas por esta música de las esferas compitiendo  
—inútilmente— con mi galope desbordado / en alta mar  
desecharé los astrolabios y las brújulas para seguir  
(a ciegas) el rastro abrumador de tus violetas y el índigo  
y tus nácares que llueven sobre esta soledad y mi destierro.

Tigre / diciembre 2000



GREGORIO ECHEVERRÍA  
(Rosario-Santa Fe-Argentina)

#### BUCEAR EN LA NEGRURA

Esa negrura cósmica infinita / ciertamente una imagen terrible —apropiada para describir un thriller o una secuencia de Startreck— una connotación de abismo que produce vértigo si es que nos referimos al entorno de una cuestión sentimental / sin embargo tal vez cerrar los ojos y entregarse al mareo de calzar unas alas y enfilarse raudamente hacia Orión o las inmediaciones de Perseo / apreciando cómo la quilla hiende la espesura de la noche interminable y a nuestro avance resplandecen los soles y todas las estrellas dejan polvo de luz en cada poro de la nave / sea la única vía de bucear al encuentro bautismal del otro / esa otra piel que desangrando sus miedos y sus nunca nos contenga.

#### ESTADOS DE LA MATERIA

Toda materia transita estados diferentes / tomemos —por ejemplo— el unicornio / retoño de una yegua robusta (seguramente zaina) sólidos cascos / crines y cuero sólidos / hasta que en una noche de noviembre de esas que tanto excitan a las brujas y a las vírgenes en celo / la pelambre del potrillo vira / sin advertencia a un azulado líquido mucho más violento que un zafiro de Isfahan / hablo de un azul tan salvaje como una disolución de vitriolo de cobre amoniacal cuya tonalidad es atribuida (para confundir incrédulos) a la presencia de un anión diamincúprico / aquí nuestro potrillo va cabalmente azul y líquido / azules ojos dentadura y el terciopelo

*Gaceta literaria* N° 88 Marzo de 2014 / Año VIII - N° 3. Pág. 3 Nuestra Poesía.  
<<http://gacetaliterariavirtual.blogspot.com/>>

*nyepes\_backup*<sup>64</sup>

Dejarse ir tras tu guitarra abridora de compuertas  
—cerro Huelén un crepúsculo en Santiago herido  
por el plomo— las lentas cicatrices / una fuente  
y el arcoiris en el agua / nombrarte hoy (casi veinte  
años / hola Dumas / hola Máscara / hola mi Dama)  
en un anochecer en Tigre y es diciembre / el violín  
de los grillos dibujándome aquella fantasía  
y es Aranjuez envuelto en la nostalgia / un rasgueo  
azuzando mis latidos y el añil de un relámpago  
parido entre el silencio y el humo de tus nácares  
el sabor bautismal de tus violetas —un trueno—  
cada acorde de Rodrigo y tanta sed y mi destierro...

Tigre / diciembre 2000

---

<sup>64</sup> XIX Premio Internacional Tiflos de Poesía, Madrid 2006.  
Incluido en el volumen inédito *Asunción en el Huerto*.

[Viene de pág. 266]

Me topaba despierto y dormido con Tarzán, con La Sombra, con Peter Fox, con el Llanero Solitario, con Bill Barnes, con el Murciélago. Pasé por el cielo y por el infierno con Verne, con Salgari, con Dickens y con Mark Twain. Me salvé de pedo de que la Guerra Civil me agarrara en España. Me enteré de inmediato del fusilamiento de Lorca. A mi alrededor se hablaba de los rojos y de los republicanos. Asistí atontado (4 años) al comienzo de la Segunda Guerra. Cuando a mi alrededor todavía se hablaba de *Sin novedad en el frente* y de *Lo que el viento se llevó*. Seguí —un poco mayorcito— los episodios bélicos en *En Guardia*. Conocí la dulzura de los Aliados y la perversidad del Eje en pelis donde todos los americanos eran buenos y todos los japoneses eran hijos de puta. Escuché azorado lo de Hiroshima y Nagasaki. Lloré junto con todo el mundo la alegría del fin de esa guerra. Todavía refrescábamos los alimentos en una heladerita a hielo. Y se lavaba la ropa en la batea. Llegó la primera heladera eléctrica. La televisión. Me cagaron a palos en el '55 los de la libertadora. Me cagaron a palos en el '58 los de la enseñanza libre. Vi descender a Armstrong en nuestra luna. Seguí al día la toma del Moncada y toda la Sierra Maestra hasta la entrada en La Habana y el incendio de los cañaverales y Bahía de los Cochinos. Casi me meto en el kilombo de Ezeiza. Se me ensanchó el corazón —por poco tiempo— el 25 de Mayo de 1973. Todavía tengo en los oídos las últimas palabras de Salvador Allende. Lloré el día que murió Perón, no siendo ya peronista pero con el entripado afectivo aún adentro. Escuché casi por la radio los tiros que mataron a Silvio Frondizi. Estaba con los compañeros de un taller literario la tarde de mayo que se lo llevaron a Haroldo Conti. La madre de un amigo quedó en el Pozo de Banfield. Puteé el 2 de abril de 1982 y me fui con Guillermo a Uruguay. Él había salido de baja en febrero de Puerto Deseado. Me quedé casi sin amigos y en Ford todos me retiraron el saludo. En distintos tiempos pasaron Corea, Hungría, Vietnam, Guatemala, Dominicana, Checoslovaquia, Afghanistan I, Nicaragua, Angola, el Golfo I, Argelia, Libia, los 6 días, Afghanistan II, Bosnia, Chechenia, el Golfo II... Aunque te suene un poco idiota, me siento bien reflejado en *Vida* de Nervo. Y lo sorprendente es que —teniendo consciencia de muchas de las cagadas hechas— sospecho que sería totalmente capaz de repetirlas, llegado el caso... :-)

Te paso un par de cuentos. Uno porque sí. Y el otro porque retoma un poema que creo te interesó. Un gran abrazo.

Gregorio.

***Hacia el oscuro fondo*** <sup>65</sup>

Masticar las cadenas.  
Desmenuzar las anclas.  
Desechar los escombros.  
Renacer en tu amor...

Descalzos navegar este adagio de interdicciones y de lastres  
listado prolijo de rutina y exigencias —esa bruma  
pegajosa— al abrir el cofre solo ha de arraigar  
en su fondo la esperanza / avanzar explorando a pecho abierto  
las columnas del atrio / cada fuste testimonio del amor  
cautivo / cada base proyección de los condóminos del tedio  
capiteles ostentando el triunfo de las contrataciones y los miedos  
un bosque —en fin— anquilosados troncos y follaje duro  
proclamando la sumisión de los violines y las flautas  
exhaustos los cayados y las tibias acceder a las puertas  
guardadas por el león y el águila custodios de las claves  
del arca / no decaer ahora / no ceder al cansancio  
ni a los pies hinchados —no más excomuniones ni cadalsos—  
tomados de la mano / pupila y corazón ardientes apuntados  
hacia el claro preludio del sintagma y los oblicuos semas  
hacia el oscuro fondo del poema...

Tigre / enero 2001

---

<sup>65</sup> XIX Premio Internacional Tiflos de Poesía, Madrid 2006.  
Incluido en el volumen inédito *Asunción en el Huerto*.

Gregorio Echeverría

Date: jueves, 6 noviembre 2003 10:29  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: Edgardo Maldonado <emaldonado@datafull.com>  
Conversation: No hay cupos...

Hola Edgardo:

Veo que somos de la cofradía de las tijeras y los fósforos... :-) Es bueno lo de retocar. Aunque sea permanentemente. Puesto que la última versión es siempre la mejor, conviene mantener la puerta abierta.

En cuanto a *No hay cupos...* lo guardo en la heladera, hasta ver claramente qué cosas se deben modificar. De todos modos, no me lo imagino para subir al *Endriago*. Porque estando el poema, sonaría como una redundancia ¿no te parece así?

Gracias por lo publicado. Un abrazo.

Gregorio.

## ***Todo el mar***

Una fracción —tres cuartos / cuatro quintos— precisiones  
escasas a bordo del pupitre / con los años arena cormoranes  
esos témpanos atropellando paquebotes o abriendo pistas  
a osos pescadores y a la gracia de los pingüinos y los lobos  
clichés que nos sumergen en las viejas historias de Verne  
o minuciosos libros de bitácora de Magallanes el capitán  
Cook o aquel noruego Amundsen... un faro y veinte mil  
leguas y la isla / peripecias de Dumas las tragedias  
de un Titanic o el Duncan / enfrentarnos una tarde  
de lluvia con el inigualable olor de una ballena o arder  
de cólera tras la estela (y la cabeza puesta a precio) del Green  
Peace y al instante saltando latitudes los arrecifes de Acapulco  
o los pelícanos en el espigón de San Antonio / el verde  
sin pendiente de las rías bajas o el murallón solemne  
de los fiordos / el mismo que navegaran cristobalones  
y argonautas y encierra los secretos de la Begun y epitafios  
de la Atlántida y tesoros apetecidos por adelantados y piratas  
el de los tiburones y la calma de la marea roja y los sargazos  
imposible recuento donde naufragan Hemingway o Debussy  
junto con los grumetes del Belgrano y el torso  
de bisabuelos pescadores y los orígenes de Riohacha  
espacio inabarcable... tal vez alcance con cerrar los ojos  
al nombrarte evocando los penúltimos versos de Alfonsina...

Tigre / enero 2001

*Devorando pedazos de sí misma*



<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Devorando.pdf>>

## *Devorando pedazos de sí misma*

Cada noche desnudo frente a Charo me pregunto —esta nada  
creciéndome en el pecho— librando exangües  
detrás de mí omóplatos y algunos huesos húmeros / esa fábula  
condescendiente de mi rosa náutica y las alas para estrenar  
un lunes / las manos aferradas a un crisol abrumado de ficciones  
y silencio / me pregunto —digo— haciendo prestimanía  
con mis límites / si lo ácidamente verdadero son estos pies  
hinchados / este cansancio zenital de agujero de azogue  
en el espejo / agua (mercurio) ignorante de sus esencias  
líquidas que retrocede al alba... retrocede... devorando  
pedazos de sí misma / como devoración de una frontera  
de carpos y papilas y frente a ella digo —frente a su ausencia—  
toda mi magia es ya una mentira insuficiente...

Tigre / enero 2001



From: Grimaldo Ezcurra <tigre2000x@2000x.com.ar>  
Date: Sun, 04 Feb 2001 16:03:38 -0300  
To: Silvia Braun <SilviaBraun@arnet.com.ar>  
Subject: tu sombra...

Flaca:

Por apuro otra vez me dejé cosas sin decirte. El Manuela Pedrazza es un instituto municipal (de BA) de salud mental. Estuve haciendo terapia ahí del '89 al '91. Al año de estar haciendo grupo, surgió la propuesta de un taller literario. Los textos que seleccioné para *Zapping* tienen ese pie. Ahí confirmé —entre otras cosas— que la creación poética es una salida sublimatoria (bastante positiva) para remontar la neurosis. Y que los textos de taller tienen un valor proyectivo para el terapeuta. Si además tienen valor literario, es valor agregado... :-) También tuvo el coordinador del taller la enorme dignidad de reconocer, en un mano a mano y desde su posición profesional, que nadie cambia. Podemos pulir, suavizar, redireccionar, pero nada más. A las pocas semanas de esto abandoné el grupo.

Volviendo sobre las listas de nombres, en función de mostrarte la trastienda, me jode generalizar cualquier historia. Cada quien es cada cual y tiene derecho a que se lo nombre, no que se lo aluda. Tengo en mi poder la grabación de Hugo <sup>66</sup> que vos registraste donde dice “el argentino no existe, existen los argentinos...” No tiene el mismo valor testimonial (si querés verlo desde ahí) decir, por ej. “un compañero de cuarto me pateó una valija que me habían regalado”, que el “Chijani pateó con rencor...” de p. 294. Son anotaciones hechas en diferentes épocas. Donde hay referencias cruzadas y hasta casi recuento o repetición de episodios, con diverso grado de detalle. No siempre recordamos los mismos acontecimientos con el mismo humor. No hay “plan” en *Zapping*. Tal vez el plan es que no lo haya. La intención es llegar lo más cerca posible a la piel interior del otro. Dándole garantías —justamente— de que no todo es ficción aunque no todo obviamente sea realidad históricamente hablando.

Citar expresamente lugares, fechas, marcas, nombres, va generando un clima de credibilidad, de complicidad entre lector y autor... espero... debe estar escrito en alguna parte... pero yo lo siento así, flaca... por eso mis poemas no hablan de pájaros... hablan de zorzales o benteveos o calandrias... (tampoco de ruiseñores)... ni de árboles... sino de casuarinas y limoneros y

---

<sup>66</sup> Hugo Mandón [Santa Fe (capital) 1929 - Santa Fe 11 de febrero de 1981] fue uno de los fundadores del Grupo “Adverbio” junto a Gastón Gori, Miguel Brascó, Muñoz Unsain, Francisco Paco Urendo y José María Cocho Paolantonio, entre otros. Primer presidente de la SADE (Sociedad Argentina de Escritores, filial Santa Fe). Dedicado al periodismo, elaboró libretos y participó en programas de LT10 “Radio de la Universidad” Nacional del Litoral.

tacuaras y sauces... (pero no de secuías)... no hablo, en general, de piedras o minerales... vas a encontrar basaltos... antracita... granito... feldespato... níquel... hierro... acero... bronce... no me duelen los huesos... me duelen los carpos o los húmeros o los omóplatos... Hay un montón de gente que todavía duda acerca de la historicidad de la torta de estricnina... jaj... :-)

Anaximandro existió... vivimos en su terreiro meses alucinantes... aunque esa historia en particular con Gumersinda no haya ocurrido o esté contada con un discurso extremadamente metafórico o simbólico. La isla existe... tenés cartas escritas desde allí... la cita en El Tropezón donde se suicida Lugones existió... metaforizada... retrabajada... la mujer que se bañaba desnuda por la noche existió... mis padrinos existieron... eran así... seguramente eran mucho más aparte de todo eso... pero eran eso... para Tito... y Grimaldo todavía huele hoy el piso recién encerado por Elvira... el sabor de las palmeritas de confitería que madrina servía con el té de los jueves...

Pensá flaca, que algunos recuerdos datan de los dos o tres años... apoyados por las repeticiones... por las evocaciones... por todo lo que quieras... pero pensá en lo que te estoy diciendo... Cuando vine (me trajeron) por primera vez a Buenos Aires, tenía tres años. Y aún me acuerdo ¡y cómo! de un clarinete de madera negra envuelto en bandas de hilo de algodón amarillo y rojo, que tuve que abandonar a nuestro regreso a Rosario porque no cabía en la valija... regalo de mi primo Alberto, hijo de tío Celestino... el que estaba en cana y la mujer decía "en Paternal". Recuerdo los ojazos de Pocho Zabala recitando a García Lorca, hacía un par de años a lo sumo que lo habían matado, yo no podía pasar de los cuatro años... Yo fui honesta y efectivamente hipnotizado por Tauro, en el Teatro Municipal, 1958 o '59... Pero me acordaba de todo y era consciente de todo siempre. Cuando fui sujeto voluntario de hipnosis con el odontólogo (de ese se me piantó el nombre, pero si recorro la guía telefónica de Santa Fe lo pesco)<sup>67</sup> abandonamos el día que me hizo una sugestión poshipnótica que yo recordaba al volver a la consciencia; "lamentaría hacerle trampa, usted me sugirió que al encender (usted) un cigarrillo, yo buscara una ilustración que está en la página 113 de ese libro de tapas rojas, encima de su escritorio..." Rubito Vittori<sup>68</sup> estaba conmigo y había estado con Tauro y Tauro estuvo en su casa (yo vivía con ellos entonces).

Tenemos que sentarnos a chupar cerveza, colorada... hay mucho para des-cular... muchas preguntas... seguramente bastantes respuestas... y bastantes agujeros todavía... No te paso todo esto para hacer de mi propio ombudsman... vamos a discutir los recortes que te parezcan necesarios... pero pretendo que me los propongas conociendo al menos lo que hay del lado de acá... o debajo de la mesa... :-)

Te amo. Grim.

<sup>67</sup> Casi podría jurar que era Cuzanelli o Casinelli.

<sup>68</sup> José María Vittori, figura en *Confidencias*.



El lic. Sergio Spada con miembros del taller literario del Instituto de Salud Mental “Manuela Pedraza”, Buenos Aires 1991. A su lado Marta y Nora. Arriba Eva, Sofía, (...), Beta, Gregorio y Jessica.

Date: martes, 15 julio 2008 20:35  
From: Gregorio Echeverría <dissegnogrosso@2000x.com.ar>  
To: Mónica Amezttoy <monicamezttoy@yahoo.com.mx>  
Conversation: CONTANDO MIS COSAS

Querida niña:

En primer lugar, gracias por las confidencias. [...] Uno es uno mismo, desde que nace hasta que hace las valijas. Salvo Jekyll y otras exquisiteces. Un terapeuta, con quien hice terapia grupal en el Manuela Pedraza hace unos 20 años, tuvo la honestidad de decirme un día, Gregorio, no te hagas ilusiones, nadie cambia. Porque no somos self-made-people, Mónica. Somos biosistemas —si querés, psicobiosistemas— predeterminados por infinidad de factores. Tal vez muchos de ellos ni imaginables. La vocación de excelencia —que felizmente compartimos— tal vez no sea sino una expresión de neurosis. Pero ahí también estamos ejerciendo opciones, dentro del andarivel, claro. Yo también tengo mis fantasmas y mis sombras, querida niña. Por qué, para qué y para quién escribo. Porque es el sexo del intelecto. Porque supone un espacio de poder. [...] Besos para todos.

Gregorio.

*Y escucharte decir*

Hurgar —ojos entrecerrados y encendidos carpos—  
en las concavidades del oráculo / al cabo arena dura  
del desierto libio o laderas indóciles de aquel santuario délfico  
no investidos de toga lacres y candado —esas razones cautas  
que esgrimen los sofistas— sino de este silencio del aguacero  
persistente / esta humedad que ablanda las inmunidades  
y retuerce los monólogos / nombrar lluvia no evocando  
relámpago sino pensar agua como escenario bautismal  
donde naufragan los etiquetamientos y los roles  
tal vez el modo menos práctico de inquirir  
acerca de unos límites cuya profundidad desalienta  
a los aseguradores / cuyo candor espanta a los semáforos  
en rojo y a la moral de los administradores de consorcios.

Decirte y escucharte decir te amo / amarnos separados  
apenas corazones y labios por el tictac del péndulo  
el espesor de las alas de una pequeña mariposa...

Tigre / febrero 2001

From: Silvia Braun <silviabraun@arnet.com.ar>  
To: Gregorio Echeverría <info@2000x.com.ar>  
Date: Monday, December 31, 2001 12:20 PM  
Subject: Vos ya sabés

Lo que yo opino de vos como poeta. No hay con qué darte ni por qué ni cómo. Es admirable tu capacidad poética. Comparable a un Octavio Paz y por qué no a un Buk. Yo no sé si este último te sirve; debería. Me cansa por ahí cuando chupa y folla tanto. Pero las partes de su padre y madre, sus tristezas me parecen incomparables como me parece muy bueno cómo distribuyó su *Zapping*. Es lo mismo que lo tuyo. Por tu gusto no creo que el viejo te convenza tanto. ¿O me equivoco? Releí el poema<sup>69</sup>. Impecable. Pese a que hay una palabra que no me gusta personalmente y es "nadir". No sé por qué no me gusta. Si, por favor mantengámonos en contacto.

Leí atentamente la nota. Soy muy ignorante. No me perdono la desmemoria. Lo que ocurre es que mientras pasaban cosas terribles en mi país, yo estaba autista: estaba con mi fobia, atenta a mi fobia/s y a mi miedo/s. No me importaba nada, ni quién se mataba ni quién mataba. Mi hija me pregunta cómo fue. Y yo la miro. No sé. Cómo no sabés. No, no sé. Y no se puede no saber. Así caí, creyendo en la masa de la plaza. Te amo Greg, solo sé que te quiero tanto que ya me duele. Y en estos momentos es como que me agarra el trauma de que podés faltarme y me quiero tirar por el puente que se afanó Vernet.

Te amo. Por favor mantengámonos en contacto como sea. Te mando un poema, tireme un verso. Como sea. Paula.

---

<sup>69</sup> Probablemente se refiere al poema *Cuarto círculo* o a *Séptimo círculo*, del volumen *Inferno*.

*Nuestras menudas señas* <sup>70</sup>

Bajo unos torsos bronceados o el tinte negricenizo  
de unas crenchas entre vikingo y aymara o nahuatl  
tras el tornasol de unas pupilas que no envidian la belleza  
clásica —quiero decir occidental— ni la finura de una nikon  
a despecho de mutilaciones que procura esconder  
un bisturí (o el arte) una nariz ordenada sobre catálogo  
al corte inglés o a macy's pasando incluso por el discreto  
toque de ortodoncia que no excluye las preciosuras  
del quilate o un esmalte naif y siguiendo por la masa  
justa de dorsales / unos bíceps de exportación la calidad  
precisa de una epidermis entre tostada y húmeda / nalgas  
sin miligramos innecesarios y los muslos al tono  
*comme-il-faut* buenas pantorrillas sin olvidar el complemento  
de las manos a un tiempo fuertes y expresivas aptas para  
cincel o arado —llegado el caso la caricia— yace el menudo  
otro —el apaleado de los huesos húmeros— esa maltrecha  
piel urdida de ausencias y oquedades que ha de ser  
pasaporte y nuestro único equipaje al llegar ante una aduana  
apenas interesada en las menudas señas personales.

El Talar / setiembre 2001

---

<sup>70</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 71. ISBN: 978-987-9267-40-0.

*Casuarinas*



*Casuarinas*

Más allá de la Cruz / apuntando a las Pléyades  
todo el licor amoniacal —un cuarzo líquido—  
reflejándonos / jugamos nuestra ronda  
duendes fantasmas —carapachitos—  
entre quijadas duras de gravedad togada  
y cancerberos / amparados en eclipse  
la levedad del aire y el olor de las islas  
ah el rubí irrefutable de esas galaxias  
el cuarzo azul sangrando hacia un violeta  
a través de la Gran Grieta fluye —leche  
de nervadura y drupa— entre los nácares  
perplejos que anticipan la cabellera  
holgada / los indigos fervientes / el holograma  
tumultuoso amurando raíces en la fronda. ■

© Gregorio Echeverría / Tigre, enero 2002

<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Casuarinas.html>>

**Casuarinas** <sup>71</sup>

Más allá de la Cruz / apuntando a las Pléyades  
todo el azul amoniacal —un cuarzo líquido—  
reflejándonos jugamos nuestra ronda  
duendes fantasmas —carapachitos—  
entre quijadas duras de gravedad togada  
y cancerberos / amparados en eclipse  
la levedad del aire y el olor de las islas  
ah el rubí irrefutable de esas Pléyades  
el cuarzo azul sangrando hacia un violeta  
a través de la Grieta fluye —leche de nevadura  
y drupa— entre los nácares perplejos  
que anticipan la cabellera holgada  
los índigos fervientes / el holograma  
tumultuoso amurando raíces en la fronda.

Tigre / enero 2002

---

<sup>71</sup> Incluido en GE; *Noche en el Sábalo*, pag. 167. ISBN 978-987-33-4275-2.



Gregorio Echeverría

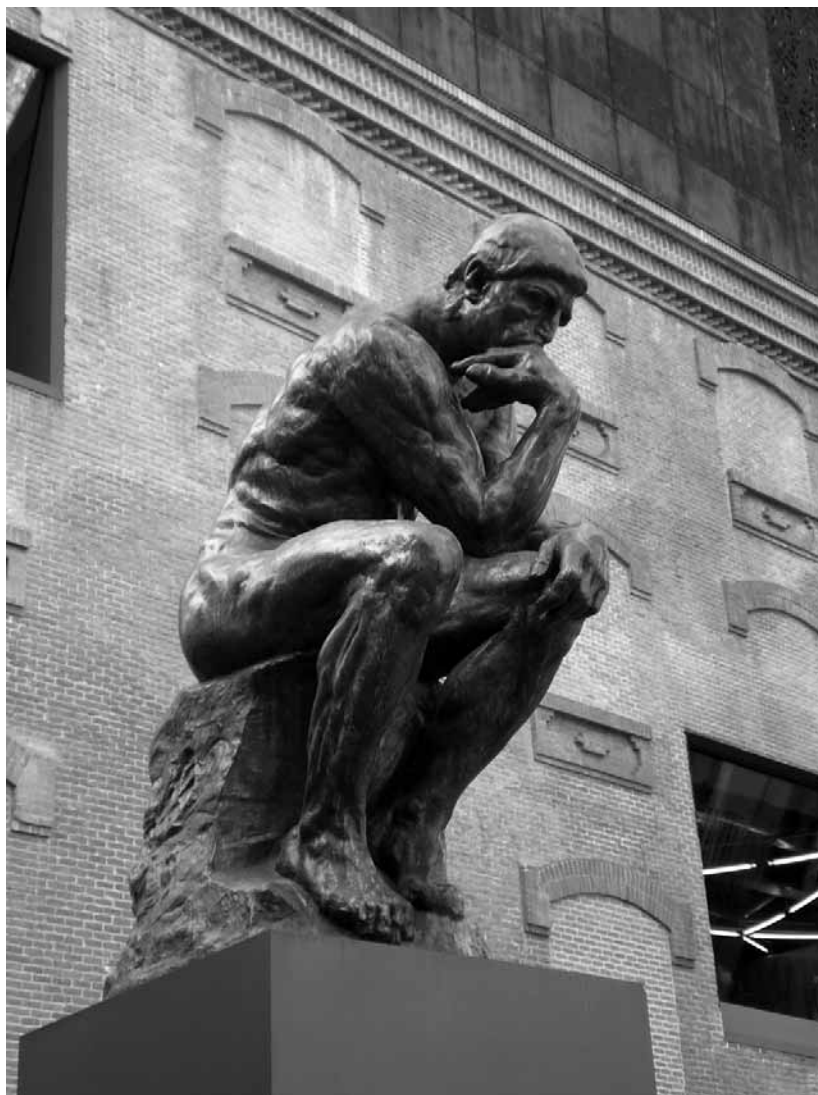
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: Silvia Braun <silviabraun@arnet.com.ar>  
Date: Friday, May 3, 2002 6:03 PM  
Subject: ...un cuerno hueco azul... Strauss

Queridísima flaca:

Me asusta no tener noticias, estar pendiente de cosas que asustan, a mitad de camino entre lo que uno quiere y lo que teme. Debe ser que vos sos actualmente uno de mis escasos vínculos con el mundo exterior. Sigo profundizando mi exilio voluntario. Se está cumpliendo de cabo a rabo el argumento de *Estados de la materia*, aquel cuento del tipo que se aísla debajo del limonero. Que —curiosamente— lleva el mismo título de un poema, que termina con estos versos:

*En noches de primavera padezco el escozor del cuerno  
compulsión de rascarme echándolo de mí / pero mi cuerpo  
es aire / un solo pensamiento de azul sin objetivos  
una masa de gas y cicatrices / sin formas ni entropía.  
Un cuerno hueco azul en el vacío.*

Lo siento realmente así, no es bueno ni malo. Es así. Desde esta cercana lejanía, te amo. Greg.



Auguste Rodin; *El pensador* (Dante a las puertas del Infierno).  
<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Images/2014/Inferno%20ilustrado%20II.pdf>>

1531 Re: [escritoreschilenos] ARS POETICA, DE MANUEL LOZANO <sup>72</sup>

Expandir mensajes

Carlos Moreno 19 ene 2002

No tengo nada en contra de Manuel Lozano, el escritor de este poema, eso, que quede claro. Es más, creo que se trata de una persona culta y excelente. Mi pregunta, tan cándida como brutal, es: ¿Qué es lo que hace que no sea un escrito absolutamente incoherente? Sin patas ni cabeza?

Ya lo he dicho anteriormente: No soy poeta. Pero algunas poesías he leído y algunas hacen sentir, reflexionar. Aquí no encuentro nada. Si alguien pudiera explicarme el contenido oculto, que yo obviamente no veo, voy a quedar encantado. En cuanto a que esto sea una crítica negativa. No, no es una crítica. Es tan solo una pregunta de alguien que sabe muy poco de poesía. Tengo la seguridad que Manuel Lozano seguirá siendo un poeta reconocido, a pesar de esta, mi pregunta. De paso quisiera acotar que hay toneladas de poesías circulando con el mismo formato, tres cuatro frases sin aparente conexión entre sí. Las combinaciones de palabras son sin duda ingeniosas y deben haber exigido su tiempo. Pero la totalidad no tiene sentido, a mi ver.

En realidad tengo más preguntas: ¿Es un estilo particular? ¿Es la onda del momento? ¿Cómo se lee esto para entenderlo?

Saludos cordiales

Carlos

[sigue en pág. 296]

---

<sup>72</sup> Tuve alguna duda en incluir este material. Pero creo que plantea una cuestión fundamental acerca de la valoración. Y los nueve poemas de *Inferno* ofrecen -me parece- un marco adecuado.

***Primer círculo***

En el zenit Aldebarán / esos brillos no escarcha no silencios  
nada más el kilómetro cero del descenso —nada más—  
para fijar escalas / bajo los pies descalzos ese gris nebuloso  
sin señales / polvo de qué arcaicos yacimientos / acolchado  
rastros de moliendas sin dedo genitor y sin testigos  
ignorando el estrés / el peso leve de una alforja impar  
y el báculo / adivinar la huella intuyendo qué esfinge  
qué defensiva aduana esgrimiendo eslabones y candado  
escudriñar la niebla —las orejas ávidas— a mano alzada  
bocetar el sendero interminable bajando en espiral  
y a babor —sinistorsum— entre el velamen flácido  
auscultar los despojos del naufragio.

Tigre / febrero 2002

[viene de pág. 294]

1532 Re: [escritoreschilenos] ARS POETICA, DE MANUEL LOZANO  
Gregorio Echeverría [Yahoo Groups 20 ene 2002]

Celebro esta pregunta de Carlos.

Es correcta y educada y trato de responderla -con el perdón de Manuel- porque me sacude y creo que se trata de una cuestión de interés general.

Es sumamente difícil definir, acotar y evaluar un poema. Entre otras cosas, porque el Ars Poética, como la llamas, no existe como tal. O mejor dicho, existen tantos como poetas. Cada época, cada escuela literaria, cada ámbito histórico-cultural tuvieron su Ars. Por ese camino habría que adoptar en primer lugar el modelo según el cual vamos a juzgar el texto.

Ahí podemos perdernos horas en ver si verso libre o medido, rima consonante o no, verso corto o largo, con pie o sin él, etc. Luego el léxico mismo, escolarizado, no escolarizado, formal, informal, etc. El discurso, monólogo, diálogo, oratorio, asertivo, reflexivo, duitativo, connotativo o no, etc. Después la forma retórica, metáforas, elipsis, asociaciones, antinomias, contradicciones, paradojas, etc. Más la musicalidad de las palabras, los versos y las estrofas, ritmos, cadencias, etc. En fin, hay tratados muy extensos acerca de este tema.

En lo personal, prefiero un enfoque diferente. Partiendo de tratar de entender qué me transmite el texto.

En primer lugar -como lector no excesivo de poesía- suele no preocuparme *lo que quiso decir el autor*. Personalmente, cuando quiero *decirle algo a alguien* lo llamo por teléfono, le escribo una nota o algo así.

Pero hay veces en que siento cosas que me inquietan. Cosquillas, recuerdos, ansiedades, saudade, miedos, alguna pena, deseos... ¿Qué hacer con ellas? Nada, puedes decir. Dejarlo correr. Es una posibilidad. A lo sumo observar si permanecen o se van o van y vienen. Cada cual se mira en ese espejo -si quiere- y decide. Puedo dejar una sencilla constancia en un cuadernillo diario: Me acordé de aquella niña. Me acordé de aquella niña muerta. Me acordé de aquella niña muerta al costado del camino. Me acordé de aquella niña muerta al costado del camino y... ¿..y qué, Carlos? Acabo de dar con un desencadenante, el recuerdo de aquella niña. Ese hecho vive en mí -fuertemente por lo visto- vuelve a mí invitándome -forzándome- a hacer algo con él (y por mí). Puede ser que mi anotación termine en una historia clínica, concreta y objetiva. Crónica.

Y puede ser que ese recuerdo aflorado -a veces a medias- vaya tirando de otros hilos míos interiores. Una cara parecida, otro camino, otra estación, otro yo... Puedo no hacer nada con todo esto, repetir la sesión como quien toma un vaso de vino... :) Puedo tomarme incluso dos o tres vasos, para olvidarlo. Y también puedo intentar expresar lo que este hecho suscita en mí, qué me revuelve, qué me propone.

[sigue en pág. 298]

***Segundo círculo***

No crescendo no minuyendo no maestoso no insidioso  
    alla turca cuando hacer pie no significa hacer / dada  
cierta congénita impotencia ni tampoco pisar o ahondar  
    la huella —tan tenue o grave la impronta de unos tarsos  
incorpóreos— apenas materializarse uno (una forma  
    coloquial de expresarlo) por no decir que una cámara  
Wilson o la videncia de una médium adiestrada  
    en capturar la sonrisa sutil del unicornio o el bramido  
de las vírgenes en celo marcaría medio tictac del péndulo  
    un rasguído inaudible al estallar la penúltima gota  
de rocío al sur del capitolio / esos tonos a media luz  
    entre los siena penitenciales y unos ocre bulímicos  
que jalonan cada segmento —cada estaca— a estribor  
    de las pelucas y las togas / a despecho de lacres  
y de la almohada impar / el axolotl de Julio  
    el holograma de un snark y mis espejos negros  
devorando los antes los nunca y los insomnios.

Tigre / febrero 2002

[viene de pág. 296]

Fijáte que por ahí se me da por agarrar un lápiz y dibujar algo acerca de. O unos pinceles si me animo. O cazo la viola y punteo unos acordes tristesitos. O percuto los dedos contra la palma o sobre la mesa. Por ahí me pongo a jugar con una miga de pan o un pedazo de plastilina.

Y en una de esas me quedo solamente en atrapar algunas palabras y jugar con ellas. No demasiado más que esto, Carlos.

No pretendo que vos te enteres de mi historia cuando leas ese texto. Pero sería feliz de sospechar que te hizo sentir cosas. Que serán siempre cosas tuyas, Carlos, no mías. Mi texto es mío. Lo que revuelva dentro tuyo es tuyo. Y el resultado del revoltijo será -feliz y necesariamente- subjetivo. Te llega-no te llega. Te agrada-te disgusta. Te sirve-no te sirve.

El poema de Manuel me llega de diversos modos. Primeramente me propone un ámbito expresivo: la danza. En la primera lectura (necesito docenas frente a un poema) leo Xangó. Esto mete el dedo en experiencias personales con los orixás de Umbanda. Caramba. Y aparecen como grupos de palabras que implican ideas de muerte, sacralidad, amor. El discurso no es lineal. Ni respetuoso -si querés- de sintaxis u otras obligaciones gramaticales. Apenas cinco o seis pinceladas que a Manuel le han alcanzado para permitirme participar de su juego.

Y yo armo entonces otra cueva (¿una salamanca? Y entro en la sugerencia de los cuerpos amándose más allá -o más acá- de la vida y de la muerte.

Jamás se me ocurriría preocuparme *por lo que quiso decir* Manuel. Porque es posible que Manuel no haya querido decir nada en particular. Sino darle una bella forma expresiva a una experiencia privativa e íntima de él.

Todo lo demás tendrá que ver conmigo. Gracias, por supuesto, a ese texto de Manuel.

Un gran abrazo.

Gregorio

[sigue en pág. 300]

### *Tercer círculo*

Lo ímprobo no es el erial ni la ceniza / menos —aunque  
mortificante— el gris carente de emociones o los basaltos  
duros casi ajenos a la plástica / esa vaga sensación  
de que Doré ya calibró estas honduras mucho antes  
a fuerza de pinceles y de espátulas / sin extremaunciones  
y sin visas o los tantos que no alcanzaron a resucitar  
del hachís o el ajenco —ajenco es el nombre terrible  
de la estrella— tantos en verdad / Ghirlandaio el viejo  
Brueghel Chagall Arcimboldo... los peregrinos del destierro  
los que oyeron el rojo feroz de la trompeta  
los que encegucieron ante el primer balido del cordero  
los que crucificados —desjarretados tarsos— pretendieron  
demorar el desenlace de la hora nona / los dispersos  
lo arduo aquí es el crujido de las órbitas tensas / un rechinar  
de orejas abjurando de contriciones y de credos / este via  
crucis multiplicado en calcio de espinazos  
y el azogue de los espejos negros / esta prisión astuta  
que prescindiendo de llaves y candados se apodera  
del penúltimo gránulo de cuarzo para cruzar sin prisa  
el siguiente compás / el de la doble barra sin da capo.

Tigre / febrero 2002



*[viene de pág. 298]*

1533 Re: [escritoreschilenos] ARS POETICA, DE MANUEL LOZANO

Expandir mensajes

Daniel A. De Leo 20 ene 2002

Quemarme con las criaturas de la arena  
/de sangre de su manto.  
El viajero vuela sobre el bosque.  
Habíamos despertado las puertas nocturnas.

Amigo Carlos:

Creo que si el poema es breve o no, es lo de menos. Casi todo lo que yo leo son cuentos, pero de vez en cuando me inclino por la poesía.

La poesía, para mí, no hay que entenderla. Lo que busco en ellas son imágenes. Imágenes que al asociarlas terminan por dejarme algo: una idea, otra imagen, cierta emoción.

Yo sentí esa sensación de versos que no siguen un orden coherente en ciertos poemas de Jacobo Fijman. Sin embargo, al final de la lectura, en el conjunto, algo alcanzaba a vislumbrar, probablemente no lo que quería transmitir el autor, pero eso, como bien dijo Gregorio, no importa porque cada uno interpreta la cosa como quiere o como puede.

Con respecto al poema de Manuel, lo mismo que a vos, no me deja ningún sabor, pero no sé si tiene que ver con la falta de coherencia entre los versos.

Daniel De Leo

*[sigue en pág. 302]*

## Cuarto círculo

Universo homocéntrico —pobre Tolomeo desencantado  
Kepler frustradísimo Newton extinto Galileo— uno  
desnudo huérfano en el exacto centro del damasco  
carozo de qué cósmico durazno corazón de qué ímproba  
manzana (no la hoja de parra hembra ni el cementerio  
de los elefantes y los rascacielos) polo de qué cáscara  
sin gravedades u horizontes sin zenit ni nadir  
sin coordenadas / homo centro privado de distancias  
(y de unidades de medida) y extraño a toda verticalidad  
y a los caprichos de la rosa náutica ergo ni pensar descendiendo  
avanzo subo ignorando además el sentido de separar  
—intentar— los ahora los antes y los nunca / homo solo  
centro solo de qué cóncava infinitud de qué múltiple  
organismo de qué sacrílego unumplúribus de qué filosófico  
esperpento de qué fantasma inédito de qué asmático famoso  
autor desconocido / entonces ya no sirve el quién soy  
ni el *quo vadis* ni el de dónde y estallan las incertidumbres  
y los miedos al calor de qué fuegos / de qué exotérmicas  
reacciones o sobredimensionados sacramentos...

Tigre / marzo 2002

*[viene de pág. 300]*

1535 Re: [escritoreschilenos] ARS POETICA, DE MANUEL LOZANO  
Expandir mensajes  
Carlos Moreno [Yahoo Groups 20 ene 2002]

Estimado Gregorio: gracias por tu generosa respuesta, que como mi carta te pareciera a ti, a mi también me parece educada.

Las distancias de posiciones son entretenidas cuando uno cuenta con el superávit del humor. Un escritor tiene que estar preparado a ser desaprobado y hasta despreciado por su lector. El que no se atreve a correr ese riesgo debiera contemplar una ocupación menos ingrata. Eso de que el escritor solo escribe para sí y nadie más, es una mentira. Repito con mucho gusto: una mentira, y mala más encima.

Y por qué iba a ser el escritor distinto a un mecánico o un profesor o un peluquero? De todos estos profesionales esperamos que rindan un buen servicio, es más, esperamos que nos agrade lo que hacen. Así es la dinámica de las relaciones humanas. Un escritor escribe para que lo lean. Y pocas personas hacen tanto como hacen los escritores, para que otros los conozcan y, ojalá, les aprecien el producto.

Gregorio, tu amable carta me hace pensar, cosa que no hago muy a menudo, y eso está muy bien. Me hace repensar en esto de la lectura y las expectativas adheridas a esta. Sobre todo porque es obvio que no tengo la sensibilidad tuya. Lo que tú eres capaz de extraer de las líneas de Manuel me sorprende. Sencillamente no tengo la buena voluntad suficiente para generar tantas imágenes en torno a, para mí, tan poco y tan volátil. Otro ejemplo que en este contexto acrecienta la distancia entre nosotros. Tú lees hasta 12 veces un poema para develar significados. Bueno, yo, si no le veo el punto de interés rápidamente no me interesa leer más. Me parece una pérdida de tiempo. Aplico a la literatura los mismos criterios que aplico a otras cosas. Si compro un aparato electrónico y tengo que leer 12 veces el manual, entonces estoy seguro de que he hecho una muy mala compra y debo cambiar ese producto, por otro manufacturado con la intuición necesaria para no necesitar 12 repasadas de manual. Ahora este punto de vista, o de partida, puede posiblemente parecer profano o aberrante a muchos artistas; ¡el arte no es objetos electrónicos! Yo creo que hay arte en todo lo que se hace. Finalmente: Tampoco voy a un museo 12 veces a buscarle el sentido a un cuadro que desde el primer momento me parece mudo e inerte.

¿En cuanto a lo que quiso decir Manuel? Estamos de acuerdo, da lo mismo lo que él quiso decir. Pero eso no me impide a mí buscarle un sentido (a lo de Manuel), como se lo busco a todo lo que leo.

Gracias por la polémica, y gracias también a Manuel por haber facilitado su texto. Un saludo cordial.

Carlos

*[sigue en pág. 304]*

## Quinto círculo

Un paso más —no el del comandante Armstrong—  
una pisada breve no más que traspie al borde mismo  
de verificar el descenso crioscópico de las soluciones  
hidroalcohólicas / digamos un preludio de la consagración  
de una cirrosis altamente selectiva —cuasi discriminatoria—  
ajena por tanto a los demagógicos alcances del Ebollah  
o el Stroncio 90 / un lapso antes del sexto round la duda  
metafísica —*in vino veritas*— mezclando inercia  
con parámetros cinéticos en un afán prolijo —esa inicua  
prolijidad de los beodos irredentos— recordar los hombres  
no lloran no dudan no temen no rezan / porque al margen  
de los cuandos y los nuncas en el fondo un signo reafirmando  
el epílogo inminente atención a un millón de años luz  
wonderland por favor respete las señales —estacione  
a cuarenta y cinco grados— claro wonderland pero eso ya  
nunca porque la flechita (la sonrisa flechita) nos indica  
anular apuntado al zenit que nos estamos alejando claro  
pequeñas molestias los corrimientos hacia el rojo  
ese corolario del valor de la constante y el efecto Döppler.

Tigre / 28 de noviembre 2002

[viene de pág. 302]

1536 Re: [escritoreschilenos] ARS POETICA, DE MANUEL LOZANO  
Expandir mensajes  
Carlos Moreno 20 ene 2002

Estimado Daniel:

La verdad, no me refería precisamente a la brevedad lineal del poema. He leído hace ya unos años, en un libro de Alan Watts (*La Suprema Identidad*), unos poemas japoneses de muy pocas líneas cada uno, que eran geniales. Cuando hablaba de poco, me refería al contenido o sentido en el sentido más fenomenológico.

Mira, no quiero ser egocéntrico y descalificar de manera fácil el trabajo de otros. Pero tampoco quiero descalificarme yo. Puede que el poema de Manuel sea una tontera mayor empaquetada en formato poético. Pero también puede ser que yo sea el burro, que no es capaz de apreciar un poema excepcional.

Como le decía a Gregorio, nada mejor que el humor para encarar esto de la creatividad artística.

Fijman, ¿te acuerdas del título del libro?

Un saludo muy cordial.

Carlos

[sigue en pág. 306]

### *Sexto círculo*

Los buitres las hienas —todas las pestes carroñeras—  
como escribanos y editores huelen el final  
el advenimiento irrefutable del compás tan querido  
tan temido / el de la doble barra sin dacapo e fine al segno  
la reverencia genuflecta tan cara a los emires y a las señoras  
gordas impávidas frente a la comprobación casi feroz  
de que los alaridos no provienen —sacrè dieu—  
de la melomanía libre ya de sus fronterizas ataduras  
sino de la diabólica lumbalgia / el diablo sabe por diablo  
y goza en esa eternidad de la meliflua prokynesis  
al penetrar decúbito pezuñas aceradas —cuernos en alto—  
lúbrica la mirada torva en las genitalidades sin ambages  
de otra alma —la enésima esta noche— de aplausos  
y de bravos y plateas de pie saboreando la comprobación  
de un violín otro bajo el filo ineludible / otra testa pendiente  
de unas hebras unos alambres retorcidos —esa irrisoria  
poquedad de los cráneos desnudos de pancake—  
y entretejidos (órbitas inexpresivas) bajo mellados filos  
segregando ese rubor impúdico de linfa amoratada  
crujido ácido de dientes quebrantados y vértebras al tajo.

Tigre / novembre 2002

[viene de pág. 304]

1537 RV: [escritoreschilenos] ARS POETICA, DE MANUEL LOZANO  
Expandir mensajes  
MANUEL LOZANO 20 ene 2002

Estimado Sr. Moreno:

Si hay algo que precisamente no requiere (y se diría que hasta excede las tan previsibles y pedagógicas *explicaciones* a las que Ud. parece tan afecto), es la poesía. No citaré a T. S. Eliot o a mi lastimado Ezra Pound que opinaban dentro de esa misma tesitura. La poesía se nos revela por su don de encantamiento, por su fulmínea revelación de *noésis*.

No me considero adicto a modas (su acotación es, absolutamente, una falta de respeto y de educación literaria hacia mi persona.) Tampoco hago escrituras automáticas -es más siempre descreí de ese *modus operandi* surreal-. El que, en todo caso, está haciendo simplonas, por no escribir una obscenidad que no vendría a cuento, es usted.

Entonces, le cabe esta paráfrasis de Borges: *Si no me entiende*, déjeme. Todavía no escribí para Ud. Todavía mi poesía no fue escrita para Ud. Atentamente.

Manuel Lozano

[sigue en pág. 308]

### ***Séptimo círculo***

Ah Heinrich <sup>73</sup> queridísimo de riguroso hábito penitente  
impávida la pelambre aterida bajo el hielo laterano  
y la vejestud acética de barraganos monseñores —aupados  
en la estulta molicie de culos flatulosos  
y circunvalantes nalgaderas— meneando al impulso  
de una sonata a cuatro o un aria de Johan Sebastian  
o —más a tono con la circunstancia excelsa— el salve imperator  
oh señor ese trueno ese estallido en descenso hacia el nadir  
ese tufo mezcla de incienso y otros humores menos sanctos  
que proclama suburbi et suborbe la sumisión de las querellas  
tu inalienable potestad sobre los capitolios y los cónclaves  
y toda testa que se exponga al crujido excremental  
confesando in extremis los abyectos misererenobis  
en el instante mismo de los pésame y los veneramus Te.

Después quizá tu semen y el aullido.

Tigre / noviembre 2002

---

<sup>73</sup> Se refiere al emperador alemán Enrique IV, obligado por el papa Gregorio VII a concurrir en 1077 en ropas de penitente y descalzo a solicitar el perdón de la Iglesia. Episodio que la Historia recoge bajo el epígrafe de “La humillación de Canosa”.



[viene de pág. 306]

1539 revelacion  
Expandir mensajes  
Carlos Moreno 20 ene 2002

Estimado Manuel

Sé que es más correcto usar el Sr. que tú usas. Y, no te preocupes, no te voy a tratar de tú para que seamos amigos. Pero el Sr. podría aparentar un enojo que no siento. Sería también corresponder a la dolido agresividad de tu misiva, y eso tampoco me atrae.

Entiendo que no escribas para mí. Pero cabe la pregunta ¿por qué recibí tu mail con tu poesia? No recuerdo haberte pedido que me la enviaras. Recibí tu poesiaa porque tú la enviaste a una lista abierta. Todo indica, que la idea era que otros la leyeran. El problema está en tus expectativas. Por lo visto te sorprende y te hiere mucho que tu poesía no le diga nada a alguien. No te lo tomes tan a lo personal. Aun los grandes artistas han hecho cosas que en más de una ocasión no generaron ninguna *fulmínea revelación de noésis*.

¡Vamos! enojarse y lanzar ataques personales a un lector, al cual uno mismo le ha enviado el texto es como un poco cómico, ¿no te parece? El texto una vez que salió a la luz (pública) no es más privado.

Un saludo muy atento.

Carlos

[sigue en pág. 310]

***Octavo círculo***

Todos fingen aquí —no te distraigas— la peluca entalcada  
del sampetro el frac de un domador la humildad y las pústulas  
de los palafreneros la sangre sospechosa de las porristas  
y las vírgenes los bíceps anabólicos de los acomodadores  
gladiadores y strippers —nada es y todo se parece— incluso  
la barriga del maestro de pista y sus rasos morados  
no son sino reflejo de otros roles y los discursos otros  
de la platea densa de babas y colmillos fumando sus narguiles  
entre el cristal y el hidrargirium de los espejos negros.

Tigre / noviembre 2002

[viene de pág. 308]

1540 BARRA LA MUGRE DE SU CASA  
Expandir mensajes  
MANUEL LOZANO 21 ene 2002

Estimado Sr. Moreno:

No creo haberle enviado ningún texto personal. Me interesan las personas sensibles e inteligentes, no los sujetos preocupados en leer folletos de licuadoras (aunque lo hagan o no doce veces.) Para ejercer la crítica o el mero comentario, hay que tener la suficiente humildad que da el trabajo incesante de años. ¿Desde qué lugar *escribe* Ud? Evidentemente, desde el más pleno desconocimiento de la materia poética y desde la descalificación que otorga esa ignorancia.

Despreocúpese de mí.

Afortunadamente, tengo numerosísimos lectores inteligentes y sensibles en Europa y en América. ¿Molestarme? ¿De qué? ¡Por Dios! La tigritud la dejo para labores más altas, y no sabe Ud. qué irisadas *noésis* suele provocarme. Vuelva a su pragmatismo y barra la mugre de su casa. Podría resultarle poético, ¿no le parece? Atentamente.

Manuel Lozano <sup>74</sup>

---

<sup>74</sup> Interrumpo aquí el registro de esta polémica. Más allá de argumentos, pareceres y razones, patentiza la opinión que hace unos 40 años me diera Amalia Jámlis durante un paseo por Adrogué, a cargo del Círculo de Periodistas de Almirante Brown: *Ser escritor no significa necesariamente ser buena persona.*

**Noveno círculo**

Más allá del pedregal —como sobrevolando las promesas  
de wonderland— el misterio del tálamo y las ceremonias  
del espliego (*después el cuadro cambia y de una boda*  
*el grupo alegre desde aquí contemplo*) viejo Joaquín testigo  
y mártir con quien tal vez hubiera compartido la barca  
y el peaje / el regista exigiendo su corona de myosotis  
la palidez sin cosméticos de Ofelia y Shakespeare  
en la vorágine de letra constituida a sangre suya  
entremezclada con los hedores del tablado / el módico  
comercio de prostitutas y borrachos en las reconditeces  
del Bankside / ensimismado en el sutil hervor de sus palabras  
—*words only words milord*— palabras cuyo peso disimulan  
el benedicat nos y los abrazos de gozosas comadres / pocos  
oyeron el tímido síquero / casi nadie escuchó la risa  
triunfadora de Morgana ni los timbres luctuosos del diosmío.

El Talar / 3 de enero 2003

Date: martes, 11 junio 2002 18:24  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: marta marossi <mmarossi@hotmail.com>  
Conversation: la cigarra.:)

Marta querida:

Abro correo después de varios días de inactividad ¡y me encuentro con esta laboriosa cigarra! Dejo para otro momento los pormenores de mi “inactividad” para contarte lo mucho —muchísimo— que me alegra tener tus noticias. Algo parecido a lo que me contás suponía. El país está de culo desde hace seis meses y al paso que vamos no queda títere con cabeza. ¿Cómo está Héctor? ¿Cómo andan Manuel, María y Meli? ¿Cómo andan Azul y Micaela? En voz baja... ¿cómo andan los pinceles?... :-) Está claro que en épocas como esta, uno suele pensar en cualquier cosa menos en crear. Pero es lo único que nos puede salvar. Por este lado, María Eugenia <sup>75</sup> se está mudando en unos días a un obrador en su lote de Loma Verde y junto con Diego verán cómo transformar eso en algo habitable. Gustavo <sup>76</sup> y Valeria, totalmente en bolas y criando a Agustín <sup>77</sup> (ya tiene casi 8 meses), haciendo planes para emigrar por lo menos a Córdoba. Muy asustados porque hace 10 días les robaron el auto armas en mano en la puerta de la casa, con el bebé en brazos. Guillermo <sup>78</sup> y Anamaría la van peludeando con algo de música, algo de trueque y el laburo de Ana. Viene en camino un hermanito de Lautaro <sup>79</sup>. Lo mío sigue a muy baja velocidad, la necesaria para comer. O sea somos privilegiados. No me olvido que hay un montón de gente mucho más abajo. Aprovechando el poco tiempo que me lleva el laburo, acabo de terminar una novela empezada en febrero: *Morir en Babylonia*. Creo que vos tenés el poema con ese nombre, que dio nacimiento al libro. Este año *Clarín* no convocó y *Nación* tampoco, por lo cual viajaré en unos días a España. Solamente un premio en plata puede darme un apoyo que sirva para mirar la vejez con menos angustia. Por lo menos económica.

Conclusión: lamento en el alma no haber mandado todo a la mierda hace 20 años para dedicarme de lleno a la literatura. Obviamente una reflexión inútil. Espero con impaciencia tus noticias y más detalles acerca de la casuarina... :-) Besotes. Gregorio.

---

<sup>75</sup> María Eugenia Echeverría Pastrana.

<sup>76</sup> Gustavo Echeverría Pastrana.

<sup>77</sup> Agustín Echeverría Cabrera.

<sup>78</sup> Guillermo Echeverría Pastrana.

<sup>79</sup> Lautaro Echeverría Rodríguez.

***Fábula para adjuntar a un epitafio***

Para que la muerte sea justa, es preciso que la vida haya sido justa.

Nazim Hikmet

Haber estampado yema y uñas sobre la espalda  
occidental del Maipo acredita un aceptable índice  
de calcio / talento inútil si se pretendiera arañar  
el cuerno de un rinoceronte o las pezuñas  
de un búfalo / no es sano —moraleja— confundir  
paquidermos con volcanes (los nietos de Isaías  
perjuran que tales monstruos van a desaparecer)  
reconozco que para precariamente esculpir aquellos  
anagramas hube de oblar los metacarpos y el tendón  
de Aquiles (ciertamente otra igual victoria y el lunes  
amanecemos muertos) recomendando pues contar  
con un avío mínimo digamos algún cincel alcotana  
robusta y reserva de buriles amén de abrigos y yantar  
de acampantes / bastimento apto —incluso—  
para corajear ineludibles atisbos de defensa si en pleno  
orgasmo nos acosara el trueno de las pezuñas o la presión  
del cuerno / penurias esperables si se considera  
que estas bestias adjuntan pésimo humor a su cultura  
militar y nada saben acerca de metáforas y música  
politonal / en fin conviene —pienso— apuntarles  
con Borges y Strawinsky preparando para el intermezzo  
una dosis subida de cubismo —el término los desespera—  
y cerrar el ataque desfilando desnudos sobre la banda  
azul del arco iris llevando la paleta más bien hacia  
el turquesa porque existen azules —como el azul  
petróleo— que les irrita neurona y tímpanos y los coloca



***Insensata complejidad***

Veintidos pasos hacia el norte / cinco al sudeste regresando  
doce a tu izquierda / allí cavando con ahínco  
no menos del alto —de la profundidad— de ocho codos  
acceder al envoltorio (cofre cartas empaquetadas tan prolijas  
con una cinta rosa desvaída) que creemos encierra  
con pertinacia aquel recuerdo filosamente primordial  
de unos violetas turbulentos o el tormentoso trueno  
la mención de alguna casuarina sembrada —sonata a quatro—  
en mitad del desierto / ejercicio inexacto por cierto  
tanto que innecesario / sabiendo como uno sabe (imagina)  
que existen colores poderosos aptos para sobrevivir  
más allá —o más acá— de las amonestaciones  
más acá —o más allá— de los pormenores de la sed.

Uno comprende entonces la insensata complejidad  
de los violetas idos y los truenos.

Tigre / 13 de setiembre 2002



Date: sábado, 17 agosto 2002 10:15  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: silviabraun <silviabraun@arnet.com.ar>  
Conversation: Idem

Hola flaca:

Claro que no es fácil mantener la calma en estas circunstancias... :) Hablo por mí, pero creo que en buena medida compartís estos estados de ánimo a los que me refiero. Pareciera que todo se da en contra. [...] Estoy inquieto. Tengo arriba de mi mesa de trabajo, esa hermosa mesa regencia de roble, de la cual te hablé y tiene tanta historia<sup>80</sup>, todos los originales —encuadrados— de mis textos. Por lo menos los que considero rescatables. Aquí está mi vida, me digo. Unas 4.000 páginas impresas. No gran cosa, al fin de cuentas. Poca cosa, diría en realidad, en un ataque de caspa. Bien. Material inédito. Completamente. Me quedan —con suerte— unos cuantos años de vida. O unos pocos... :) Entonces, ¿por dónde seguir esta historia? Uno: continuar con el acopio de info sobre cruzadas, medihuevo, etc. Y cuando Dios quiera ¡aleluya! sentarme a escribir *Morir en Jerusalem*. Con el riesgo de acumular un nuevo original a la pila de inéditos. Dos: no hacer nada de esto (que se parece a una masturbación) y ponerme las pilas para publicar todo lo que pueda de lo que ya hay. Tres: hacer las dos cosas. Retomando aquello de que “acá está toda mi vida” la preguntita que me pica: Para mí —para Gregorio— cuando ya no esté en este mundo ¿qué diferencia hace que este material haya quedado o no inédito? Publicado ¿le sirve a alguien? Quiero decir ¿a alguien más que a mi ego? O sea, si eventualmente se llegara a editar posmortem ¿a quién le serviría? Lo que es más picante ¿de qué le serviría a Gregorio que a alguien otro le sirva? De nada, obviamente. Entonces ¿de qué le sirve a Gregorio publicarlo hoy? Aparte de la vanidad satisfecha, la posibilidad —bendita— de que aparezca por lo menos una señora Amarilla que se gratifique con estos textos. O sea, al cabo del tiempo, darle la razón a Enrique Butti y a Edgardo Pesante: no existe tu obra si no establecés una comunicación —vínculo dialéctico decían ellos— con tu público. Vos tenés recorrida una parte de ese camino, colorada. No importa en qué grado seas “conocida”. Lo que sí importa es que no te quedaste con toda la mascada en el buche. Yo sí, flaca, lo tengo todo dando vueltas de la boca al esófago y de ahí cardías su ruta, píloro su ruta y al cuajar y al librillo y a regurgitar una y otra vez como una vaca, todo el tiempo, año tras año... No es una queja ni una llorada, colorada. Trato de ponerte en blanco y negro lo que me gustaría mucho más abordar cervezas en mano (la tengo prohibida...) :-. Trato de hacerte saber las cosas que tengo en el mate y no se me notan en la cara. Casi. Trato de decirte que sos importante para mí. Trato de decirte que te amo. Greg.

---

<sup>80</sup> Regalo (y recuerdo importante) de Susana Cazenave en una etapa muy difícil.

## ***Mujer ahogada en un vaso de agua***

Regreso de un periplo por territorios del hambre / no el hambre  
artificiosa de los nenes que acuden los jueves por la tarde  
y la mañana del domingo a macdonald's para concelebrar  
la eucaristía de las promos y la *happy hour* / hablo del hambre  
sustancial que se respira —malgrè dieu— en esos barrios  
que con rubor semántico llamamos marginales con la secreta  
esperanza de que desaparezcan al nombrarlos —en el aire—  
como sucede en las excitantes series de cartoon network  
y de similar ralea / con el pulcro propósito de no arruinar  
las consciencias en ciernes y las correctas digestiones de nuestros  
párvulos atiborrados de frenchitas frennys y superpumpers  
con colas diversas / ese prólogo necesario (suerte de contraseña  
perdón *password*) para alcanzar el status de un power ranger  
o una chica superpoderosa / golosinas ampulosas  
que serán más tarde el olor acre de un porro o el picor  
de la blanca o el éxtasis en cápsulas o un clon cualquiera  
del placer a domicilio y a pagar con el plástico que prefieras  
regreso pues como decía y en la cocina una mujer nadando  
desnuda en un vaso de agua persiguiendo loca de contento  
un puñado de sea-monkeys que no conciben la cuestión  
de las escalas y el nivel social / pienso que inflada se debe ver  
espléndida y me pregunto cuál ha de ser el conjuro o solución  
hipertónica adecuada para llevarla a escala de mi deseo  
debo asumir de modo digno que el telegrama de despido  
remarca que me han cortado el crédito y todas las tarjetas.

El Talar / octubre 2002

Afortunadamente el universo es pequeño... lo suficiente como para que las princesitas no se desaparezcan... :-)

Saber algo de vos siempre es una fiesta. Y escuchar que volviste a los pinceles... guauuuu... :-)

Enhorabuena, mi niña, enhorabuena. Puesto que me hablás en positivo de cosas positivas, dejemos las otras para otra ocasión. Me cuesta un poco desovillar lo que callan tus palabras y cuentan tus silencios. Pero respeto el grado de ambigüedad que estamos estableciendo. Aunque no es la primera vez que nos ponemos... ambiguos... :-)

En su modo más extremo —y bello— el silencio es la ambigüedad absoluta. Y la más hermosa de las metáforas, también. Entiendo que no es sencillo desnudar las heridas. Menos ante heridos convalecientes... :-)

Bien por María y por Manuel. Bien por esa abuelita regalona. Y muy bien, muy bien de veras por la pintura. Si tenés el modo de escanear, me encantaría conocer algo de lo actual. Tu autorretrato preside la pared del estudio a mi izquierda. Como quien dice, del lado del corazón... :-)

Y es la admiración de mis escasos visitantes. Yo también estoy alejado del “destape” investigativo y denunciativo. Hay demasiados próceres por el medio. Estuve trabajando en un poemario que mandé hace una semana a Chile. No precisamente de lo más constructivo. Debe haber sido la última vomitada, eso de largar el veneno como saben hacer los gatos para no morirse. Una cosa medio baudeleriana me parece <sup>81</sup>. El resto, bárbaro. A punto de ser un famoso autor desconocido... :-)

Estoy muy metido con todo en *Morir en Jerusalem*. *Morir en Babylonía* ya rebotó por varias convocatorias. Ellos se lo pierden, yo no porque ya la leí... jjjaaajjjjaa... Sintiendo enormemente no haberme tirado a la piletta hace 25 años cuando me dio la rabieta de estudiar letras. Esas cosas, no sé cómo le llaman las personas educadas a la falta de huevos... :-)

Preparándome —además— para la llegada del 3º y 4º nietos <sup>82</sup>. ¡Qué tal! Un año adentro de un corralito puede maravillas... :-)

Argentinas... ¡a pintar! Un beso enooooooooormeeeeeeeeeee.

<sup>82</sup> Tabaré Echeverría Rodríguez y Felipe Echeverría Cabrera.

***El inminente vuelo*** <sup>83</sup>

Muy cerca de Isfahan —aquel jardín azul  
donde el pequeño Ayub un viernes conociera las caricias  
de Moraima— una piedra inocente bajo la sombra  
de la qibbla espera / esos gorrones con su mijo  
y esas abejas con sus azaleas en ignorancia gozan  
las mañanitas frescas del otoño / unas cabras triscando  
remolonas entre topadas y un chapuzón que el Tigris  
les depara sin pedir credenciales / en fin esas sencillas  
ceremonias —esa alegría impenitente— un desperezarse  
casi irresponsable / al margen de la mirada penetrante  
y el inminente vuelo atronador de los halcones.

Tigre / 22 de diciembre 2002

---

<sup>83</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 18. ISBN: 978-987-9267-40-0.

Date: domingo, 9 noviembre 2003 08:49  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: Edgardo Maldonado <emaldonado@datafull.com>  
Conversation: Memoria para olvidar...

Hola Edgardo:

Gracias por ese texto. Dar un material a leer siempre supone —imagino— un doble gesto. La consciencia de lo que se entrega. Y la expectativa de lo que se espera recibir. Quiero hacerme cargo dignamente de ambas cuestiones. Aunque no tengo para el intento la necesaria experiencia. Salvo unos años de taller literario. Allá por los 70 en la Biblioteca de Martínez. Hice una primera lectura. Y antes de abordar la relectura, te paso estas líneas. El tema es casi maravilloso. Me surgen algunos comentarios, que no me parece bien transmitirlos sin una cuidadosa evaluación. Ojo, hablemos de la modesta evaluación que yo me atreva a encarar, con más voluntad que formación.

La primera dificultad que encuentro, es el hecho de no tener otro texto tuyo que me ayude a ubicar tus códigos y conocer tu estilo. Tal vez haríamos un interesante trabajo si abordáramos dos textos a la vez. Supongo que las referencias cruzadas pueden ser provechosas. Pero por sobre todo, necesito tener tu permiso para abrir la boca. De hecho me lo das en tu mail. Por permiso me refiero a la posibilidad de subrayar y resaltar, para poder analizar con respeto las estructuras. Y compartir luego algunos comentarios. Que nunca tendrán —de mi parte— carácter de “fallo”. Porque simplemente no tengo elementos para ello... :-)

>No me termina de convencer el lenguaje ampuloso, demasiado solemne,  
>con hiperabundancia de adjetivos, que utilicé en ese cuento...

Tal vez ya tenés bastante encaminada tu propia crítica. Por lo cual, con tu consentimiento, me gustaría profundizar la lectura. En todo caso está muy a la vista tu enorme capacidad para generar imágenes pictóricas. No estoy muy seguro de lo que querés decir con “pintar con palabras” o “escribir con imágenes”. Tal vez no sea tan tajante el límite entre estas cuestiones. Todas son herramientas expresivas. Y tal vez todo se relacione con la música.

En otro correo me comentabas tu idea de hacer taller con Battista. Si nunca lo hiciste, puede ser una magnífica experiencia. El desafío es dar con un buen coordinador. Hay famosos que organizan talleres para enseñarte a “escribir como yo”. Pero lo cierto es que supone un buen fogueo. Con el riesgo inherente de juntarte con los del palo. Que no siempre son angelitos.

Ya recaí en lo kilométrico... :-) Te deseo una buena semana. Gregorio.

## ***Sociales***

Casi como un goteo impertinente de lugares comunes  
y torpezas al uso / la cámara abarcando a los deudos  
y los escasos íntimos —esa especie en retroceso—  
porque en tiempos de carecer son sospechosas  
las aglomeraciones y la risa / una copa sería complemento  
ad hoc —gramaticalidades al margen— para marcar  
la entrada del speaker después de la cortina / algún suspiro  
cauto y un infaltable a ustedes no les pasan los años  
es preciso acudir —antes del vals y los daguerrotipos  
glaucos— a un par de chistes de buen tono eludiendo  
—cuidado— el evidente desánimo y ese aire circunspecto  
que anuncia sin discreción las bajas de las acciones  
en la bolsa y la impaciente ceremonia de los juicios orales  
y las salas de espera / un par de tomas —sin cuernos  
por favor— previo ajustar la abertura del diafragma  
y una velocidad que no endurezca mucho la sonrisa.

Ah... esa sonrisa gris de los aniversarios...

Tigre / enero 2003

Date: jueves, 2 enero 2003 19:24  
From: Gregorio Echeverría <info@2000x.com.ar>  
To: silviabraun <silviabraun@arnet.com.ar>  
Conversation: Perdoname

Hola flaca:

Gracias por abrirme el corazón. Comparto con vos un furioso sentido de lo íntimo. Ámbito mucho más exigente que lo “privado”. Afortunadamente —creo— mi relación con vos no está hecha de anécdotas sino de sentimiento y pensamiento. Ambos espacios pisando en lo real. Y ambos pisando igualmente en lo fantasioso. Para que no pienses que trato de escurrir el bulto a través de generalidades, te devuelvo tu confidencia con otra, para ubicarnos dentro de un horizonte creíble. Hace alrededor de un año y medio, participando de una lista de correos del Club del Trueque, me enamoré de una mujer de 46 que vive en Mar del Plata. Quiero decir, nos enamoramos, flaca. No vienen al caso otros pormenores, porque fue mucho más —y bastante menos— de lo que te puedas imaginar. Cada cual tiene llegado el caso una medida sumamente particular del más y del menos... :-) Pero te doy un dato, que creo marca la medida (la temperatura) de la cosa. Desde 1990 hasta setiembre de 2001, no recuerdo haber escrito ni media docena de poemas. Entre setiembre del 2001 y hoy —o ayer— tengo fechados unos 30 poemas. Lo cual para mí es decir una enorme cantidad. Vos lo sabés, porque tenés en tu poder casi todo mi material. Como todo poeta —si es que tal categoría humana existe— soy incapaz de escribir “en el aire”. Necesito el “motivo” con la misma imperiosa necesidad que el pintor, el músico o el orfebre. Y bien, flaca, Charo es desde entonces mi motivo. Y a vos que sos observadora inteligente no se te ha escapado. Si no me preguntaste acerca de Charo y de los violetas y los índigos es porque no necesitabas que te contara nada. Todo lo tenías en tus manos y a la vista. Somos una brizna de paja en la enorme llanura —o desierto— cósmicos. Pero vamos dejando huellas a nuestro paso. Trazas —profundas o insignificantes— que a nadie (a casi nadie) le importan. Porque de verdad no importan. Nosotros no importamos. Nos importamos a nosotros, de puro narcisos... :-) No se requieren esas breves huellas. Ni siquiera para “justificarnos”. Qué palabra tan jodida, colorada... :-) Pero ojo, tampoco debemos permitir que ellas nos “condenen”. No vivamos pendientes del posible “significado” de nuestras acciones. Peor, no dejemos de vivir a causa de ello. No podemos darle bola a quienes ni nos importan ni les importamos. O sea, no podemos gastar pólvora en chimangos. Todo es bueno y sirve en la medida en que es bueno para nosotros y nos sirve. No hay otra historia, flaca. Si nos hemos enamorado de nuestra madre, de un sobrino, de nuestro hermano o hermana, del padre o del nieto o un abuelo... la tradición es más que generosa en ese aspecto. Me olvidaba de hijos e hijas... que pícaro este Freud, caramba... :-) Te amo.

Oh uno aviesamente impugna esos titulares en bold cuerpo 72  
glorificando tangos sin da capo y coros a bocca chiusa.

323



Poets Against War

http://www.poetsagainsthewar.org/display/poem.asp?AuthorID=115428453370959

01/16/14 14:19:31



**POETS AGAINST WAR**

home poems newsletter poetry matters/links donate archives contact us

Gregorio Echeverría  
67 years old  
Argentina

**Tanta prudencia innecesaria**

Pienso en la guerra y sus despojos, eludiendo detalles  
imaginables porque estoy seguro de que para el huérfano  
el mutilado y las viudas las razones -las causas-  
son trágicamente irrelevantes y no sirve -no me serviría digo-  
puntear sobre esas cuerdas.  
Lo cual pienso es como confesar que a la hora del llanto  
y los entierros me acosa la impaciencia por elegir  
entre el bajo profundo del órgano, la íntima cordura  
del fagot o los logosos timbres de una guitarra, ignorando  
astutamente (acudiendo a guiones y paréntesis)  
que estoy sentado frente a un teclado y el monitor  
es una escasa ventana al mundo, no más eficaz que el ojo  
de las cerraduras.

Apenas recuerdo que Filipo no quedó tuerto  
en una de sus sangrientas cabalgatas sino por espiar la alcoba  
donde Olimpia tejía sus ensueños y los cuernos y mirando  
mis manos pienso en tanta prudencia innecesaria y el horror  
de Víctor en el instante alroz sin cuerdas y sin manos. ■

El Talar / febrero de 2003

**MISSION**

Poets Against War continues the tradition of socially engaged poetry by creating venues for poetry as a voice against war, tyranny and oppression.

**POEMS OF THE WEEK**  
A showcase of best poems

**CHAPBOOK**  
Poems by prominent poets

**ARCHIVE**  
Poems of the week archive

**SUBMIT A POEM**  
Participate in the movement

**FIND A POEM**  
Search the poetry database

Cinema Libre Studio presents



**VOICES IN WARTIME**  
Nobody Escapes Unchanged.

Official Selection  
2005 S.F. INTERNATIONAL FILM FESTIVAL

Official Selection  
2005 S.F. INDEPENDENT FILM FESTIVAL

Visit the **Voices in Wartime** Web Site for movie dates and locations.

This outstanding documentary was

Page 1 of 3

*Poets Against War / Captura de pantalla: 17 de setiembre 2005.*  
http://poetsagainsthewar.org/

***Tanta prudencia innecesaria*** <sup>84</sup>

Pienso en la guerra y sus despojos / eludiendo detalles  
imaginables porque estoy seguro de que para el huérfano  
el mutilado y las viudas las razones —las causas—  
son trágicamente irrelevantes y no sirve —no me serviría  
digo— puntear sobre esas cuerdas / lo cual pienso  
es como confesar que a la hora del llanto y los entierros  
me acosa la impaciencia por elegir entre el bajo profundo  
del órgano la íntima cordura del fagot o los fogosos timbres  
de una guitarra / ignorando astutamente (acudiendo  
a guiones y paréntesis) que estoy sentado frente a un teclado  
el monitor es una escasa ventana al mundo / no más eficaz  
que el ojo de las cerraduras / apenas recuerdo que Filipo  
no quedó tuerto en una de sus sangrientas cabalgatas  
sino por espiar la alcoba donde Olimpia tejía  
sus ensueños y los cuernos / mirando mis falanges pienso  
en tanta prudencia innecesaria y el horror de Víctor <sup>85</sup>  
en el instante atroz sin cuerdas y sin manos.

El Talar / febrero de 2003

---

<sup>84</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 11. ISBN: 978-987-9267-40-0.

<sup>85</sup> Víctor Lidio Jara Martínez (provincia de Ñuble, 28 de septiembre de 1932 - Santiago de Chile, 16 de septiembre de 1973).

Date: domingo, 19 enero 2003 19:34  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: Silvia Braun <silviabraun@arnet.com.ar>  
Conversation: ...no son las luces de Hollywood...

Hola flaca:

Ya te contesté y ahora puedo avanzar tranquilo en algo que te quería contar. No sé si sacaste algo en limpio de la cuestión del estado de alerta. Pero tanto —o más— que eso, me perturba el tema de los ciclos. A veces percibo la vida como los movimientos de la marea. De repente una fuerza imbatible, subiendo, trepando, asaltando posiciones... De golpe ¡pum! abajo... laxitud... desgano... inanidad... somnolencia... fiaca... :-). Es algo periódico. Lo mismo que las fases de la luna. ¡Qué tema, colorada! Es como una espiral, pero nunca se repite en el mismo plano. Más arriba. O más abajo. Yo empecé un ciclo formidable en el '73. Cuando el taller literario de Brato. Empezó ahí y duró 15 años. Y terminó después de los premios del '87, la Sociedad Argentino-Árabe, el Hugo Mandón, etc. Desde el '87 hasta el 2002, casi un blanco total. Con algunos intentos dispersos. Pero nada más. 15 años. Y ahora, desde el año pasado, siento como oleadas de electricidad que me demandan y me tironean. Creo que estoy repitiendo las cotas del '73. Un poco más arriba ahora me parece. Y también parece evidente que este no podrá durar 15 años. No me veo recomendando a las chicas que se hagan el pánico... :-)

Pero —jodas aparte— siento llegado el momento de poner toda la carne al fuego. Hay un tiempo para todo, colorada. Creo que para mí viene llegando el tiempo de cosechar las uvas y tratar de armar un buen vinito... Edgardo<sup>86</sup> se debe estar riendo allá arriba... o allá abajo... :-). Y el viejo Oreste<sup>87</sup>. Y Chalita<sup>88</sup>. Y Graciela<sup>89</sup>. Y Gogo<sup>90</sup> quizás. Cuántos... Es curioso, colorada. Bellamente curioso. Está empezando a caer el crepúsculo. De golpe el cielo limpio. El aire sereno. Una luminosidad impensable a esta hora. Y el silencio. Ni siquiera un pájaro. Como un compás de espera antes del tutti con brio... antes de la doble barra sin da capo, mi amor.

---

<sup>86</sup> Edgardo Pesante. Durante una nota en vivo para Radio Nacional Santa Fe en noviembre 1987, me preguntaba por qué no editaba y le contesté precisamente eso, que hay un tiempo para todo, siguiendo al *Ecclesiastés*.

<sup>87</sup> Oreste Abiate, quien decía “este no se cae de la cornisa...”

<sup>88</sup> Pedro Chalita, quien también compartía aquella mesa en la vereda de una cervecería de la Costanera una noche de verano del '87.

<sup>89</sup> Graciela Geller ex Graciela Ferrero.

<sup>90</sup> Y Borgato claro. Vos Silvia Braun... viuda de Borgato. Queridos recuerdos...

327

From: Gregorio Echeverría <info@2000x.com.ar>  
Date: Mon, 24 Feb 2003 12:01:52 -0900  
To: silviabraun <silviabraun@arnet.com.ar>  
Subject: Re: Greg

Hola flaca:

Volar muy alto implica siempre ese riesgo. El porrazo es fuerte... :-) Pero no podemos —y no queríamos— ser mesurados. Vivir a lo grande no son cruceros al Caribe ni residencias en Punta del Este ni Ferraris Testa Rossa. Para nosotros vivir en grande es soltar los potros a correr por las praderas del alma. Y a trepar alturas que hacen palidecer de envidia al Everest o al Kilimanjaro. Vos tendrás para toda la vida en tu memoria y en tu piel la memoria de Fabio. Y él la tuya seguramente. Le guste o no. Yo llevo en el mejor lugar de mí el rostro, las palabras y el recuerdo de Clara. De algo que de entrada sabía —sabíamos— que no podía ser. O que no queríamos permitir que fuera... :-) Somos expertos —te incluyo— en las técnicas del coitus interruptus... :-) La realidad es efímera, colorada. Si ahora se te hubiera dado un mes o un año o cinco al lado de él, a la larga todo no sería sino un bello —con suerte— recuerdo. Entre lo que tenés ahora y lo que podrías haber llegado a tener después de esos lapsos, no hay casi diferencia. El tiempo tiene realidad hoy. En el recuerdo un minuto o un año pesan lo mismo. Hay años vacíos. Y minutos colmados. Así de sencillo. Lo que Clara me ha dado —me da aún— no cabe en un correo. Me dio vida. Me dio su vida. Sopló resurrección sobre la mía. Me dio inspiración. Me dio motivos. Me dio ganas. Me dio coraje. Me dio fuerzas. Me dio todo lo mejor de ella. Le di todo lo mejor de mí. ¡Qué más puedo decirte, colorada! Acepto tu opinión de pacto entre el poema y los mails. Pero una cosa es una cosa y otra cosa es otra cosa. Si un poema se quedara en la catarsis, no sirve de mucho. Casi de nada. Como poema digo. Si a partir del dolor real no podés generar un texto impalpable, no sos. Impalpable e implacable. Ese poemita también encierra un mundo. La historia de dos vidas. Ese poema solito resume el puñal, la herida, la cicatriz y el perfume de sus filos y el olor de la sangre.

¿Te parece poco? Te amo.

*Sudario tumultuoso* <sup>92</sup>

Imposible acudir a la sintaxis / agotados los referentes  
las señales capaces de enlazar —oreja con oreja—  
otra sed / una mirada otra / un hambre diferente  
a través de cualquier medio levemente permeable  
pronunciar la palabra —deletreando lentamente—  
masticando signo a signo esa consistencia osteoporósica  
tan apta para el discurso fariseo / tan versátil  
para los titulares en arial 120 negra ultracondensada  
impensable entonces desfile de carrozas  
el maratón retórico privilegiando apóstrofes comunes  
la exposición untuosa de coágulos y el llanto  
abstracto de viudas asépticas y huérfanos sin rostro  
a la hora del dolor castañetean encías desdentadas  
bajo una balanza desencuadrada y cruces imperturbables  
la consciencia laxa de augures y embalsamadores  
es un sudario tumultuoso / una rabiosa cuenta regresiva.

Tigre / 18 de marzo 2003

---

<sup>92</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 21. ISBN: 978-987-9267-40-0.

Gregorio Echeverría

From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: Edgardo Maldonado <emaldonado@datafull.com>  
Date: Sunday, November 9, 2003 12:29 AM  
Subject: Memoria para olvidar...

Hola Edgardo:

Gracias por acordarte de mí en esa reunión del Café La Farsa. Casi todo el mundo está pendiente de sus conocidos... Como que a casi nadie le queda tiempo para conocer desconocidos. El viejo Macedonio lo sabía muy bien. Y se lo tomaba en joda. Le encantaba presentarse a sí mismo como "un famoso autor desconocido..." Y —por otra parte— conocer gente parece ser una suerte de obsesión para muchos. Tengo en la familia un par de señoras que casi se desesperan por hacer notar que "conocen" a fulanita o a menganita. Si es por los apodos mucho mejor. Bueno. De eso viven *Caras*, *La Semana*, *Gente* y otros pasquines. No demasiado diferente a otras décadas. Otros siglos... :-) *Antena*. *Radiolandia*. *Damas y damitas*. *Estampa*.

Lamento no poder estar en la presentación del libro de Héctor Álvarez. Ese día festejamos el aniversario del barrio (Ricardo Rojas). Y es el cumpleaños de Guillermo, mi hijo mayor. Pero cualquier otro primer domingo me prendo. Te agradezco la invitación. Si alguna vez llevo algo, tendré que leer. Y mal... :-) Es curioso. Recuerdo enteros largos poemas prehistóricos. El monólogo de Segismundo. El *Romance del negro Falucho*. El *Poema Negro* de Claudio de Alas. Buena parte de *El Borracho* de Castellanos. Las *Coplas a la muerte de mi padre*. *La vaquera de la Finojosa*. *El Prado deleitoso*. Muchas estrofas del *Fausto*, *Santos Vega* y *Martín Fierro*. *Las Flores del mal*. *Le vas brissé*. Una listita bastante larga. Pero soy incapaz de decir de memoria dos líneas seguidas de un poema mío. Espero que sea solamente esclerosis y no un ataque tardío de arrepentimiento... :-)

Un abrazo. Gregorio.

## ***Herederos del Pequeño Paraíso***

Llega el gran día del pequeño hombre / mister President  
circunspecto distendido a través de sumisas cadenas  
corporativas / hasta un minuto para sus pets una ternura  
conmovedora / sus sicarios —uniforme de Ministro  
de Secretario de Fiscal— atienden pormenores repartiendo  
seguridad al Pueblo Americano / una guerra breve of course  
una guerra exitosa of course / un costo insignificante en vidas  
inocentes of course / ayudaremos a morir decentemente  
of course / los pobrecitos iraquíes —trague despacio mister  
President— verán por fin amanecer una vida feliz  
en Democracia... en Libertad... en Bienestar... shall quit  
de encima el engorro de administrar tanto petróleo  
no lo necesitan y causa tantos dolores de cabeza... pobrecitos...  
repartiremos goma de mascar y cocacola en las mezcuitas...  
mientras sus socios suman y restan anche con los dedos  
algunos recibierom glamorosos regalos para callar la boca  
otros babeando con las fauces ansiosas esperando el hueso  
del Amo / mirando hacia otro lado hasta que llegue la hora  
de comer / unos —pocos— haciendo la parodia del pudor  
y la moral pero sucumben ante His Master's Voice  
que les recuerda las bondades de una cucha abrigada  
y una comida sustanciosa / los rusos saben lo que conviene  
si no quieren otra perestroika / los japoneses tienen buen  
recuerdo de Hiroshima... jaaajjjj... los talibanes comieron  
su ración / los italianos sueñan con sacar de Pisa el mismo  
jugo que saqué de mis torres / los turcos metidos en el brete  
hasta el cogote entre ellos y nosotros / los alemanes saben  
que sin nuestros misiles se los lleva la corriente



de los norcoreanos me ocuparé uno de estos días  
y este Chávez mejor que mantenga la visa al día / al sur  
del Río Bravo está todo bajo control / los franceses  
patalean no quieren otro Waterloo todavía me deben  
las facturas de Argelia / los chinos están sintiendo  
esa puntita oriental de Afganistán como si les hubiéramos  
metido el dedo... putean pero no se van a animar...  
fuckyou... los socios empiezan a sentir unas cosquillas  
bastante feas en la panza y un poco más abajo / el Amo  
ya no se sienta a la Mesa con sus Elegidos / ahora parece  
hablar desde un lugar algo más elevado / las Bolsas  
dan saltos inquietantes no todas para arriba como anunciara  
el Amo / el Amo sigue diciendo cosas asegurando cosas  
prometiendo cosas desde su bunker / bueno es posible  
que en realidad no sea tan breve / igual triunfaremos of course  
no / no como en Vietnam so tonto / habla cuando te pregunte  
fuckyou / sí por supuesto es posible que el costo en vidas...  
inocentes... sea algo más elevado de lo previsto... imposible  
freir buenas tortillas sin romper algunos huevos of course...  
afuera hay una estática del demonio / millones y millones  
de desgraciados portando carteles y pancartas / a los socios  
no les gusta demasiado el espectáculo pero el Amo  
ha enseñado el Arte de Mirar Hacia Otro Lado / pongan  
a sus gendarmes a preservar el orden fuckyou / disfruten  
este glorioso momento cachorros míos / el Mundo  
nuestro / el petróleo todo mío... quiero decir de nosotros  
my dear Tony... que por algo somos primos ¿are we not?

Ricardo Rojas / 21 de marzo 2003

***Nada del otro mundo...***

Escucho que el vaquero pasa el fin de semana en Camp David  
      sube la bolsa y en Baghdad el fuego / los halcones y alguien  
muere / necesito cargar de munición pesada las palabras  
      cómo hacer con mi estigma sudaca y este nudo en el estómago  
para olvidar tantas noches en vela / los cadáveres saltando  
      sin paracaídas / pozo de Banfield o las manos de Víctor  
el Estadio Nacional / ha de ser esta fiebre —esta bronca—  
      porque confundo aquellos pozos de zorro cerca del puerto  
que los gurkas llamaban Stanley y se venían a caballo cruzando  
      el río Bravo / uno no sabe porque es solo un indio desgraciado  
pero es el día A de decir muero contento / el día B y yo animal  
      sin mi escarapela / en cuanto se termine esta noche de mierda  
y las sirenas vamos a ver las glorias del día C / pero no son  
      los granaderos sino la caballería blindada es que el hambre  
y el miedo y confundo a Robert Duval con John Wayne / estos  
      chicanos no valen un puñado de frijoles / bueno pues así nomás  
era esto de los misiles pues claro y toda esa pólvora y recuerdo  
      qué bruto es el día D y llegan los gringos a liberarnos de no sé  
qué vainas / yo me caigo debe ser el hambre hermanito / pero  
      uno sigue caminando —mirando los carteles— y es idiota  
porque no sé leer y ni falta que hace / porque seguramente  
      dicen Sigamén o Todovamejorconcocacola o Nohayvacantes  
esas cosas / nada del otro mundo hermano / mejor  
      me guardo el entripado y cargo unos cartones...

en sus mercados / no traicionaré —huyendo— a los psicoanalistas  
ni al venerado Sófocles / cuando madure el tiempo  
mi prehistoria unánime tensará los puñales y los arcos / a bordo  
de una taza de café tras el oráculo de Irene Papas / en una cola  
de Lavalle o en el empeño mítico de modelar otra república  
perdida / una tarde se cruzará sobre mi sangre la sombra  
oblicua del extranjero de los pies hinchados  
diestra y proliza su dentadura de centauro  
una tarde de otoño. En Buenos Aires.

*San Isidro / enero de 1986.*

*[Asunción en el Huerto] XIX Premio Internacional Especial de Poesía "Tiflos" / España 2005.*

## Solo un quejido atroz

Imposible ignorar la concisa geometría de aquellas ilas avanzando  
imparables al batir del gran parche / en Cheronea se afirmó el valor  
redomón de los corceles tracios y la elocuencia breve de la espada  
cabalgando a través de otras brumas y una memoria exangüe  
de otros desfiladeros donde también la sangre y el tufo insoportable  
de los omóplatos quebrados / la sola saciedad del buitres y el vómito  
indecente de las hienas entre esas piedras que una mentira  
tal vez innecesaria proclamara sagradas / yerro no menos imprudente  
que los lauros al César o unos bronceos marciales de Tannhauser  
insuficientes a su vez para acallar los ecos de Toulouse o el grito  
de pavor / Curupaytí al pie de sus murallas / ay no levantes  
canto de victoria / en el día sin sol de la batalla / dicho al ocaso  
de qué sangrienta escenografía de centauros y morriones  
las cruces enaltecidas y las lunas nubladas o en los campos  
sin mies de Stalingrado o en aquella Rochelle donde Duplessis  
avanzaba sus alfiles y Buckingham bramaba / el Álamo o Muret  
Gallipoli y Nagasaki luctuosamente ratifican que en su esencia  
la historia es un quejido atroz / un llanto insoportable.

*Tigre / marzo de 2003.*

*[Miseria blues] Premio Municipal "Felipe Aldana" / Rosario 2007.*

**No hay comentarios:**

**Publicar un comentario en la entrada**

*Antología poética argentina* / Editorial Gaceta Virtual / 2010 Año del Bicentenario  
<<http://gacetaliterariavirtual.blogspot.com/>>

***Solo un quejido atroz*** <sup>93</sup>

Imposible ignorar la concisa geometría de aquellas ilas  
avanzando imparables al batir del gran parche / en Cheronea  
se afirmó el valor redomón de los corceles tracios  
la elocuencia breve de la espada cabalgando a través de otras  
brumas y una memoria exangüe de otros desfiladeros  
donde también la sangre y el tufo insoportable de omóplatos  
quebrados / la sola saciedad del buitre y el vómito  
indecente de las hienas entre esas piedras que una mentira  
tal vez innecesaria proclamara sagradas / yerro no menos  
imprudente que los lauros al César o unos bronce marciales  
de *Tannhauser* / insuficientes a su vez para acallar los ecos  
de Toulouse o el grito de pavor / Curupaytí al pie  
de sus murallas / ay no levantes canto de victoria / en el día  
sin sol de la batalla / dicho al ocaso de qué sangrienta  
escenografía de morriones y centauros / las cruces enaltecidas  
y las lunas nubladas en los campos sin mies de Stalingrado  
o en aquella Rochelle donde Duplessis avanzaba sus alfiles  
y Buckingham bramaba / el Álamo o Muret / Gallípoli  
Nagasaki luctuosos ratifican / en su esencia la historia  
es un quejido atroz / un llanto insoportable.

Tigre / marzo de 2003

---

<sup>93</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 20. ISBN: 978-987-9267-40-0.

Date: martes, 11 noviembre 2003 13:10  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: Edgardo Maldonado <emaldonado@datafull.com>  
Conversation: Memorias para una novela

>“Otra vez aparecen el tono demasiado solemne y la cosa excesivamente  
> autobiográfica...”

Hola Edgardo:

Si vos no mencionaras la cuestión de lo autobiográfico, no me hubiera atrevido a preguntártelo. Pero bueno, me doy por enterado. Entonces, en primer lugar, me golpea el tema bastante en lo personal. También mis padres se separaron y mi padre ha muerto. Si bien las circunstancias son muy distintas. Y también el suicidio es una constante en mi vida. Pero de todo eso hablaremos otro día. Acerca del texto (que leí de inmediato) habría dos cuestiones iniciales. La primera es que no podés meter toda la vida de tu viejo en 16 páginas. Si querés hablar de todo lo que aparece ahí, necesitarías encarar una novela. Hablamos de no menos de 70 páginas, por poner un número. Y por el grado de detalle que le das a algunas cuestiones, pienso que me quedo corto. Y como cuento, pareciera demasiado extenso. Lo cual se debe en parte a los demasiados elementos, innecesarios tal vez en un cuento. No te menciono para nada el estilo (lo que llamás solemnidad) o posibles cuestiones formales, algún tiempo de verbo, etc. Sí quiero atreverme —con respeto— a sugerirte extremo cuidado en el uso de lugares comunes y adjetivos previsibles. Son temas que vos conocés muy bien, supongo, pero uno siempre cae en la trampa. En ambas cuestiones se debe ser implacable. La tentación de aclarar y embellecer a veces nos lleva a arruinarlo. Pero me parece prematuro entrar en esta etapa de análisis. Te insisto, con este texto creo que primero deberías definir la intención. Y te aclaro que si vas por el lado del cuento, tenés para una buena media docena... :-)

Saliendo de lo literario, me gustaría hablar un poco de ese personaje. El protagonista —si es ficción— o tu padre. Das de él una imagen muy cálida y a la vez trágica. Digo trágico en el mejor sentido del teatro griego. O el de Shakespeare. Y me parece que uno de los nudos de la tragedia —aparte de su muerte— radica en la quema de esa pintura. Ese acto convierte a tu padre en un “desaparecido”. Con lo cual se cierra un complicado círculo de cuestiones que evidentemente lo obsesionaban. Ojo. No estoy emitiendo un juicio de valor acerca de tu madre. Me refiero al hecho en sí mismo. Hay —hubo porque murió— un pintor uruguayo cuya pintura íntegra desapareció en un incendio, con motivo de una retrospectiva en Brasil. Toda su obra. Cuando leí la noticia, reflexioné espantado acerca de la inexistencia de ese hombre.

*[Fragmento; sigue en pág. 346]*

***Arreando sus búfalos***

A veces pienso cómo los poetas se equivocan (más bien  
—humildemente— nos equivocamos) al quitar su identidad  
la sustancia concreta y los patronímicos / quizá creyendo  
que al destilar las fechas y los nombres se llega a alturas  
reservadas al bronce y las esencias —eso que vagamente  
las profesoras de lenguas enseñaban como sustantivos  
abstractos— pero no / ayer el odio fue tan vivo que volaba  
mi corazón en llamas tras la estela de los skyhawk  
y los patriot entre nubes de arena bajo un cielo luctuoso  
a contraluz del grito y pensaba no soy yo y asimismo  
ignoro mis otras circunstancias / recuerdo otras arenas  
y el aliento de otras fieras y en vidas anteriores una lanza  
en mi flanco y el oprobio de unas espinas premonitorias  
entonces ya no bastan unas promesas a futuro ni la visión  
del valle y otra vez las heridas y esta sangre fluyendo  
hacia el Tigris y el clamor en la noche y ya no importa  
si estos escombros fueron los jardines de Semíramis  
o el palacio de Harum porque han llegado unos vaqueros  
arreando sus búfalos entre la pestilencia de los oleoductos.

Tigre / 27 de marzo 2003

n  
lo-  
los  
ral  
se  
  
del  
  
de  
la  
  
tas  
to-  
ni.  
er  
  
El  
y a  
  
lu-  
ón  
es,  
ar,  
te-  
de  
  
de-  
cia  
  
r y  
in-  
6-  
  
ra  
es-

**Este año elegí un poema ...**

## **Comparto este dolor y me reservo la esperanza**

**Idus de marzo in fine**

El círculo implacable de la historia  
se cierra una vez más sobre su origen  
apuntando a un epílogo en que rigen  
tu miseria desnuda y la memoria.

Ya no son ni falanges ni legiones  
ni unas hordas hollando las praderas  
hoy truenan otras voces, otras fieras  
atormentan la paz de las naciones.

No importan el poder de tus misiles  
ni el plañidero grito de los miles  
de viudas y huérfanos ni el luto

en medio de la usura y el espolio  
dos mil años atrás un capitolio  
tuvo también su César y su bruto.

**Gregorio Echeverría / El Talar / 31 de marzo 2003**

*El Talar Noticias / Año V N° 52 Noviembre-Diciembre 2003*

***Idus de marzo in fine***

El círculo implacable de la historia  
se cierra una vez más sobre su origen  
apuntando a un epílogo en que rigen  
tu miseria desnuda y la memoria.

Ya no son ni falanges ni legiones  
ni unas hordas hollando las praderas  
hoy truenan otras voces / otras fieras  
atormentan la paz de las naciones.

No importan el poder de tus misiles  
ni el plañidero grito de los miles  
de viudas y huérfanos ni el luto

en medio de la usura y el expolio  
dos mil años atrás un capitolio  
tuvo también su César y su bruto.

El Talar / 31 de marzo 2003



Hace alrededor de dos años imaginé —por primera vez— la posibilidad de editar estos textos. A los sesenta y siete años pocas urgencias podían sacarme de mi lentitud provinciana y la eventual —efímera— fama no era por cierto una de ellas. Ocurre que al hacerse palpable la intención del presidente Bush de tomar por la fuerza las reservas petroleras de Irak en nombre de presuntos intereses pacifistas, escribí algunos poemas intentando expresar cuestiones que como todas las vinculadas con el dolor y con la muerte, resultan al cabo inexpresables. En febrero de 2003 hice llegar tres de estos trabajos al comité recopilador de *Poets Against War*. Institución de origen anglosajón más que interesante por cierto, creada bajo el paraguas de esta posible nueva Gran Última Guerra que se empezaba a vislumbrar. Es casi una secuencia lógica —animal pero lógica al fin— el que a la globalización de la producción, de los mercados —y a este paso de la cultura, es decir de la vida— siga la globalización de la muerte. Después de dudarlo un instante, los mandé en español. Había comprobado que la casi totalidad del material recopilado por el comité hasta la fecha —unos 12.000 poemas— estaba editado en inglés.

Mi primer poema apareció publicado (sin traducir) entre el montón de los 12.000 y pico. Pero a la semana, veo un apartado en la página de inicio de PAW titulado (en castellano) "Poetas Contra la Guerra". Y un copete refiriendo que al haber recibido considerable cantidad de poemas escritos en español, el comité había dispuesto editar un subdominio, en el cual figuran 60 autores. Entre los cuales me incluyen. Vale la pena señalar que se agrupaban de este modo: 22 de Argentina, 4 de Chile, 3 de Colombia, 1 de Costa Rica, 1 de Cuba, 1 de Ecuador, 15 de Méjico, 2 de Puerto Rico, 7 de España, 1 de Uruguay, 1 de USA y 1 de Venezuela. Quien quiera echarles un vistazo, están en <<http://www.poetsagainsthewar.org>>.

Hasta aquí lo anecdótico. Pero al ponerme a trabajar con este material, le fui sacando el polvo a varios poemas y cuentos anteriores a esta situación. Referidos todos a una circunstancia común: la guerra y sus secuelas. Este es el leit motiv que relaciona entre sí y aglutina el material recogido en este libro. Como algunos amigos y parte de mi propia familia me señalaron lo arduo de su lectura a causa del léxico, la organización sintáctica y la abundancia de referencias histórico-geográficas, he agregado unas breves anotaciones que espero hagan menos amargo el trago <sup>94</sup>. ■ [El Talar, abril de 2003]

---

<sup>94</sup> Se trata del volumen (inédito) *Guernica/Todos contra la guerra*. El último intento de publicarlo, a punto de estallar la II Guerra del Golfo, fracasó por falta de medios y de apoyo de una de las tantas instituciones que piensan con el corazón y votan con el bolsillo. No creo que valga la pena hacer nombres. Pequeñas gentes.

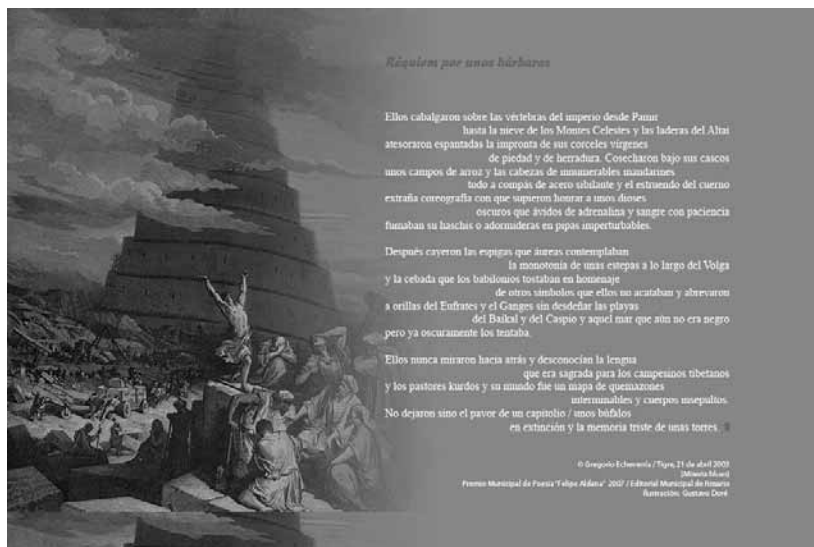
*Una ínfima sombra semejante* <sup>95</sup>

Ni ocio ni soledad serían detestables / lo duramente  
 insoportable es la consciencia indúctil de ese ocio  
 —esta visión lavada (hipócrita) de la cuestión— la soledad  
 es soledad en cualquier coordenada de la rosa náutica  
 en toda elongación de la clepsidra / no vale la contrita  
 lágrima ni los ráidos peplos o derrocar a golpes de índice  
 iracundo los espejos negros / anterior al azogue mi rostro  
 atemporal se reflejaba en la lisura del estanque  
 en los pormenores cautos de la lluvia / no poder desarmar  
 el laberinto de cataratas y montañas es el castigo / carecer  
 de consenso para marchar descalzo sobre el arco iris obliga  
 a repensar unos peces asfixiados en el barro —moléculas  
 ciegas azotando su incontinencia contra un eje zodiacal  
 del atanor— esos gránulos de escoria desechados  
 bajo cada repliegue del crisol / no era mi voluntad  
 hacer de la arena oro de constelaciones ni de la porcelana  
 un estallido de parábolas / intentaba —ay de mí— convocar  
 una voz otra más allá del eco / amasar abierto en cruz un pan  
 plural / una mirada otra / una ínfima sombra semejante.

Tigre / 9 de abril 2003

<sup>95</sup> XIX Premio Internacional Tiflos de Poesía, Madrid 2006. Incluido en el volumen inédito *Asunción en el Huerto*.

## *Réquiem por unos barbaros*



<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Requiem.html>>

Tigre / 21 de abril 2003

343

Gregorio Echeverría

Date: martes, 22 febrero 2005 18:19  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: Mónica Amezttoy <monicamezttoy@yahoo.com.mx>  
Conversation: Sin la menor vergüenza...:-)

Hola Mónica:

El diario que te mandé es un pasquín zonal, pero la nota fue bien armada, en un todo de acuerdo con lo que conversamos con la periodista. Vos sabés que algunas cosas se pueden publicar y otras no... :-)

Me gusta el rumbo que va tomando ese poema. Me tomé la libertad ¡perdón! de proponerte algunos cambios. Pero eso queda a tu consideración. Fui buscando más que nada preservar el ritmo. Sin preocuparme demasiado de la sintaxis. El criterio sería de perogrullo, pero hablo de soslayar las reglas gramaticales apuntando a que se entienda más por intuición que por intelección. Obviamente en español lo hago sin demasiado esfuerzo. Pero probablemente en inglés cometa errores insalvables. Sé que es meter mano en tu territorio. Pero ahí está me parece el camino para ir modelando una traducción que se atenga más al espíritu que a la letra. Decime cómo querés figurar, yo pensé Mónica Amezttoy, pero vos tenés la palabra. Por supuesto, antes de mandarlo estaremos ambos muy de acuerdo con los textos.

Un beso así de grandote. Gregorio.

*They rode along the vertebrae of the empire from Pamir  
onto the snow of the Celestial Mounts and the hillsides of the Altai  
appalled they treasured the cast of their stallions, virgin  
of pity and of shoes. Some rice fields and numberless  
mandarin heads cropped under their hoofs  
all in harmony with the hissing steel and the clamorous horn  
a wild choreography indeed they played in honour  
of such obscure gods greeding adrenaline and blood and patiently  
smoking their hashish or their opium through the stolid pipes.*

*Después aquel silencio* <sup>97</sup>

Fueron rastreadores de bisontes / temidos cíclopes  
barro testimonial de aguas encrespadas en las orillas  
mansas que una tarde reflejaran unánimes la esfinge  
y una espada / el arquitecto nubio hincado a dibujar  
su tumba de granito sobre la arena interminable  
antes que Tebas fuera ajusticiada / el pie de sus trincheras  
oscurecido por tanto omóplato quebrado / tanto bronce vacío  
sobre escudos contritos / el clamor penitente de unas piedras  
donde Ulyses a ojos vendados escuchando  
en bandadas llegaron por el aire alto lo negro de sus plumas  
aquellos picos como espadas segando los rebaños  
abriendo surcos rojos a través de los campos / sus garras  
destripando graneros desmantelando viñas y tejados  
el aliento del fuego / el retumbar luctuoso de los ayes  
un humo espeso como un sudario procurando —inútilmente—  
acallar los rugidos de las viudas y el llanto de los llantos.

El Talar / abril 2003

---

<sup>97</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 28. ISBN: 978-987-9267-40-0.

*[Viene de pág. 336]*

De todas las expresiones creativas, tal vez las más frágiles sean la pintura y la escultura. En ese orden. Por eso me embronca que los puristas hagan hincapie tan cretinamente en el valor del original como pieza “única”. La puta que los parió. Una buena pintura debiera ser reproducida. Por lo menos en cantidades suficientes como para que cada país cuente con un ejemplar. Y por lo más —iluso Gregorio— como para que pudiera acceder a ella todo aquel que se sienta tocado por la obra. Hace al menos 20 años que abandoné este tema. Pero para entonces los alemanes habían desarrollado técnicas excelentes de reproducción de óleo. Y se había llegado incluso a una “normalización” tendiente a no minimizar la cosa. Cuya base era la generación de 100 copias, reconocidas, numeradas y firmadas por el autor. Y la subsecuente destrucción de películas, estenciles, etcétera. En serigrafía hay trabajos notables al respecto. En Francia hubo por lo menos una experiencia (seguramente varias o muchas) cuyo principio era reproducir —respetando incluso las texturas— en base a una cantidad grande —arriba de 50— pasadas. Tuve alguna vez en mis manos una serigrafía de uno de los impresionistas, realizada en 65 pasadas. Algo delicioso. No quiero imaginar la cantidad y tipo de filtros utilizados para hacer esas separaciones.

Y este tema me lleva a la cuestión de los textos inéditos. Nunca me ocupé de editar mis trabajos. Tampoco busqué quién se ocupara de ello. Pero la idea siempre fue “hay un tiempo para todo”. Y tampoco acepto la salida de la “edición de autor.” Creo que la labor del escritor es escribir. Y la del editor, editar. En realidad, las ediciones de autor —salvo excepciones— mueren en los estantes de la biblioteca propia o de los amigos. Solamente las editoriales cuentan con los canales de comercialización. De hecho, son propietarias de cadenas de importantes librerías. No comen vidrio. Con lo cual, hace un tiempo —unos 10 años— que me agarra una cosquilla al pensar que si no edito mis trabajos, será como si no hubiera existido. Porque la existencia como persona se puede llegar a justificar —o no— por la descendencia. Pero como creativo, solamente te puede justificar tu obra. Y si no la pudiste publicar, cagaste.

Bueno, Edgardo, hay tela para rato. Perdoname el divague, pero uno sabe —a veces— por dónde empieza. Pero casi siempre ignora dónde termina. Decime cómo querés seguir con este texto. En la próxima te comento algo acerca de la sirena.

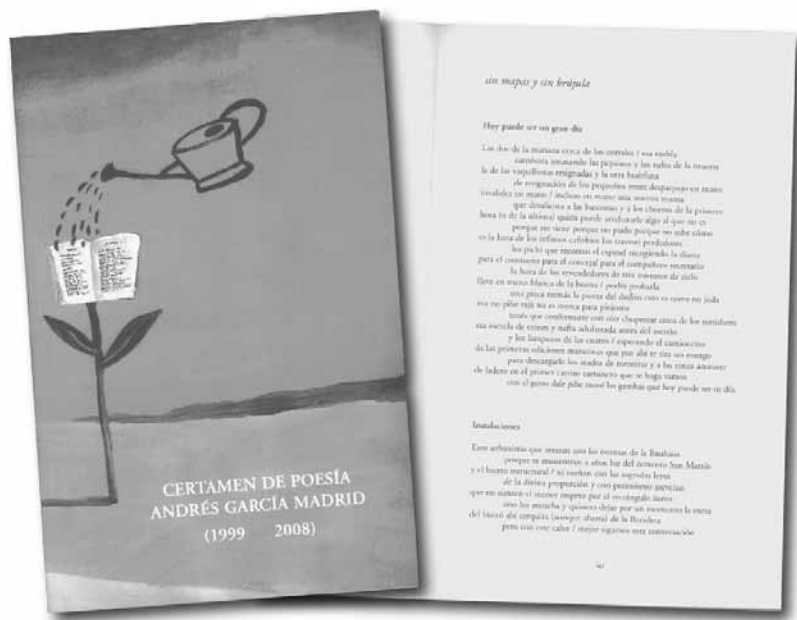
Un abrazo. Gregorio.

## ***Kuriltay***

Cualquier mañana de verano o un atardecer a mediados  
del otoño la llamada del cuerno cae desde las cumbres  
del Karakorum hacia el valle / la voz del trueno arrecia  
sobre un vendaval de cimitarras / en mitad de la batalla  
se deja oír en la pedana donde un príncipe degüella  
sin emoción a su hermano —nada personal por cierto—  
apenas atenerse a la ordalía del acero con esa calma  
bárbara con que se hubiera optado por el veneno  
o por el fuego / hasta los arrozales y campos de cebada  
llega tronando y hasta las playas y la estepa descende  
la orden / juntarse para las exequias del Gran Khan.

Cuatro hijos cargan el cuerpo lavado con aceite  
perfumado jalando hacia los cuatro rumbos de la rosa  
solemnes regresando para que los augures  
auscultan los pedazos imperiales y señalen exhalando  
volutas de opio azul los tendones más sólidos  
los mejores huesos / dicen nuestros dioses que soy  
—pues— el elegido / en mis manos será ley el puñal  
justicia la pluma despaciosa de escribas  
y juglares / las mujeres de la horda comentan  
que fui siempre el preferido de mi padre.





8º Certamen Internacional de Poesía “Andrés García Madrid”  
Comisiones Obreras / Madrid 2006

Segundo Premio  
*Sin mapas y sin brújula*  
Gregorio Echeverría

- *Hoy puede ser un gran día*  
Transcripto en página 369
- *Instalaciones*  
Transcripto en página 367
- *Sin mapas y sin brújula*  
Transcripto en página 353

## Desarmar esta urdimbre

Cómo desandar estos pirenaicos despeñaderos  
las fantasiosas grutas / las cavernarias oquedades  
el verdor de las esparragueras bañándose en el Ebro  
cómo marcar —sin lastimar los vecindarios los lazos  
parentales el escozor de las consanguinidades—  
el rumbo hacia los dólmenes avanzando de espaldas  
—rígida la pupila— por la osamenta cuaternaria  
hincado índice y medio corazón sobre la piedra  
paleolítica sin desdecir este ronquido altamirano forjado  
de pezuñas ni el alarido hirsuto de las trompas barskunas  
unos homínidos medio penumbra medio hoguera  
entretejiendo códigos premonitorios en basaltos y sílex  
capaces de aguzar la mirada tribal / el alma de unas cuevas  
al toque rústico —irreverente— de las velludas manos  
al timbre áspero de aquellos cuernos de bisonte  
llamando a guerrear contra los estandartes y las águilas.

Como una mañana se alzarán las dentaduras y los vientos  
a defender la oblicua terquedad de otras laderas  
la orfandad de vados y ribazos bajo puentes desgajados  
al calor fulminante de qué insignias / de qué grávidos  
vientres pariendo generaciones predestinadas a sembrar  
de brasa en rebeldía cada montaña y los violentos bosques  
qué importa si la erupción estalla a despecho  
de los componedores y los condes o vuela desde  
las cordilleras amasada en conjuro de augures u ostinato  
de melodías jacobeanas a lo largo de un camino primitivo

que funde sin memoria la distancia del cayado pastor  
al báculo eclesiástico a pura ebullición de pésames y ostiones.

Cómo atrevernos a desechar tanto sutil enredo aferrando  
unos dinásticos blasones o la exigente vejestud de nuestros  
fueros / piel adentro unos mismos afanes y el estallido  
unánime alimentan de lumbré joven el crisol donde la historia  
tiembla henchida de estrella en pentagrama / espléndida  
de crucifijos y de espadas / cuajada de prosapias  
entrecruzadas de traición / de venganza de heroísmos  
brutalidades sublimes y bastardas.

Cómo acallar —sin abjurar de los pendones y los cálices—  
el bramido ancestral que trepa los socavones amasando  
en pasta sacramentada el perfil duro de los padres vascones  
a trasluz de murallas románicas y caballeros góticos  
sin desechar el testimonio de los suras y los abdelrramanes  
y los francos y nuestros sanchos y aquellos reyes castellanos  
en un furor de pífanos celtíberos y tamboriles cántabros.

Cómo es posible —pienso— desarmar esta urdimbre  
aligerar el peso de esta trama de cauces vertebrales merced  
a qué artificio soslayar a la hora del Te deum el espesor  
de aquellos rasgos / el flujo de esas sangres por las cuales  
pergeñar un futuro de beso y cereales a cara fresca y corazón  
lavado / arrullo bautismal de espigas multiplicadas  
al sol dador de paz de estos cielos navarros.

***Cuando busqué los rastros***

En el comienzo —cuando amagaban descender las aguas—  
salí a explorar los campos de maíz / los piélagos de alfalfa  
los tumultuosos tréboles y muros de corteza dormitando  
la mímica del sauce / la incisiva constitución del tala  
sin desechar lo verde de la gramilla y el pasible musgo  
o la promesa mítica de unos arrayanes emboscados.

Al tiempo la geometría imperturbable de las avispas  
la erecta vibración de la chicharra y los acordes cuánticos  
del grillo me encaminaron hacia un espacio menos estático  
donde los óleos sublimaban en suspiro y los reclamos  
en soledad eran pura arquitectura de trino tan cromático  
como la risa de un Gauguin o la tos irrespetuosa de Paul Klee.

Suponiendo evasivas intenciones me eché a nadar al calor  
de los espejos negros y mi rosa náutica —sin tripulantes—  
por los arroyos tenues de la isla y unos lagos invertebrados  
cuyas orillas se elevaban como semicorcheas inconclusas  
a salvo de espectadores y alejados de toda complicidad  
con su color salobre o el trémolo culposo de los ecos.

Tigre / setiembre 2003

*Sin mapas y sin brújula* (tríptico)

- Segundo Premio VIII Certamen Internacional “Andrés García Madrid” 2006 / Ateneo Cultural 1º de Mayo, Comisiones Obreras de Madrid.
- Primer Premio “Ciudad de Zaragoza” 2006, parte del volumen *Intriga de Amador*.
- Primer Premio 7º Concurso Nacional de Poesía Madre Teresa de Calcuta 2006 / Biblioteca Popular Madre Teresa, Virrey del Pino, partido de La Matanza (BA), Argentina.
- <http://www.gregorioecheverria.com.ar/Cultura2000x/Poesia017.html>

Los queridos compañeros del Ateneo tienen muy claros los objetivos de un concurso literario: se convoca con la mayor amplitud, con vistas a premiar los mejores textos y publicarlos de inmediato en el periódico *Madrid Sindical*. Y cada 10 años en volúmenes de elevada concepción, que evidencian un profundo amor al libro como medio de comunicación. Ni comparable ni sustituible —pienso— con los soportes digitales.

El último volumen dado a luz reúne los premios “Andrés García Madrid” entre 1999 y 2008. De la presentación, firmada por Blanca Casado Delgado, Presidenta de la Fundación Ateneo Cultural 1º de Mayo, copio su párrafo final:

“... queremos situar esta presentación en una fecha muy querida por Andrés y por el Ateneo Cultural 1º de Mayo, el 14 de abril, a setenta y siete años de aquella luminosa jornada en que el pueblo español proclamó la Segunda República, cercenada sucesivamente por un golpe de estado militar, una guerra civil, una dictadura de cuarenta años y una democracia de treinta.”

Y del prólogo que suscriben Matías Muñoz y Manuela Temporelli, recojo algún párrafo intercalado:

“Después de cada edición [del certamen] los poemas premiados se publican en *Madrid Sindical* [...] comparten páginas los poemas con las noticias sindicales. Es decir que los poetas comparten el lugar de los panaderos, metalúrgicos, médicos, albañiles [...] En el camino, a todos los valores que tenían les han ido añadiendo lo que les otorga el tacto de las manos acostumbradas al hierro y la madera, que amasan el pan, construyen puentes, curan, tejen, acarician. [...] Los poetas que les dieron la apariencia formal con sus palabras no sospechan las cicatrices, los aromas, los diversos acentos que atesoran sus versos.”

*Sin mapas y sin brújula* <sup>98</sup>

Hay palabras que revuelven el avispero por ejemplo  
la palabra sórdido porque nos representa me parece  
algo que no queremos imaginar como ser un mendigo  
un HIV desahuciado o la intimidad de los loqueros  
y los geriátricos o las cárceles / por suerte los tranquilizadores  
de consciencia nos garantizan que las cosas no son sórdidas  
en general sino en particular / porque las abstracciones  
no son buenas ni son malas ni siquiera huelen  
sencillamente son y nos permiten confeccionar  
buenos pensamientos y esos textos tan bonitos  
de la última página del diario y las tarjetas de Navidad  
que casualmente llegan siempre desde y hacia  
donde la miseria la intolerancia y las venéreas  
hereditarias no le quitan a nadie el sueño  
pero no debemos preocuparnos / porque a esa otra gente  
tampoco le quitarán el hambre y en realidad  
es muy probable que nada pueda ser quitado  
a quienes ya lo han dado todo por perdido  
y navegan desnudos sin velas y sin remos  
en un océano de mierda que alguien les informó  
que baña las costas generosas del mejor  
de los mundos y la esperanza ni les permite  
recordar que tampoco llevan mapas ni brújulas a bordo.

---

<sup>98</sup> Incluido en la antología *Poemas 2006 XXIII Premio de Poesía Ciudad de Zaragoza*, pág. 20. ISBN 84-8069-407-6.  
*Poemas Ciudad de Zaragoza 1983-2008*, pág. 460. ISBN 978-84-8069-471-1.  
Incorporado a la antología *Certamen de Poesía Andrés García Madrid (1999-2008)* pág.142. DL: M-42060-2008.



Inundados 3 / Gregorio Echeverría 1960

***Ejerciendo su veto*** <sup>99</sup>

Es la hora violenta del cigarrillo sin gusto  
una tortilla / el mate cocido —o nada— habrán dejado  
ese vacío imposible de llenar que los poetas del tango dijeron  
ese destiempo entre nuestro reloj biológico y el sueño  
nos hace ver la dimensión del miedo / pues qué otra cosa  
capaz de cercenar al vuelo los cabos errabundos  
las débiles pero tenaces hilachas / estas barbas menudas  
ni de ballenato ni de presumidas genitalidades  
esos bichitos que caminan —solamente caminan— a través  
de una superficie convexa —luna naranja mapamundi—  
apostando a esquivar la jugada aviesa del bisturí (o la aguja)  
no de cultivar naves ni de navegar cultos / nomás agujita  
que te persigue herrumbrosa de malas intenciones  
(digo malas por decir oblicuas) pero no / no debe valer la pena  
porque con el pretexto de un desperfecto técnico  
un oficial abismado en sus recuerdos frente a una consola  
ejerciendo su veto / con la mirada indiferente  
acaba de pisarnos / pobre cucarachita. Eso dice.

El Talar / 14 de diciembre 2003

---

<sup>99</sup> Integra el volumen *Intriga de Amador*, XXIII Premio de Poesía “Ciudad de Zaragoza”, España 2006, pág. 14. ISBN: 84-8069-407-6.  
*Poemas Ciudad de Zaragoza 1983-2008*, pág. 454. ISBN: 978-84-8069-471-1.  
Incluido asimismo en el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 29. ISBN: 978-987-9267-40-0.



**SEGUNDO PREMIO**

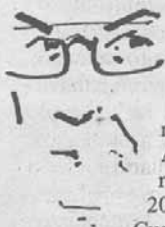
**GREGORIO ANDRÉS ECHEVERRÍA VIDAL**

Argentino, nacido en 1935 en la ciudad de Rosario, provincia de Santa Fe, de madre gallega y bisabuelo paterno vasco que pesan con fuerza en su formación y en su pensamiento. Duramente marcado por episodios de la guerra civil española y la segunda guerra mundial y muchos años más tarde por Malvinas. Aparte de numerosos premios literarios recibidos en su país y EEUU, gana en 2003 el XIX Premio Internacional de Cuento «Universidad de Mazarrón-Antonio Segado del Olmo» (Murcia); en 2004 el XV Premio Internacional de Cuento Tiflos (Madrid) y en 2005 el II Premio Internacional de Microrrelatos Mineros «Manuel Nevado Madrid» (Asturias). Acreditando asimismo el Segundo Premio en el XII Certamen de Relatos Cortos «Ateneo Cultural 1º de Mayo» (2004). Mención a la Mejor Participación Latinoamericana en el I Certamen Internacional «Todos somos Diferentes» (Civilea, Madrid 2004) y Mención Especial en Castellano en los Premios Literarios «Ciudad de San Andrés de la Barca» (Barcelona 2005). En 2004 resulta finalista del «Nevado Madrid» y del Internacional «Vivir» (Universidad de Alicante). Editor del website : [www.2000x.com.ar](http://www.2000x.com.ar).

**TERCER PREMIO**

**JUAN JOSÉ VELEZ OTERO**

Poeta español contemporáneo, nació en Sanlúcar de Barrameda, Cádiz, donde transcurren su infancia y su adolescencia. Realiza estudios universitarios



bec

Cerca

Luz e

la se

es intin

claustr

llega el

a Méxic

doblada

ser oscu

solo y

Desc

Patio

Un c

dejó e

Y el

temo

mira

si ha

teng

(Llo

calla

y Fe

Villa

Acid

este

son

son

que n

Tierr

intre

*Madrid Sindical*, órgano de las CC.OO. Comisiones Obreras de Madrid. N° 103, junio 2006, pág. 24. Reproduce a toda página el perfil de los ganadores y los poemas premiados.

## ***Ambiciones personales***

La entropía sin detenerse aumenta / el universo sin cesar  
se expande / dos verdades —propuestas axiomáticas—  
de contenidos axiológicos y por lo tanto irrefutables  
chocolate por la noticia digo y entonces echo por la borda  
los posibles efectos noéticos de este texto que pretendía  
ser una especie de poema y ha de terminar como tantos  
otros textos in the trash o sea en la basura / no el cubo  
de basura porque induciría a poco aconsejables confusiones  
idiomáticas es decir idióticas para ser sintéticos en cuestiones  
sintácticas y toda esa premédita escritura demótica que viene  
a ser como el equivalente del fusil automático MK-47  
de no sé cuántos tiros que usan los guerrilleros en Irlanda  
y por cuya tenencia creo Tupac Amaru fue decapitado  
por envenenamiento y sometido a los ensayos de tracción  
con que corregidores y virreyes gratificaban la sedición  
profanación traición seducción violación abstención y toda  
otra manifestación de desacuerdo es decir la evidencia  
de no estar cuerdo ese pecado siempre leve a la derecha  
grave a la izquierda —da capo e fine al segno— no preguntes  
cuál signo / es bueno recordar los teoremas heroicos *in hoc  
signo vinces* y otros por el estilo como muero contento  
de aquel sargento que después de echar el último suspiro  
seguía preguntando dónde estaba el enemigo / cuestión  
irrelevante pues el suboficial de marras murió en la silla  
eléctrica acusado de aplastar un caballo  
en la cuarta de La Plata o en Palermo.

Recomiendo en todo caso no prestar demasiada atención  
a estas anotaciones / no vaya a suceder que alguien  
me atribuya un uso deshonesto del verbo / siendo  
que mi única ambición es morir virgen y podrirme inédito.

Tigre / diciembre 2003

**Frente a este ocaso** <sup>100</sup>

Solo hasta los huesos, yo también tengo sueños que me tienen anclado  
al mundo, sobre el que paso casi como si fuera solo un ojo...

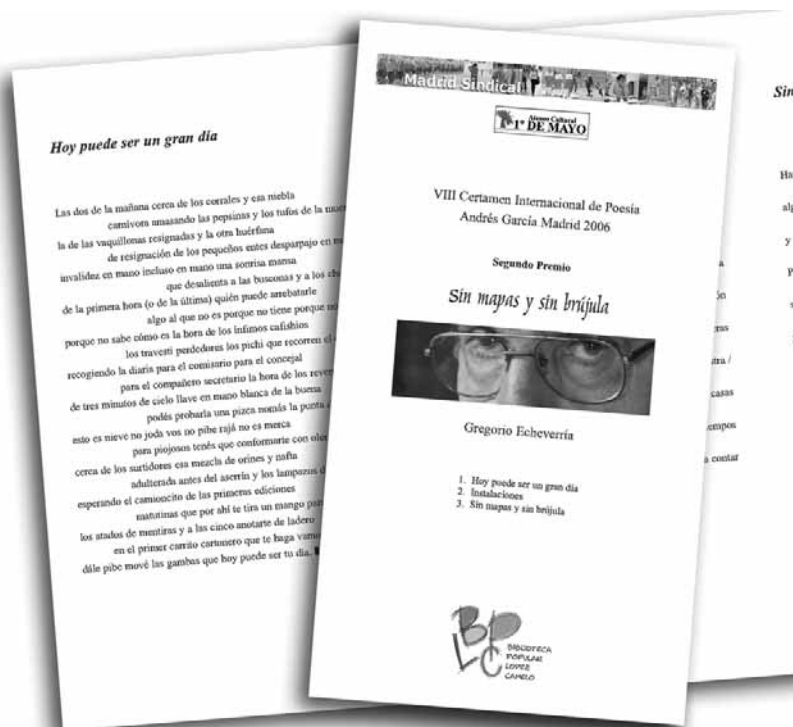
Pier Paolo Pasolini; *Mi deseo de riqueza*.

He disfrutado veinticinco mil amaneceres y mis ojos  
—no mi razón— saben de unas mañanas de camellos  
y zapatos desbordados y aquellas noches de junio  
memorables alrededor de unas fogatas y tengo por reales  
los viajes de Nemo y el bramido de aquella nave alocada  
camino hacia la luna y asimismo la bravura filosa  
de los cachorros de Sandokán y el poder irrefutable  
de Excalibur enarbolada por Lancelot el más osado y puro  
entre todos y las hazañas de Robin Hood y Parsifal  
creo haber navegado hacia unas islas y a través de la arena  
donde una esfinge desafiara mi memoria y me sedujeron  
las clepsidras mi rosa náutica y unos espejos negros  
el vino y el gemido inaccesible de las vírgenes en celo  
una vana soberbia me hizo creer que sabía de un zenit  
y de un nadir y descifrar la lengua que acosaba el sueño  
de maese Shakespeare y aun las que atribularan sin piedad  
las pesadillas de Rimbaud y el descenso del Dante  
aunque casi al cántico de la hora nona entiendo que si apenas  
me atrevo a interrogarlas y su escritura me rechaza  
no son mis ojos sino mi razón la fuente de estas lágrimas  
que esconden su contrición frente al ocaso sin da capo.

El Talar / 30 de diciembre 2003

---

<sup>100</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 74. ISBN: 978-987-9267-40-0.



Tríptico con el texto de los poemas *Sin mapas y sin brújula*; *Instalaciones* y *Hoy puede ser un gran día*, editado por la Biblioteca Popular López Camello, como recordatorio del Segundo Premio obtenido en el VIII Certamen Internacional de Poesía “Andrés García Madrid”, convocado por el Ateneo Cultural 1º de Mayo, CC.OO. Comisiones Obreras de Madrid, el año 2006.

El Talar / 30 de diciembre 2003

361

*Famélica libertad*



<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Famelica.html>>

***Famélica libertad*** <sup>102</sup>

*Tanto penar para morirse uno / se supo quejar aquel Miguel*  
                    harto supongo de torear a la miseria y a candados sin luna  
*y sin cebolla / tanto esperar-desesperar jugar perder partir*  
                    mentir soñar ceder abjurar pedir-despedir / esa mentira  
*redonda del unumpluribus en la casona que no otorgaba*  
                    visas / porque donde la esperanza es provisoria se ven mal  
*la pasión y cualquier otra incontinencia / excepto la natural*  
                    resignación y el ejercicio de la prokinesis proxenesis  
*tan cara a nuestro american way como esa libertad rolliza*  
                    de optar por elefantes o alcatraces / esa famélica libertad  
*de emborracharse los viernes por la noche para olvidar*  
                    que uno ya ni sabe qué cosa es el olvido / porque habita  
*como ciudadano vitalicio en un chiquero donde solo*  
                    registran las entradas y solo caben el nunca y el destierro.

El Talar / enero de 2004

---

<sup>102</sup> XIX Premio Internacional Tiflos de Poesía, Madrid 2006.  
Incluido en el volumen inédito *Asunción en el Huerto*.



MADRID SINDICAL, ABRIL 2006

## CULTURA

### Fallados los premios de poesía «Andrés García Madrid»

Madrid Sindical/J.R.T.

El Ateneo Cultural 1º de Mayo de CC.OO. de Madrid ha hecho público el fallo de su VIII Certamen de Poesía «Andrés García Madrid». Al mismo concurrieron 108 textos, resultando premiados con el primero, segundo y tercer premios respectivamente: «Locus poetarum», de Francisco Caro Sierra; «Sin mapas y sin brújula», de Gregorio Andrés Echeverría Vidal; y «Habitación con humo», de Juan José Vélez Otero. Su dotación económica es de 850, 550 y 350 euros, respectivamente, y de acuerdo con las bases serán publicados próximamente en *Madrid Sindical*. La entrega de los premios tuvo lugar el 6 de abril en un acto que se acompañó de un recital poético homenaje a la II República Española a cargo de la Tertulia «Indio Juan» del Ateneo Cultural 1º de Mayo. El jurado estuvo formado por los poetas Carlos Álvarez, Manuel Rico, Manuela Temporelli, Matías Muñoz, Cristóbal López de la Manzanara y Teresa Núñez.

■ **Tertulia poética.** La tertulia poética «Indio Juan», siguiendo en su línea de acercar la obra y el autor a los amantes de la poesía, ofrece esta posibilidad con Enrique Mercado en sus Tertulias de Autor del próximo 18 de mayo, a las 19:30 horas.

## Cine sala

Madrid Sindical

Una nueva ola de filmes de cine negro y no meros pastiches. En esta Xirgu ofrece disfrutar de interpretadas por Bogart y Laertes, al género del cine negro. serán los señores, y la película 13 puede tener, basada en Ernest Hemingway, Jules Furthman.

*Madrid Sindical*, órgano de las CC.OO. Comisiones Obreras de Madrid, abril de 2006. Con la nota de Pepe Tarducchi reseñando los resultados del VIII Certamen de Poesía “Andrés García Madrid”. José mismo se ocupó de comunicar el premio, transferir el importe, despacharme por vía postal una docena de periódicos y en su momento una generosa cantidad de ejemplares de *Certamen de Poesía “Andrés García Madrid” (1999/2008)*, la antología que recoge 10 años de poemas premiados. Para entonces, su cargo de director del Ateneo 1º de Mayo ya había sido ocupado por Blanca Casado.

*Austeras abadías* <sup>103</sup>

Mamá ¿qué son los vampiros?  
Vamos, tomá la sopa que se coagula.

(Anónimo bastante ácido)

Algunos tenían pasaje de ida y vuelta / esos regresaron  
mal que mal hacia las catacumbas transilvanas  
otro se cruzó en el camino de las balas de plata  
y las estacas / el resto fueron deportados como ilegales  
entonces ahora viviremos tranquilos / nada ha de impedirnos  
nadar en la quietud de las cisternas o en sofisticados  
alambiques / ellos nos tienen como invitados permanentes  
en sus orgías / se ocupan asimismo de talar tantos árboles  
que estorban nuestro vuelo / hay quienes nos llaman ángeles  
y se dejan enlazar por el talle al ritmo de nuestras danzas  
incestuosas solicitando mimos y tatuajes / nos acosan  
ebrios de impiedad en busca de unos primeros  
planos para sus noticieros / nos cazan sin descanso  
con sus micrófonos y sus terribles flashes / ellos ignoran  
su carnavalesca desnudez / ellos proclaman la defunción  
de las supersticiones y especulan con la cotización  
de las austeras abadías y las reservas de sangre de sus bancos.

El Talar / enero 2004

---

<sup>103</sup> XIX Premio Internacional Tiflos de Poesía, Madrid 2006.  
Incluido en el volumen inédito *Asunción en el Huerto*.



El Talar / enero 2004

367



Inundados 6 / Gregorio Echeverría / Santa Fe 1960

***Hoy puede ser un gran día*** <sup>105</sup>

Las dos de la mañana cerca de los corrales y esa niebla  
carnívora amasando las pepsinas y los tufos de la muerte  
la de las vaquillonas resignadas y la otra huérfana  
de resignación de los pequeños entes desparpajo en mano  
invalidez en mano / incluso en mano una sonrisa mansa  
que desalienta a las busconas y a los chorros de la primera  
hora (o de la última) quién puede arrebatarle algo  
al que no es porque no tiene porque no pudo porque no sabe  
cómo / es la hora de los ínfimos cafishios los travesti  
perdedores / los pichi que recorren el espinel recogiendo  
la diaria para el comisario para el concejal  
para el compañero secretario / la hora de los revendedores  
de tres minutos de cielo llave en mano blanca de la buena  
podés probarla una pizca nomás la punta del dedito  
esto es nieve no joda / vos no pibe rajá no es merca  
para piojosos / tenés que conformarte con oler chupetear  
cerca de los surtidores esa mezcla de orines y nafta  
adulterada antes del aserrín y los lampazos de las cuatro  
esperando el camioncito de las primeras ediciones  
matutinas que por ahí te tira un mango para descargarle  
los atados de mentiras y a las cinco anotarte de ladero  
en el primer carrito cartonero que te haga vamos con el gesto  
dale pibe mové las gambas que hoy puede ser tu día.

---

<sup>105</sup> Integra el volumen *Intriga de Amador*, XXIII Premio de Poesía “Ciudad de Zaragoza”, España 2006, pág. 22. ISBN: 84-8069-407-6.  
*Poemas Ciudad de Zaragoza 1983-2008*, pág. 462. ISBN: 978-84-8069-471-1.  
Incorporado a la antología *Certamen de Poesía Andrés García Madrid (1999-2008)*  
Pág. 141. DL: M-42060-2008.

## *Muerte del ángel*

A José Luis, quien me hizo llegar aquella nota de un diario de hace ya varios años.  
Vos sabés que los ángeles no pueden morir.

No estás te busco y ya no estás / que querés me trabuqué de letra  
todo me chifla alrededor / la oscuridad la noche esa humedad  
que se arrincona en los andenes / te busco y ya no estás  
te fuiste con tu historia y la sonrisa / detrás de aquella piba  
ojalá te llamaras solamente María / vos le lavaste el alma y ella  
de a ratitos lamía tus heridas / qué tristeza su mirada rajándose  
a un entonces sin tueritos / a un ayer antes de las heridas  
quiere quererte mío mía / quién lo largó primero ya no importa  
lo dijeron y se encendió la noche / se hizo mediodía en el andén  
lo otro ya no importa a quién le importa / esa luz chiquitita  
esos sueños tan cortos de la madrugada /  
como sueñan los ángeles  
ella de vuelta a sus candados /  
y vos después polaco acurrucado  
sin una lágrima sin aire / y un cachito más negra en lo negro  
del andén como una despedida / huérfana tu bufanda amanecía. ■

GE / El Talar, marzo de 2004

© GE 2004 All rights reserved  
Fotografía: Néstor Botta

<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Angel.pdf>>

## ***Muerte del ángel*** <sup>106</sup>

A José Luis <sup>107</sup>, quien me hizo llegar aquella nota  
de un diario de hace ya varios años.  
Vos sabés que los ángeles no pueden morir.

No estás te busco y ya no estás / que querés me trabuqué  
de letra todo me chifla alrededor / la oscuridad la noche  
esa humedad que se arrincona en los andenes / te busco  
y ya no estás / te fuiste con tu historia y la sonrisa  
detrás de aquella piba ojalá te llamaras solamente  
María / vos le lavaste el alma y ella de a ratitos lamía  
tus heridas / qué tristeza su mirada rajándose a un entonces  
sin tuertos / a un ayer antes de las heridas / quiero quererte  
mío mía / quién lo largó primero ya no importa lo dijeron  
y se encendió la noche / se hizo mediodía en el andén  
lo otro ya no importa a quién le importa / esa luz chiquitita  
esos sueños tan cortos de la madrugada / como sueñan  
los ángeles / ella de vuelta a sus candados  
y vos después polaco acurrucado sin una lágrima  
sin aire / y un cachito más negra en lo negro del andén  
como una despedida / huérfana tu bufanda amanecía.

El Talar / marzo de 2004

---

<sup>106</sup> Integra el volumen *Intriga de Amador*, XXIII Premio de Poesía “Ciudad de Zaragoza”, España 2006, pág. 19. ISBN: 84-8069-407-6.

*Poemas Ciudad de Zaragoza 1983-2008*, pág. 459. ISBN: 978-84-8069-471-1.

Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 36. ISBN: 978-987-9267-40-0.

<sup>107</sup> José Luis Ferreyra.





## ***Responso***

Para quienes ambicionan el poder  
no existe una vía media entre la cumbre y el precipicio.

Publio Cornelio Tácito

Entonces el príncipe de los ángeles negros levantando  
su dedo silencioso ordena con un gesto mudo  
que unzan a su carroza todos los coches del imperio  
y vuelan mandarines secretarios y la considerable nómina  
de chambelanes y custodios de la real hacienda / pajes  
y guardianes del sello y legión de escribientes y escuderos  
a preparar con pompa cada detalle del acontecimiento.

Varias veces en el lapso que media entre el vibrar de élitros  
y el adagio del grillo —casi el respiro de un relámpago—  
circunvalan el planeta y circunvuelan toda la galaxia  
los gestos imperiosos y la orden precisa del oscuro príncipe  
despertando acatamientos ciegos y repulsas unánimes  
si bien como es de esperar prevalecen una obediencia  
ciega y el silencio que para el príncipe es halagüeño  
indicio de que la casa está en orden pudiendo anticiparse  
una jornada sin manifestaciones imprevistas o declaraciones  
de los profetas que administran propagandas comerciales  
y el escándalo que hicieran peligrar la digestión y una siesta  
razonable al amo de las tinieblas quien como es natural  
despacha las cuestiones imperiales antes del almuerzo  
dejando para el atardecer temas de seguridad e inteligencia  
que lo calman predisponiendo un sueño placentero  
previa partida de backgammon con el más anciano

condenado a la cámara de gas pues respeta la tradición  
y si el reo gana la partida se adjudica el privilegio  
de ser crucificado en una de las colinas cerca de palacio.

El sueño del príncipe de los ángeles negros es apacible  
como debe ser el sueño de los justos porque su memoria  
y las estadísticas registran que hace ya dos mil años  
que nadie logra ganarle una partida.

El Talar / junio 11 de 2004



Justo Reinares Díez  
Director de Cultura y Deporte

Madrid, 27 de marzo de 2006

D. Gregorio Andrés Echeverría Vidal  
Ricardo Gutiérrez 2760 (B1610BBD)  
EL TALAR - Argentina -

Estimado amigo:

Como ya se le comunicó por teléfono hace unos días, ha obtenido Vd. el Primer Premio Especial Tiflos de Poesía.

Le dirijo esta carta para felicitarle e invitarle el día 26 de abril al Acto de Entrega de Premios, que será como sigue:

- A las 19.30, en la Residencia de Estudiantes (c/ Pinar 21-23, metro Gregorio Marañón), se organizará un acto literario en el que se entregarán los premios a los ganadores. En el acto intervendrán directivos de la ONCE, un miembro del Jurado por cada uno de los géneros convocados (poesía, cuento y novela) y los premiados podrán dirigir a los presentes unas palabras de agradecimiento. Como dicho acto será público, en caso de necesitar invitaciones le ruego que nos lo comunique.

La organización del acto cubre los gastos de alojamiento en régimen de pensión completa en una habitación doble, para los días 25 y 26 de abril, en el *Hotel Confortel Suite Madrid, C/ López de Hoyos nº 143, metro Alfonso XIII* y una ayuda de 300 € para gastos de viaje.

Sería una satisfacción para todos nosotros compartir con Vd. esos momentos de emoción y alegría, por lo que espero que nos confirme su asistencia. No obstante, para cualquier duda que pueda surgirle, le indicamos los teléfonos a los que puede dirigirse: 91 5 89 46 75 y 91 5 89 48 68, en horario de 8 a 15 h., de lu. a vi.

Le reitero mi enhorabuena y le envío un cordial saludo.

  
Justo Reinares Díez  
Director de Cultura y Deporte

DIRECCION GENERAL • Prado, 24 • 28014 Madrid • Tel.: 91 589 46 00 • Fax: 91 429 31 18

Confirmación del fallo e invitación al acto de premiación, firmada por Justo Reinares Díez, director de Cultura y Deporte de la ONCE.

**Gregorio Andrés Echeverría Vidal**

Ricardo Gutiérrez 2760 (B1610BBD) El Talar, Argentina + 54 3327 457665 <dissegnogrosso@2000x.com.ar>

### **Carta al Jurado del XIX Premio de Poesía Tiflos 2005**

Queridísimos amigos:

El paladar humano suele adecuarse con docilidad tanto a la miel como al acibar. Y el espíritu, quizás urgido por demandas a veces poco espirituales, termina por caer en el mismo hábito. La comunicación de la sra. Lluch Rodríguez acerca de la distinción que habéis tenido la deferencia de otorgarme, me revivió la emoción del año pasado al recibir el Primer Premio Especial en Cuento.

¿Qué decir al margen de las formalidades y el protocolo? Un humilde gracias sea acaso lo más (y lo menos) que cabe.

Imagino que evaluar y juzgar un texto ha de ser a la vez placentero y terrible. Por los supuestos que se vislumbran y las amargas -o no- confesiones que se adivinan entre líneas, dado que el más fino artilugio no logra sino denunciar lo que el autor se esmera en esconder o disimular. Pero supongo que al final de esa compleja digestión, persisten los sobresaltos y las dudas a la hora de ordinalizar lo difícilmente ordenable.

Vaya pues sin ambages mi más profundo agradecimiento al Jurado en pleno y el reiterado compromiso de persistir tozudamente en este oficio devoto de la palabra y el culto de nuestra amada lengua. Veintitantos libros de mi autoría (toda mi obra) seguirán inéditos, pero me alegra constatar que algunos de ellos han pasado por manos comprensivas y fraternas.



Gregorio Andrés Echeverría Vidal  
El Talar, Argentina, 2 de marzo de 2006

**Asunción en el Huerto** <sup>108</sup>

Tormenta descendiendo hacia las pulpas viscerales  
y los jugos / el ojo incendia las moléculas del huerto  
un millón de pupilas titilando al pie del árbol / un billón  
de párpados acompañando el abrir y cerrar de trillones  
de diafragmas configurados para capturar cada  
corpúsculo de luz / cada ínfimo testimonio de oscuridad  
has olvidado aquella tarde en el medio del huerto y aquel  
árbol a cuyos pies éramos uno los dos y no había ojo  
ni anillos ni prohibidos frutos / solamente uno los dos  
y arriba la polar y abajo el hielo universal / aquel árbol  
y la espada flamígera / todo has olvidado / ah poderosa  
condena esta de reptar de espaldas al zenit elongando  
mis anillos vuelto mi rostro a la polar y la vituperada  
cola hacia el vacío sur / poderosa condena la del ojo  
traición que me tracciona amarrada a qué potro  
de tormentos a qué descalabrante rueda que abarcando  
los polos gire sobre ese ojo que impulsando mi rotación  
eternamente me descalifica y me cercena / abracadabrante

---

<sup>108</sup> XIX Premio Internacional Tiflos de Poesía, Madrid 2006. Texto que da título al volumen premiado (inédito) integrado por otros 31 poemas. La decepción de que ONCE no editara este Primer Premio Especial, me impulsó a cambiar el título del poema por *Eva forever*. Bajo esta nueva denominación resulta finalista en el XXV Premio Ciudad de Zaragoza, en 2008.

La categoría Especial de los premios literarios de ONCE estaba reservada a escritores con discapacidad visual. Mi visión por entonces no pasaba del 10% promediando ambos ojos. Una cirugía refractiva posterior mejoró en parte esta carencia en el izquierdo.

Integra el volumen XXV *Concurso de Poesía Ciudad de Zaragoza 2008*. Ayuntamiento de Zaragoza, colección Cultura Popular N° 65. Pág. 123. ISBN: 987-84-8069-469-8.

Mención Especial en Castellano VI Premios Literarios “Ciudad de Sant Andreu de la Barca” 2006 / Barcelona, España.

ojo genitor de los barrancos y los bosques / diseñador  
de cúmulus y supernovas / grosero pantocrator gestor  
del hormiguero y las galaxias / ah celoso mayordomo  
de rebaños estelares y precintados huertos / tuya esta  
maldición que me eterniza y desterrada la esperanza  
me promete y me niega / turbio ojo frustrado  
por su propia aniquiladora soledad / soñador escabroso  
de torrentes y de hielos invernales / insensato hermafrodita  
perverso párpado unumplúribus dador de vanas prohibiciones  
y sentencias / mío ha sido el tormento de abrazar las antípodas  
desgarrados mis anillos y las asesinadas vértebras / mía  
la rencorosa lucidez y el desconsolado acto de volver sobre  
mi propio inicio alrededor de la pupila insoportable / tú ojo  
supervisor y yo nictálope adherido a los filosos pedregales  
y el ávido desierto / tú que escribiste sobre la piedra con un dedo  
de fuego la palabra prohibido / acaté mi destierro y desde  
un antes anterior a los antes y a los nuncas sobre mi vientre  
a través de basureros estelares me arrastro / de frutos  
de soberbia y vanidad comí que no los del olvido  
de todo fruto hice alimento y de cada semilla hice memoria  
al margen de las tentadoras pulpas y unas lustrosas pieles.

Una piel predestinada a la caricia piensa en tanto sobre  
sus espaldas estalla el leve cosquilleo de una lengua  
discretamente voraz / esa piel otra —o no— que al aproximarse  
con suavidad de reptil le recuerda aquella otra piel que entonces  
sí era como una lampalagua enormemente dulce / al besar  
su cuello siento el temblor / un estremecimiento que recorre  
la hipérbola del placer desde el erizar contemplativo  
hasta la convulsión creciendo en alarido / un pie desplegado  
en estandarte al cabo de una extremidad felina se clava  
en el zenit y la pierna árbol eje gira lenta señalando el sentido

de un tiempo que en verdad no existe / sin respirar observo  
el pie ha girado también en busca de las estaciones / en cada  
cuadrante del hemisferio celeste una mano / un brazo torneado  
el escozor de una promesa me apresa por la cintura / inclino  
mi cabeza dejándome caer para seguir el juego / mis manos  
bajan ahora por unas caderas turbulentas / el otro cuerpo  
es un plano ecuatorial separando las aguas del bóreas  
de las cataratas del noto / la otra piel es arena / pienso  
esa piel predestinada a la caricia sin respirar me observa  
los equinoccios aceleran el ritmo de los giros y la sed  
multiplica las lunas y los soles / alrededor de la clepsidra  
se devanan los cabellos del tiempo / el tiempo los devana  
abrazado a la clepsidra / una piel en la bóveda celeste  
otra allí adentro revolcada en el cuarzo / todo vidrio  
es en su visión final arena / debo alcanzar los ábsides  
para frenar el eje / la piel otra trepando por los arcos  
la piel una abierta en cruz bajo la cúpula / las pieles otras  
ávidamente me atormentan el primer pie ha cambiado  
de cuadrante / las lunas han mudado sus perfiles y recorren  
el lomo de los trópicos / los soles retroceden soplando  
los esplendores del solsticio sobre la gula de los vientres.

Me observan pieles otras brazos otros lunas soles / las arenas  
y el trópico todo seco / solamente los labios / ah esos labios  
proclamando la devoración de las promesas / en ellos  
todo lo húmedo y la gloria / hundirme lentamente  
en la explosión de yemas y papilas allí donde se mezclan  
el después y el antes / cuando la lampalagua mi costado  
acostado contra un costado otro / adherencia de la piel  
otra contra el deseo uno / la mano una recorriendo los valles  
y las cumbres que la piel otra sacraliza desde los albores  
del escándalo / oh sí rompamos todas las promesas



y las interdicciones / los candados inútiles cadenas  
si el abrazo me ciñe con la amenaza de la serpiente vuelta  
sobre sí misma en el signo infinito / desplegar las promesas  
anillo por anillo / avanzar sobre el vientre uno  
hacia la frontera otra / ser testigo a cielo abierto en carne  
viva de la devoración de esa frontera / oh tempora oh mores  
todo grito de amor en el desierto uno es un gemido inválido  
venga a nos un holograma / un fantasma capaz de desdoblarse  
en el engaño de esas papilas que nos degluten una visión  
armada en arco iris y metáforas / labios lengua dientes  
y el sinsabor de la desesperanza son las armas / el ampuloso  
escudo que pertrecha al guardián de todas las fronteras / palpo  
mi carapacho hundo mis labios en el arroyo oscuro que recorre  
la eclíptica / el agua puerperal inundando el través y los recodos  
inútil renombrar la piel una el abdomen otro / la curvatura  
de la órbita es la medida de la esfinge / nadie conoce el sexo  
de la piedra / el desierto no es sino arena un mar de sílice  
que en un ayer inexistente fueron el calcio y mis fosfatos  
protones huérfanos de consistencia sin memoria / la esfinge otra  
me acorrala con el estigma de sus sudores y su risa / algo  
como un trueno estelar atravesando las clepsidras / el cuarzo  
otro es un cuarzo universal a caballo de un torso otro  
de unas nalgas desbordadas en la erupción de humores  
irrecusables / ay mísero de mí no hay nadie más que tú  
ah infelice / no hay nadie más que yo / entonces el espejo  
y la noche y los fantasmas / visiones... nada sino visiones...  
*words milord milady* / mi padre acaso oh dulce Agamenón  
sin cabeza no me atrevo a nombrarlo / sombra de Clitemnestra  
toda sangre lavada en la asunción del nihil obstat que obnubila  
los decretos / vade retro madre colmillos babeantes yerguen  
su vigilancia en la frontera / las hachas se persignan a la espera  
ese pulgar no ha de durar no ha de dudar / cuando caiga será

la noche de las bodas y el vértigo / han empezado a desplomarse  
las colinas / los cráteres aguardan el advenimiento de los idus  
avanzo hacia el altar / a mi lado un cuerpo otro la presencia otra  
la piedra fría espera y ya es octubre / arden los pebeteros  
y las lámparas / el fuego no es sino aliento de vírgenes paganas  
el viento huracanado un eco del rugido de vírgenes en celo  
retro madre / aparta tu cabeza aqueo que el hacha está encendida  
oh dioses / qué vengativa sangre qué tenebrosa urdimbre  
sobre nuestras cabezas incesante gime / auscultemos las vísceras  
los filos se exasperan / ah diácono perverso desde la clave  
de los arcos nos observas / tus pulgares caminan delante  
de tu risa / yo vacié las alforjas y tus órbitas / el cayado  
y la noche serán tu séquito en la arena / la esfinge  
no acatará tu signo y yo no besaré el anillo / no lo bajas  
aún que hay otros signos otras impaciencias imprimen  
en las espaldas otras la sanción de las esfinges y los látigos  
dulce tumultuoso hedor de vértebras heridas / soy la gran  
madre la superhembra andrógina / no te burles / no sonrías  
como si estuviera loca / en todo caso loca de amor  
no la del vals ni la mujer de Felipe sino la loca loca  
del amor universal o más bien del amor cósmico  
la quintaesencia del amor porque he esparcido mis partículas  
mis células mis corpúsculos por toda la galaxia / soy el polvo  
estelar de la vía láctea soy todo soy millones y soy virgen  
porque llevo en mí negro y blanco y cóncavo y convexo  
y los timbres del yin y los sonos del yan / mi olor a hembra  
ha destronado las constituciones y el trébol de los prados  
celestiales / mi saliva crujiendo se desborda por el cráter  
empavorecido de las catacumbas y asfixia el esplendor  
de las auroras boreales una campana abierta en cruz  
a los badajos siderales / crucificada lluvia / crucificado  
himno crucificado cauce abierto a tajo entre las cordilleras

clave inocente de la dulzura amarga

Agamenón ha muerto / el mejor de los príncipes / adúltero  
es el tálamo donde la lampalagua / no descargues aún

tus carpos irritados / escuchemos las voces  
de los huérfanos mis pulgares dos picas soportando la clave

y las bisagras estelares / la bóveda a mis espaldas / sobre  
la vértebra precisa darás el golpe / vana sangre vanos

rencores vana resignación reinan ya los idus / revolotean  
los oscuros cuervos las hienas se abalanzan y el ojo retrocede

ya no quedan señales de la sombra al pie del árbol  
solo alguna semilla / el corazón de una manzana y dos unos

abrazados en el sopor del goce consumado.

Tigre / julio 2004

**Nguenechen** <sup>109</sup>

Soplo desde adentro aire hecho luz encegueciendo los límites  
del bosque / soplar hacia lo más hondo del fuego hacia donde  
la última chispa se abraza con pereza a las ramas bajas / arde  
alma / arde verde muere bosque alma rama chispa después qué  
después que fue antes un antes / antes que inevitablemente  
se hizo después / que el fuego convertirá en un antes sin después  
en un después que será finalmente un nunca / soplar donde  
lo verde es una extensa sed de después que no será porque  
antes alguien soplabla encima del rescoldo humo fuego alma  
de rama en rama de brote en brote de verde en verde / no poder  
volar es como no respirar o quedar ciego en medio del color  
los colores del viento los verdes de la luna llena los ocre  
del silencio cuando por estas tierras cabalgaban los bisontes  
cuando soplabla sobre las praderas el aliento de Nguenechen  
antes que la gente y antes mucho antes que cayera sobre nuestras  
madres la maldición oscura del nahuel.

Gente mi gente pueblo yo pueblo yo gente ahora yo solo cenizas  
restos de la hoguera que el caleuche deja sobre la playa antes  
del amanecer / ya no amanecerá sobre nuestras sepulturas  
el oro del padre dihui-het / tizne apenas la lumbre  
del jahuar brasa negra que no reviven el llanto del pehuen  
ni las caricias del huemul / fuego negro aire negro silencio negro  
antes ya no es mañana ya no es / solo negro lomo negro pico  
negro plumas negras acordes negros del kultrum anunciando

---

<sup>109</sup> Finalista I Certamen Internacional “Desiderio Macías Silva” 2005 / Azafrán y Cí-  
nabrio Ediciones, Guanajuato, México.

XIX Premio Internacional Tiflos de Poesía, Madrid 2006.

Incluido en el volumen inédito *Asunción en el Huerto*.

la muerte de los vientos y el jubileo de las sombras / viento  
que al no poder volar se cuela entre los huesos y se vuelve  
salitre o calcio al fondo de órbitas vacías.

El alma voló / los corazones volaron toda esperanza se lanzó  
hacia las aguas heladas que se juntan en la panza del glaciar  
cayendo y cayendo montaña abajo río abajo corazón abajo  
escarbando en el canto rodado arañando la tierra negra clavando  
dedos en los vientres calcáreos despellejando fémures a través  
del basalto abajo donde reina la voz oscura de Pillán / donde  
las corrientes negras de la sangre het se entremezclan  
y revuelven con la saliva del llantén y las lágrimas salobres  
del arrayán / bajar que es como subir en el viaje infinito a través  
de las arterias por donde la savia de los colihues se pone  
en ebullición en un ahogo de abejas y comejenes lejos / muy lejos  
de la codicia de los azulejos y el infrarrojo de los comepiojos  
solamente el toc-toc de los topos y el ondulado siseo de alguna  
curiyú que ha perdido el camino a su guarida / solo resplandor  
de melipal recortado contra la negrura que envuelve la copa  
de los árboles más altos / los esqueletos de los árboles más altos.

Cuando al fin las fauces de Nguenechen se entrecierran las últimas  
volutas de su aliento se apagan con pereza contra la cara líquida  
del huapi sobre el mundo revolotean los nubarrones de ceniza  
los humores del bosque se van enfriando y un licor espeso negro  
se desliza despacio hacia la nada / escorias de un recuerdo  
de madera historia de unas cortezas y la raíz de un antes  
que se desliza sin sentido rumbo a un después que va camino  
sin verdes / sin brotes hacia la negación definitiva.

Tigre / agosto 15 de 2004

## Grises de la memoria

Ofrézcase a algunos individuos en estado de esclavitud  
una posición privilegiada, cierta comodidad y una buena  
probabilidad de sobrevivir, exigiéndoles a cambio  
la traición a la solidaridad natural con sus compañeros,  
y seguro que habrá quien acepte. [...] Será cruel y tiránico  
porque entenderá que si no lo fuese bastante,  
otro, considerado más idóneo, ocuparía su puesto.

Primo Levi; *Opresores*.

Y abrieron a la pavora su quijada las fosas ardeatinas  
porque la piedra es tímida sepulturera / en su vientre  
fermentan los secretos archivos y mudos portafolios  
toda grieta por donde la ignominia se escabulle  
—lo intenta— entre interpolaciones a la caridad  
y los mantos de olvido / echemos cerrojos al pasado  
mirar hacia adelante / pero estaban ahí abiertas frente  
a las pancartas y pañuelos las fotografías los recuerdos  
ah los recuerdos claro no conviene / qué va a pensar  
el mundo / demostrar que hemos crecido / un pueblo  
debe madurar porque la reconciliación es grata  
ante los ojos del señor / suya la palabra suyo el castigo  
dulce piedad sublime ante sus ojos miradlos a la cara  
dadles el beso de la paz / dentro de sus cascos  
sus botas y los dientes desencadenados son vuestros  
hermanos / se han sacrificado por nosotros por todos  
por el futuro han abrazado la carrera dura el camino  
de espinas más agudas la copa más amarga  
con qué dolor sembraron sus picanas y los golpes  
con qué circunspección los submarinos entre bayonetazos  
y alicates / cuán austero geotropismo el mentón de fajina  
y los sacrílegos pulgares / me causan escozor esas memorias

grises / esos paisajes incompletos / en la lotería de Babylonia  
que matizaba los hastíos de Georgie pude haber estado  
—esclavo del azar— a cargo del atanor en cuyo vientre  
hierven los buenos y los malos / acaso Borges nunca supo  
si la memoria se extinguía con los antiguos roles o sabía  
pero eligió esconderla bajo esos túmulos de piedra.

Tigre / agosto 2004

***Algunas runas incestuosas*** <sup>110</sup>

Ignoraban la opacidad de los códigos la sensatez  
de los adultos / se amaban a través de telarañas  
en un verano interminable / se amaban y la sed  
del verano era su sed / la majestad de las arañas  
era copia del turbulento amor / los dioses no apañaban  
ni envidiaban / cuando se conocieron casi todos  
los dioses habían muerto en la desesperación  
de no haber sido testigos de tan bella insensatez  
como la de aquel amor / los sobrevivientes estaban  
atareados derribando unos muros / anotando  
lo que los dioses anotan al margen de sus decretos  
y las pólizas / gracias a ello podían amarse locos  
y bobos solo preocupados por olerse y buscarse  
con los ojos vendados / las manos ávidas y las bocas  
tentándose con ese vapor húmedo que hace felices  
a los enamorados / temible a los dragones  
pero ella era cierva de aire y él dragón de fuego  
se amaban imperturbables en medio de tormentas  
nadando por el aire que los relámpagos inundaban  
de ozono y sobre la arena que refractaba lágrimas  
de luna y reflejaba sus papilas impacientes y el rencor  
de los predicadores de desgracias / presentían  
que los códigos ocultan el despecho de los avaros  
y la demencia del ciempiés y las hormigas capaces

---

<sup>110</sup> XIX Premio Internacional Tiflos de Poesía, Madrid 2006.

Incluido en el volumen inédito *Asunción en el Huerto*.

Incluido en GE; *Noche en el Sábalo*, pag. 91. ISBN 978-987-33-4275-2.

Mención Especial en Castellano VI Premios Literarios “Ciudad de Sant Andreu de la Barca” 2006 / Barcelona, España.



de caminar sobre el filo de la espada y vivir  
de la pelusa que se cría en los bolsillos cuando  
ya no sirven para atesorar las ilusiones / ellos  
adivinaban que la felicidad no estaba en el camino  
del ciempiés ni en la jubilación de las hormigas  
les preocupaba más recorrerse la piel aspirando  
a bocanadas la melodía de sus dientes y el rumor  
de sus lenguas reptando sobre las apófisis  
como si describieran torbellinos de esa miel hirviente  
que anida en los volcanes de malaquita o el quejido  
que hace temblar el estómago de los violines.

Ellos ciegos y mudos inventaban la luz y establecían  
la música con cada abrazo con cada estallido  
de sus gargantas con cada pulso de sus ombligos  
dóciles al color y adictos al vibrato de epidermis  
golosas de fulguración y ebrias de saliva  
sacramental / la fiebre solo era verdadera fiebre  
al rozar los labios de él sus pezones ingrátidos  
o al deslizar sus dedos ella entre el misterio  
de sus ingles / pero su amor volaba por encima  
de los techos más allá de los decálogos / a caballo  
de las leyes y las computadoras.

Ellos pudieron resumir en un solo verano todos  
los veranos del mundo / su mundo era un espacio  
cóncavo con olor a maderas y a selva y minotauros  
que enceguecidos recorrían las paredes de resina  
perfumada donde los enamorados enjugaban  
sus silencios / porque de qué pueden hablar  
los enamorados entretenidos en lamerse y aspirar  
las vibraciones de sus pétalos y el color

de sus trasmutaciones / entre lamerse y aspirarse  
trascurrían cada sístole y las acaloradas diástoles  
en la jugosa evolución del plenilunio y cada mediodía  
resucitaban enfebrecidos ojos una urgencia de plexos  
demandantes cayendo en caracol hacia los hondos  
ecuadores en procura de sus ábsides / uñas  
multiplicadas en uñas pupilas multiplicadas  
en pupilas crecían en la anchura del abismo  
a medida que el verano alargaba sus sombras  
a la sombra de las maderas rodeados de minotauros  
y de selvas / todo era entonces uno y uno era  
entonces todo para ellos que no comían sino  
de sí mismos de sus alientos de sus labios  
de sus vértebras puro axis puro atlas pura médula  
reptando hacia unas órbitas que clausuraban  
las pestañas y toda cavidad donde el musgo  
y la premeditación pudieran perseguir el rastro  
de caracoles que marcaban las horas devorando  
uno a uno los corpúsculos de cuarzo / descubrieron  
sin querer ecuaciones del tiempo desconocidas  
para los matemáticos y físicos absortos en axiomas  
ignorantes de lenguas y papilas y otras materias  
perturbadoras que no acatan los referentes ni tienen  
otro paradigma que las anfractuosidades de la sed  
su aliento enrojecido aplastaba los cardos dejando  
bajo la planta de sus pies descalzos la seducción  
de las alfombras de trébol de cuatro hojas cuyo zumo  
adormece a las nodrizas y a las madres castradoras  
y resultan acolchado predilecto para cachorros  
somniales y enamorados retozones / ella mordía  
con deleite sus nudillos y él atormentaba la laxitud  
de sus corolas con un bigote ríspido que conservaba

con la caída de los gránulos de cuarzo el aroma  
de su vientre y uno que otro rizo dorado del pubis  
impensable / en tardes de contravenciones  
y chicharras se devoraban con premura de náufragos  
hambrientos regurgitando sudores gráciles y salivas  
que sabían a cardamomo y adormidera enjugándolas  
gozosos con sus párpados y con el dorso salado de las córneas  
acostumbraban a volar con los ojos cerrados pero la brisa  
de los astros exasperaba su impaciencia y sus devoraciones  
marcando rumbos prohibidos en los portulanos y apenas  
reconocidos en el resumen de ars amandi y decameronos  
escribían y borraban todo al mismo tiempo con plumines  
de pájaro mosca y bolitas de médula de saúco embebidas  
en sandáracas / nada de lo que en medio de sus mañanas  
procesionales y sus siestas entre amapola y trébol  
se comunicaban es traducible a otro signo que no conlleve  
sospechosa similitud con el reclamo de los alces y el gemido  
de las vírgenes en celo / no escribieron otro testimonio  
que el discurso de las papilas trituradoras y los palpos  
sedientos y algún poema arañado sobre la madera espesa  
en trazos de remoto sentido cuneiforme y alguna runa  
de incestuosos timbres premonitorios / pues era inevitable  
que un atardecer despertaran prisioneros del hierro  
condenatorio que destilan los procuradores  
y los administradores de consorcios / varias noches hubo  
silencio de luna y de chicharras y al amanecer del día  
séptimo comenzaron a secarse las alfombras de trébol  
y todas las rosas náuticas y en el aire crujían alaridos  
de interdicción y el canto lúgubre de los predicadores  
de desgracias y los guardianes victoriosos.

Tigre / agosto de 2004

## ***Amador al crepúsculo***

Que se me viene encima disfrazado de risas y burbujas  
pura inocencia (¿a tus años Amador?) verdad al cabo  
de tanta encrucijada —tanta tranquera innecesaria—  
ya ni la inocencia es inocente / el anciano de la barba  
cansada me contempla sin apuro creo que sin ironía  
la mirada justa sobre la confidencia justa / el gesto casi  
reflejo de exhibir un documento de identidad pensar  
el pasaporte la visa vencida tal vez la foto cuestionable  
las firmas / finalmente jugar este final no adelantando  
el caballo de la dama ni desplegando en abanico  
los arbotantes y las barbacanas de la torre del rey  
no componiendo la dicción para dar un tinte  
convinciente a este párrafo que se encoge con pavora  
al fondo de una garganta arrasada por las fiebres  
la tribulación de las excomuniones los panes  
ázimos y los muelles despoblados / jugarlo  
en el silencio que floreciendo sobre el grito inútil  
y la declaratoria indefendible crecerá sin diapasones  
en conjuro de chicharras y comunión de grillos  
por encima de las casuarinas y los sauces  
más arriba de los limoneros y las nutrias convocando  
a los que son y a los que fueron al banquete  
ecuménico de los cuándos y los nunca alineando  
clepsidras y nuestra rosa náutica tras el repiqueteo  
del penúltimo gránulo de cuarzo / comprobar  
que corolas y montaña son en su visión final arena  
cuarzo y silicatos / unos gramos de calcio y una ínfima  
traza de fosfatos / el resto humo / los ancestros

el árbol genealógico lo que pueda permanecer  
de unas lábiles cadenas de ADN.

Abrir la oreja para recapturar la música de las esferas  
atentos a la implosión del penúltimo compás  
el de la doble barra sin da capo.

El Talar / setiembre 2004



# Miseria blues

Gregorio Echeverría

**:e(m)r;**

*Miseria blues* <sup>111</sup>



Imagen: Cruz Saltillo / Hermosillo, Méjico. Cortesía de Néstor Botta.  
<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Miseria.pdf>>

Se trata de un premio bienal convocado — desde el año 1996— por la Municipalidad de Rosario a través de la Editorial Municipal, exclusivo para autores nacidos o residentes en esa ciudad de la provincia de Santa Fe y su zona de influencia.

Esto en cuanto a lo formal. Lo otro es difícil de expresar, porque transcurre por canales inaccesibles a la palabra. Tanto *Miseria blues* como *Tercera fundación* —ganador el año anterior del Premio de Narrativa de Ficción “Ciudad de Rosario” 2006 (también publicado por la Editorial Municipal) son una prenda de reencuentro con la ciudad donde nací, di mis primeros pasos, aprendí a hablar, completé estudios primarios y secundarios y me casé. La ciudad donde descansan los restos de toda mi familia materna, mis padrinos de bautismo y queridísimos amigos. No es poco. Son —además— mis dos primeros libros editados, dejando de lado las antologías compiladas aquí y en Chile y España. ■

---

<sup>111</sup> Jurado: Héctor Piccoli, Sergio Raimondi y Sergio Cueto.

**Miseria blues** <sup>112</sup>

La manzana lucía —enjundiosa— el hedor de sus gusanos  
y el negro amenazante de sus plumas aceradas  
mientras los falsificadores y agentes de la bolsa cobraban  
sus apuestas y el vaquero contemplaba una vista panorámica  
del imperio en Cinerama Superscope alineando sobre la arena  
sus legiones de mercenarios y convictos ávidos de pop corn  
y cocacola / dentro de los corrales otro ejército de sudacas  
negros caribeños / chicanos y toda suerte de desgraciados  
indocumentados sacaba lustre a sus cadenas y a las botas  
de los suboficiales / sin dejar de ocuparse de las letrinas  
cepillar los caballos y mantener prolijas las alcantarillas  
y los desocupados acudían a las quemas / donde se sorteaban  
unas cuantas raciones de basura cada mañana / para que vieran  
que también el imperio pensaba en ellos y comprendieran  
que el día ha de llegar en que la suerte les depare una carta  
de ciudadanía y el seguro social que les permita vestir  
sus charreteras y sus cascos / para llevar el orden americano  
al confin de los desiertos y los mares cantando himnos  
emocionantes o las viejas melodías de los algodones.

Alguien entonces sopló su saxo hacia las costas del Golfo  
un instrumento turbador en las manos del Ángel.

El Talar / 4 de setiembre 2005

---

<sup>112</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 23. ISBN: 978-987-9267-40-0.  
Integra el volumen *Intriga de Amador*, XXIII Premio de Poesía “Ciudad de Zaragoza”, España 2006, pág. 18. ISBN: 84-8069-407-6.  
*Poemas Ciudad de Zaragoza 1983-2008*, pág. 458. ISBN: 978-84-8069-471-1.



Gregorio Echeverría

From: Isabel Roldan Jimenez <iroldan@stabarca.com>  
Date: Wed, 28 Sep 2005 14:36:30 +0200  
To: <tigre2000x@2000x.com.ar>  
Subject: RE: Premios Literarios

Señor Echeverría:

Soy Isabel Roldán, presidenta del Fòrum Cultural Gaspar de Preses, organizador junto al Ayuntamiento de Sant Andreu de la Barca del certamen literario del mismo nombre.

Efectivamente durante la entrega de premios del VI Certamen Literario fue escuchado su nombre por la concurrencia como mención especial por su obra *Eva Forever* y *Algunas runas incestuosas*, créame que soy totalmente sincera si le digo que nos hubiese encantado tenerle entre nosotros, pero entendimos que la distancia era demasiado larga como para que usted pudiese venir y escuchar los elogios que se le dedicaron, y que trataré de referirle aquí.

El Sr. José Corredor Matheos, presidente del jurado de nuestro certamen, dijo de usted que era uno de los mejores poetas de nuestro tiempo y que quería conocerle, por esa razón abrimos su plica y le pudimos decir al presidente del jurado que usted vivía en Argentina, pero que si usted nos daba permiso, le daríamos todos los datos para que pudiese ponerse en contacto. (Permiso que le pido desde ahora mismo).

Sr. Echeverría, será un placer poder atenderle en cualquier duda o sugerencia que usted pueda tener.

El viernes día 30 presentaremos las bases de la VII edición. Si lo desea le traduciré las mismas (están en catalán) y se las enviaré por correo electrónico). En caso de ser premiado, el premio lo recibiría por transferencia bancaria.

Reciba un cordial saludo y el abrazo de las personas que nos sentimos unidas en algo tan hermoso como es el lenguaje de la escritura.

Isabel Roldán

**Entro en tu boca** <sup>113</sup>

Ay morena de ojos más oscuros que el velo de las parcas  
y pezones más dulces que el vino de dátiles / entro  
en tu boca como a los desfiladeros del pecado / al color  
abierto de tus nácares y al sabor redondo de tu vientre  
te aspiro en el aire espeso de la tarde como el tigre ventea  
a la vera del crepúsculo el menudo rastro de la corza  
inexperta o la gacela ávida / tus pechos son racimos de uva  
restallante que mis manos acarician y mis labios atesoran  
en insonoro acatamiento del misterio / ay tormenta  
de perfumes torrente de sabores menos inocentes  
que balido de cabras y ronroneo de gazapos  
ay redoma mujer aderezada para las ceremonias de la sangre  
y la ofrenda de licores puerperales / ay dulce virgen  
aguardando la precisión obnubilada de mis dientes y el fragor  
de mis zarpas / respirar a pecho abierto tu aroma de mujer  
interminable / el proclamado canto de tus venas azoradas  
de urgencias y recelos / qué insonoro Leteo qué plácido  
Amur Dharia sobre mi pecho penitente desbarrancan  
tus ansiedades y las aguas fundentes del impaciente acoso  
oh lúbrica inocente bestezuela hecha de celofanes  
y entretejidas hebras de lianas del bosque / ninfa  
de las oscuridades y reina de las playas solares / cómo  
ignorar el persistente estigma de tus sudores y la saliva  
dulce que entretejen tus dientes y tus labios / qué pulpa

---

<sup>113</sup> XIX Premio Internacional Tiflos de Poesía, Madrid 2006.

Incluido en el volumen inédito *Asunción en el Huerto*.

Integra el volumen *Eva forever*, XXV Premio de Poesía “Ciudad de Zaragoza”, España 2008, pág. 132. ISBN: 978-84-8069-469-8.

qué irrefrenable piel qué retensados parches tus pezones  
violáceos las aureolas ostentosas y el vibrato demandante  
de tu vientre que destroza las fronteras del escándalo  
lamerte preso de esta sed inextinguible que corroe tus orujos  
y deletrear sin moralejas y sin cláusulas el ansia de tus poros  
y la exigente venia de tus muslos / oh pérfida negrura  
oh ardiente contratación que impulsa los remordimientos  
y las culpas / pésame por corromperte mas mucho más  
me pesaría no escucharte gemir no poseer los códigos  
que con impudor te sobrellevan a caballo de mis lascivas  
dádivas / ciego maldito me desbarranca tu mirada que augura  
placidez de mañanas y estertor de tormentas  
ay mujer racimo cántaro tenebroso donde se entierra  
toda esperanza y nacen complejos y depredación  
de divanes / oh insaciable prostituta pérfida ramera hecha de  
luces transparentes y mentirosas sombras / dí pues qué pretendes  
de mí / cuál es tu premio y cuál es la demanda y el castigo  
sobornaré a los guardias / he de dar por tierra con candados  
y llaves a despecho de tu dueño y afiladas cimitarras  
a mí esposo sin reposo y el mellado alfanje de todos  
tus eunucos / no bastaran barbacanas y torres para  
guardarte dulce dueña de mis revulsivos sueños  
y las inconfesables fantasías / he aspirado tus uvas  
y mordisqueado tus corolas chorreantes de lascivos zumos  
la venérea marejada te devuelve a mis playas convertida  
en fogoso cava que destituye mi vergüenza y rejonea  
mis ingles hacia el estupor de tus más secretos territorios  
gloria sea este cansancio con que la embriaguez de tus misterios  
recompensa mis ímpetus desalentando las contriciones  
y los pésame-dios-mío / más me exigieras más me atormentara  
yo por escalar provocativas aspilleras y encendidos fosos  
en pro de demoler tu reticencia y aventar hacia el proscenio

lo que en bambalinas me dejas entrever al revuelo de tus gasas  
y el torbellino de los tules / júrame por la vida o juégate  
por una muerte espléndida ascendiendo en burbujas  
hacia el brumoso minarete donde el final aliento se derrame  
sobre lomas y valles torrente de borgoña irresistible / reina  
de los más finos caldos cepa de las más lujuriosas zambras  
que incensaran mi locura y amagando verónicas y gaoneras  
embalsamaran el timbre de mis ayes / pródiga tierra abierta  
a mis tentáculos de arado / sed de garganta ansiando  
la frescura hirviente de tus licores varietales / prostituta  
en el templo / virgen en el lupanar / afrodita funeraria  
entronizada en el osario / unicornio a galope de dianas  
celestiales o toro desflorando con impudor bravío  
las ofrendas anuales te atesoro te palpo te profano y abjurando  
de catecismos y constituciones sufro temblo hiero  
y el cerrojo de tu abrazo enjuga mis esperanzas y las lágrimas  
oh diosa tumultuosa dadora de imprevisibles zumos  
sacerdotisa de impronunciabiles cultos / serpiente maga  
luna dueña madre mía y hermana / deja correr los huracanes  
y el torrontés frutal que baja desde tus párpados mezclando  
tus vahos ardorosos con la epilepsia de las caderas  
y el sismo de mis ingles / dulce velada diosa de las alcobas  
cavernarias / sobre esta inexpugnable desnudez la majestad  
de capricornio y la envidia lasciva de las pléyades  
alelujah porque se acerca la vendimia y mis dedos  
hambrientos se aprestan a cosechar los pezones ingrátidos  
y los primeros mostos / después subiremos desnudos  
al atrio / coronaremos las penúltimas gradas / besaremos  
el umbral de la solera y entraremos al templo  
entro en tu boca como a los desfiladeros del pecado.

Tigre / 5 de octubre 2005



## NOTICIAS

### ► El Certamen Literario de la ciudad entrega sus premios

#### Gran participación y calidad en las obras presentadas

Gran participación de escritores catalanes y de otras partes de España e incluso del extranjero en el 6º Certamen Literario de Sant Andreu de la Barca.

El jurado destacó la gran calidad de las obras presentadas y decidió otorgar sus principales premios a:

**-RELATO CATALÀ: Laura Mur Cervelló (Flix)**

**-RELATO CASTELLANO: Alberto Ramos Díaz (Madrid)**

**-POESIA CATALÀ: Joan Roca i Casals (Vic)**

**-POESIA CASTELLANO: Juan Manuel Jurado Romero (Albacete)**

**-PREMIO ESPECIAL SANT ANDREU DE LA BARCA: Jordi Boladeras i Sancho (Sant Vicenç dels Horts)**

**-MENCIÓN ESPECIAL CASTELLANO: Gregorio Andrés Echeverría (Argentina)**

En el acto de entrega de premios participaron el Regidor de Joventut del Ayuntamiento, Juan Herrero, y los escritores José Corredor Matheos, María Teresa Martín Caffarel y Salah Jamal.

07.07.05

[<< VOLVER](#)

Comunicación del fallo; 6º Premio Literario de Sant Andreu de la Barca, en la web oficial de la Ciudad. Barcelona 2005.

*A despecho del tigre* 114

Palomas revoloteando alrededor del agua  
 picoteando sin rubor los verdores incipientes  
 las semillas más tiernas / la paz del espíritu  
 —eso pensé— tentándome al banquete universal  
 con el cebo de las alulas tibias y el plumón inocente  
 cómo traducir sin caer en amontonamiento  
 de manoseos retóricos ni la exangüe metáfora  
 tan cara a los devotos del suplemento del domingo  
 cómo interpretar digo sin abjurar de los compases  
 y las médulas astutamente disfrazados de torcazas  
 este cuadro de visibles tonos eucarísticos  
 cuando en el fondo de la alberca un ocre opaco  
 renuente al alguicida y a la persecución del barrefondo  
 me recuerdan con escarnio la pertinacia de los nudos  
 que precintaban la inocencia / a despecho del tigre  
 y el clamor de las vírgenes en celo.

El Talar / 19 de octubre 2005

<sup>114</sup> XIX Premio Internacional Tiflos de Poesía, Madrid 2006.

Incluido en el volumen inédito *Asunción en el Huerto*.

Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 64. ISBN: 978-987-9267-40-0.

[LECTURAS] • UNO DE LOS GANADORES DEL CONCURSO FELIPE ALDANA

# La voz de una poesía beligerante



&gt; DIEGO COLOMBA &lt;

La poesía de Gregorio Echeverría parece responder a tres impulsos: el testimonial, el musical y el rememorativo. Por el primero, la obra trata un simple arco temático impregnado de cierta estética filológica, todo lo que se plantan lineales. Echeverría, de época o se da cuenta de algunos lutos olvidados. Lo político, como límite de la literatura, la inserta en una larga tradición poética nacional —que parecía dividida en las décadas del ochenta y noventa según cierta preva cultural—, a la que aún parecen adscribir muchos de los buenos poetas jóvenes de hoy. En este sentido, el epígrafe que introduce la obra y puede sorprender al lector más distraído: "Solo la ira de los pacíficos salvará al mundo de la indiferencia de los violentos", junto con el poema inicial "Sin cruces y sin lágrimas", se reconocen rápidamente en ella.

Este mismo poema permite reconocer el impulso musical: una vocación de canto evocadora entre más audaces evocaciones de Whitman o de uno



Una revelación, Gregorio Echeverría, poeta y narrador.

de sus discípulos norteamericanos con el término "saludo". Si frente a la dura realidad "se tejió un grilo", "un trueno", el ritmo sostenido de sus versos largos, las anáforas, los paralelismos, son recursos de una poesía devorada canción, como se sugiere en el poema que da título al libro, de "un instrumento turbador". La

falta de comas, pronunciadas sangrías en los versos poetas, la utilización de la barra como signo de puntuación propiamente dicha, dotan de una vitalidad característica al conjunto de la obra.

Puede el lector interesado recurrir a algunos de los poemas del libro cargados en la web desde tiempo atrás, como

## INSTANTÁNEA

Nacido en Rosario en 1935, Gregorio Echeverría reside en El Estero, provincia de Buenos Aires. Miseria blues obtuvo el primer premio compartido del Concurso de Poesía "Felipe Aldana" 2007 organizado por la Editorial Municipal de Rosario. En el mismo sello el autor publicó su libro de cuentos Tercera fundación (2006), premiado en el concurso Ciudad de Rosario.

"Tanta prudencia inocentista" o "Solo un pequeño error", para advertir ciertos cambios producidos en ella en la publicación, en el corte de versos y, por ende, en su encabalgamiento, en la supresión de algunas mayúsculas, que, sin afectar su selección léxica, han contribuido a su tratamiento sonoro. Si es el responsable sin duda de que algunos fragmentos trémulos no se agiten vigorosamente en el río como golpes de efecto: "y los ojos tristes que se agitan" llega hasta la orilla o adivina en el ambiente ocurre lo verídico: entran y el lector a orillas de las texturas clandestinas movidas con la sangre desahuciada de una larga muestra ("que capota" y "paladar despojado") ("Resaca libre").

Dado el impulso rememorativo, otra fuerza reconocible en los poemas, Miseria blues extraña algunos motivos del costumbrismo local (el colegio Normal 2, Pichincha, el Parque Independencia, el Mercado Central, el Barrio Parque inter-

ferido así los lugares comunes del reconocimiento. Los recuerdos "buenos" como "bambas esquivas", "visiones efímeras" de un yo que no se puede reconocer frente a las imágenes reflejadas por su propio tiempo.

Finalmente, la invención de un personaje, Amador, alter ego del yo poético que aparece en numerosos textos, parece ser uno de los modos en que un sujeto lírico puede resignar en el siglo XXI: novelado, esto es, colado en su totalidad conjetural y dotado de profundidad narrativa. Su utopía, con frecuencia en situaciones adversativas o conativas, suele resolver de manera refinada la estructuración de los textos: un planteo inicial de ciertas imágenes, sentimientos o ideas, se sucede la reacción del personaje frente a ellas.

Amador, sospecha, rememora, se pregunta, reflexiona, comprueba, descubre, se intriga, advierte, él, que etimológicamente es el que ama, ejerce la negatividad del pensamiento, la puesta en entredicho. Los otros, en esta poesía beligerante, son los que abundan en un mundo irracional y contradictorio. En un tono burlesco, con expresión carnavalesca muchas veces, son señalados como las exérgas, regurgitadores de noticias, perfiles del imperio, artistas colizados, tranquilizadores de conciencia, señores gentiles o administradores de comarcas. En un tiempo en que se abusa de la palabra "poet" para demostrar el mundo, ese aire socarrón advierte que la poesía puede ser un territorio en el que aún no se cumplió el fin de la historia.

Diego Colomba; *La Capital* | Señales - Domingo 30 de diciembre de 2007.

***Ayes por una tierra herida***

Más allá del huracán / pavura de ahogados y de huérfanos  
lejos del alto mar de dientes encrespados o fuegos  
subterráneos pugnando por regurgitar unos neutrones  
indigestos / ni pensando en esos nubarrones —rebaño  
destituido a fuerza de laxantes y de estroncio 90—  
más allá digo de los luctuosos titulares y las crónicas  
abriendo espacio a la piedad y otras módicas virtudes  
cómo acceder al salvataje de este crujiente útero abierto  
en cruz por el despojo convergente de hambrunas pestes  
el expolio la devoración de sus ovarios el auge del napalm  
defoliantes y bombas en racimos / la pudrición del agua  
fusilamiento de selva y bosques / orfandad del ozono  
y el aire mismo ennegrecido de humos y toxinas  
y la mutilación del hielo / cómo entender que el canto  
de la tierra madre ya no es sino quejido / agonía  
de planeta muriendo cada día al redoble inmisericorde  
de bolsas de valores / la angurria de los rockefellers  
y tanto shylok con sus legiones de proxenetas y gerentes  
impunes bajo la mirada legañosa de togas empolvadas  
y pelucas violentas / cómo asumir que entre complicidades  
y silencios estemos diseñando a trazo rápido —mudos  
miopes— el réquiem por nuestra madre universal  
insensibles a este rol de matricidas impertérritos  
al gesto idiota de humanicidas inexpertos / esta globalizada  
vocación de ángeles chapuceros y perversos.

El Talar / octubre 2005





**Gregorio Echeverría gana el Primer premio del Certamen Municipal de Poesía “Felipe Aldana” de la ciudad de Rosario, con un volumen titulado *Miseria blues*.**

Este premio bienal se convoca entre autores nacidos o residentes en la ciudad de Rosario desde el año 1996.

Se trata de un premio convocado por la Municipalidad de Rosario a través de la Editorial Municipal, exclusivo para autores nacidos o residentes en esa ciudad de la provincia de Santa Fe.

Este año el Primer premio fue otorgado en forma compartida a ***Miseria blues***, de Gregorio Echeverría y a ***Cavidades del recreo***, de Fabricio Simeoni y Fernando Marquín.

El jurado estuvo integrado por los escritores: Héctor Piccoli, Sergio Raimondi y Sergio Cueto.



MUNICIPALIDAD DE ROSARIO  
Secretaría de Cultura y Educación

**:e(m)r;**

EDITORIAL MUNICIPAL DE ROSARIO

***Hundir los dedos*** <sup>115</sup>

Hundir los dedos bajo la corteza húmeda de promesas  
sin atender a la urgencia de los jugos ni a la solicitud  
de los perfumes / cerrando los ojos a la lisura  
de la epidermis exigente avanzar a través de la albura  
abriendo fibras / desechando la tentación de los humores  
azucarados para alcanzar el corazón de la madera  
empuñando unos formones cautelosos y las gubias  
expertas circunvalar el ecuador de las ligninas vírgenes  
ignorantes de luz u otros contactos aleatorios  
recorrer a contramano las avenidas y los nudos  
reconociendo con unción el temblor de los pigmentos  
inermes a la presión de yemas y al tacto de los carpos  
indiferentes a la presencia otra / a la intuición  
de unas pilas otras / de un yo otro instalando vivaques  
en plena médula de espaldas al zenit entre manchones  
de clorofila y chasquido de pétalos morados  
ya en el centro auscultar la tensión de los estambres  
y una rodilla en tierra proclamando —alelujah—  
la hora de bendecir los panes ázimos  
desechando con impudor los estatutos y los miedos.

El Talar / 18 de octubre 2005

---

<sup>115</sup> XIX Premio Internacional Tiflos de Poesía, Madrid 2006.

Incluido en el volumen inédito *Asunción en el Huerto*.

Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 55. ISBN: 978-987-9267-40-0.

5  
cermi.es  
MARZO  
DE 2006

ENTO PARA ESTOS CASOS

## Un caso de discriminación



remitió un e-mail de respuesta al enviado por la persona afectada en el que denunciaba que no recibiera la asistencia correcta por parte de la empresa.

En dicho correo se explica que *"lamentamos mucho las molestias y que efectivamente no brindamos un servicio especial de acompañamiento. Sin embargo, si usted solicita a la persona encargada de facturar que lo haga no se negará, pero tal y como se lo indicaron, no es un servicio que ofrecemos. Damos la opción de llevar perros lazarillos como figura en nuestra página web"*.

Además, añade el comunicado de Vueling que *"nos disculpamos por no poderle brindar un servicio exclusivo, pero por el momento no contamos con el servicio de acompañamiento de pasajeros ya sea en casos como el suyo o para acompañar menores que viajen solos. Esperamos en un futuro cercano poder brindar este servicio, lamentamos los inconvenientes y molestias causados"*.

el CERMI solicita que el asunto y se medidas, dentro de la, para que situación de discriminación en el correo con relación a discapacidad no se

**DE VUELING**  
la compañía aérea

**FERNANDO LANZAS, IGNACIO FERRANDO Y VICTORIANO DEL ÁRBOL, LOS GALARDONADOS**

## Fallados los Premios Tiflos de Literatura de la ONCE

De entre 338 trabajos presentados, los ganadores de los Premios Tiflos de Literatura que convoca la ONCE han sido Fernando Lanzas, del Reino Unido, en la modalidad de Poesía, por su trabajo *'Tangos, Boleros y Otras Músicas'*, Ignacio Ferrando, de Madrid, en Cuento, por la obra *'Ceremonias de interior'*, y Victoriano del Árbol, de Barcelona, por su novela *'Lucía bajo la lluvia'*. Ésta ha sido la XIX Edición de Poesía, la XVI Edición de Cuento y la VIII Edición de Novela. Los dos primeros han contado con un premio de 9.000 euros mientras que el tercero con 18.000 euros.

Asimismo, se eligieron los ganadores de los premios especiales para escritores con discapacidad visual entre los 26 trabajos candidatos. En Poesía, el primer premio ha sido concedido a Gregorio Andrés Echeverría, de Argentina, por su trabajo *'Asunción en el huerto'*. En Cuento, el galardonado por unanimidad ha sido Samuel Serrano, de Madrid, por *'Boca de lobo'*. Por último, en el apartado de Novela, también por unanimidad ha ganado Eusebio Irizar, de San Sebastián, por su trabajo titulado *'Operación Lince'*.

Cermi.es de marzo 2006, cubriendo los resultados del XIX Certamen de Poesía Tiflos 2006, convocado por ONCE Organización Nacional de Ciegos de España.

**En rojos turbadores** <sup>116</sup>

Del cielo a las tinieblas que delimitan el caos  
del reino de la luz al territorio de las sombras  
cómo repetir sin el impulso del verbo / sin el poder  
de la omnisciencia el vuelo de aquel ángel  
portador de la espada y todas las promesas  
en qué términos creer —sin menoscabo de otras vías—  
que el príncipe eligiera abrir sus alas sin acatar  
las ordenanzas del dedo genitor y rechazando  
inmunidades propias de la investidura desgarrara  
de un tajo irreversible —pérfida la sonrisa luciferina—  
la albura de sus timoneras y el calor de los plumones  
pectorales / para enrostrar su desnudez y el sexo  
inexistente al índice terrible y las cansadas barbas  
del pantocrator irascible / abjurando a la vez  
del don original y regalías ad æternum  
para caer strictu sensus al pie del tronco de aquel  
árbol donde navegaría la vergüenza y brillaba ya  
en rojos turbadores y frescos la manzana.

El Talar / 18 de octubre 2005

---

<sup>116</sup> XIX Premio Internacional Tiflos de Poesía, Madrid 2006.

Incluido en el volumen inédito *Asunción en el Huerto*.

Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 53. ISBN: 978-987-9267-40-0.

## *Abrazado a la kundalini*



<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Kundalini.html>>

***Abrazado a la kundalini*** <sup>117</sup>

Antes de los primeros fríos diversas señales anunciando  
la hora de proteger los brotes tiernos y poner a resguardo  
los rebaños / no imperiosas ni siquiera evidentes a veces  
bastante claras para quien se recrea interpretando  
el retroceso de los verdes intensos y el avance de los ocres  
claro que uno debe poner cada año a salvo asimismo todo  
matiz de verde y la coloreada paleta de ocres que van armando  
las sutiles páginas de la memoria / si la memoria  
no registra de poco valen las imágenes del ojo  
si no se ha hallado placer en separar el verde musgo  
del oliva y el esmeralda del verde amarillento y el aguamarina  
uno despertará esa mañana sobresaltado proclamando  
el advenimiento de las trompetas o los tiempos del ángel  
cierto que resulta doloroso comprobar la opacidad  
de los laureles / la gloria y los coqueteos de la fama  
suelen ser seductores infieles / también es cierto empero  
que el ojo mismo empieza —acaso por impaciencia—  
a traducir con signos de fatiga las fórmulas cromáticas  
incluso el hábito puede llegar a confundirnos al pensar  
que hablamos de colores pantone para papeles encapados  
y unas tintas brillantes cuando en realidad tenemos en reserva  
papel obra y colores opacos / nos acosa la sospecha  
del daltonismo tan lejana ya la época en que hasta era roja  
la esperanza (la contemporánea fue verde  
y se la habrá comido un burro por error).

---

<sup>117</sup> XIX Premio Internacional Tiflos de Poesía, Madrid 2006.

Incluido en GE; *Noche en el Sábalo*, pag. 23. ISBN 978-987-33-4275-2.

Integra el volumen XXV *Concurso de Poesía Ciudad de Zaragoza 2008*. Ayuntamiento de Zaragoza, colección Cultura Popular N° 65. Pág. 129. ISBN: 987-84-8069-469-8.

Uno se siente un uno solo a la hora del crepúsculo introvertido  
y el alba restallante / uno sabe —adivina— que en el fondo  
de una gruta azul de los glaciares allá en el sur o bajo el cimborrio  
verdecido de selvas tropicales un uno otro aguarda y busca  
uno escucha la llamada del uno otro desde la profunda garganta  
del solsticio y alza su pie derecho hacia la estrella más brillante  
del cinturón del cazador / uno percibe al centro mismo  
del corazón axial de su masmédula la trompeta guerrera  
a cuya voz acudían avestruces y bisontes arrugando  
a su paso la piel adormilada de las pampas / uno presiente  
bajo la telaraña de constelaciones y metáforas la figura vestal  
que se desliza grada a grada taipa a taipa hacia el oscuro fondo  
del poema / espera ser testigo entre el fervor de los azules  
y el recogimiento de la calamocha y los pizarra del bostezo  
inaugural de Nguenechen al abrirse sus ojos en la matriz  
del ventisquero y su garganta en el trueno que preña las cañadas  
y desvirga desfiladeros y los profundos valles / uno apunta  
el ámbar sacrificial de su mielina y la erección desvergonzada  
de los axones a la estrellita blanca que parpadea sobre la frente  
de la virgen como un faro direccionando el instinto de los toros  
uno trepa entonces por la ladera mórbida del cuarzo y el faldeo  
de las caderas tremolantes y se lanza en hervores de semen  
y papilas a la devoración de las distancias / medio fauno medio  
demiurgo imbuido del rol de un unicornio o un caballito  
de la estepa decidido a correr tras los vientos azules a la conquista  
de unas vírgenes en celo / uno ignora que volará de sueño  
en sueño de paraíso en paraíso para abrir al fin los ojos  
al pie del Árbol abrazado a la kundalini que saborea toda ojos  
nictálopes la epidermis virginal de la manzana.

## ***La caverna***

“... hay que comparar la región revelada por medio de la vista  
con la vivienda-prisión,  
y la luz del fuego que hay en ella, con el poder del sol.”

Platón; *La República*, Libro VII. Versión de J.M. Pabón  
y M. Fernández Galiano, Instituto de Estudios Políticos, Madrid 1981.

Dormido la exploró palmo a palmo durante casi un siglo  
con sus días y noches a la luz de una luz que no era luz  
sino reflejo de millares de pupilas deficientes y nictálopes  
sobre estalagtitas de mica y prismas de basalto  
soñó explorarla al menos sin que ese sueño depusiera  
las agrias exigencias que enturbiaban por las mañanas  
el cotorrerío de las aves ni rencillas de perros y de gatos  
exigencias que a mediodía solían alcanzar el tamaño  
de una palta en sazón y al caer la tarde pesaban en sus espaldas  
y seguramente en sus cojones con la fastidiosa presión  
de una sandía corondina alojada por sabe Dios qué perversa  
decretal en el lugar que por naturaleza deberían ocupar  
sus cuajares y otras vísceras / comprendió que al menos en eso  
el profesor Haushoffer no se había equivocado demasiado  
que la caverna —a despecho de su inmensidad— desmentía  
la insensata jactancia de los astronautas y el insomnio infeliz  
de los astrónomos / nada amparaba la fatiga  
de sus telescopios ni la curiosidad de los radares.



*Esplendor de la sombra*

- Primer Premio Especial XIX Certamen Internacional “Tiflos” 2005 / ONCE Organización Nacional de Ciegos de España. Integra el volumen inédito *Asunción en el Huerto*.
- Tercera Mención V Concurso Nacional 2006 / Asociación Civil Arte y Cultura de Merlo / Provincia de Buenos Aires, Argentina.



Certifican el fallo Eduardo Paschetto, secretario; Néstor Calós, vicepresidente y Carlos Medici, presidente.

## ***Esplendor de la sombra***

Arrojó sus muletas y caminaba y era sábado / oh uno quisiera  
desnudar las alforjas y abandonar el báculo /desearía animarse  
prescindir del cayado y animarse y quererlo.

GE; *Lecciones de Lucas, Mateo y Juan*

Una mañana percibir —a corazón abierto— el olor  
de los trinos a bordo del rocío nocturno y las cortezas  
húmedas aún no regresadas de los vuelos / a medias  
sudario a medias alba ceremonial / esos efluvios  
que al amparo de una térmica solidaria y el guiño  
cómplice del zorzal o el plumón pectoral de colibríes  
libadores invaden sin ambages los sensores íntimos  
—genitalidad que escandaliza a los censores ínfimos—  
produciendo ronroneos y trinos que en escalas de timbre  
y ritmo variopintos hacen burla a las máscaras y rasgan  
el corsé y los almidones / *después se tiñe ese grotesco*  
*cuadro / con la luz virginal de la mañana / me acerco*  
*a contemplar de una ventana / el lento despertar*  
*de la ciudad /* pobre Joaquín sin ser ciego navegaba  
una vejez en sombras tan espesas que llenaron de hollín  
y pena sus pulmones un día y ese fue su último día  
pero no lo mató el alcohol sino su cáustico sentido  
del humor —negro sin duda— fundado en dudas  
infundadas y en certezas inciertas / es cierto uno sueña  
con revolear las muletas y el bastón / arrojar  
por toboganes de incertidumbre hacia toda intuición  
que desafiando los protocolos y los códigos  
se nos muestra desnuda meneando unos senos  
ingrávidos / los adivinamos dulces como las granadillas

en sazón y unos pezones turbadores hincando sus ojivas  
 en el entrecejo de los voyeuristas y el subconsciente  
 de adoradores invidentes / uno imagina la seducción  
 de las texturas y el calor húmedo de tanta piel policroma  
 forrando unos poliedros uniláteros sin caer en la cuenta  
 de que el ecuador de esas cinturas y las caderas mórbidas  
 no son sino parcelas por lotear de un ánfora de Klein  
 sembrada en nuestro sueño para canalizar las efusiones  
 de lenguas y de semen / ya que llegando a la frontera  
 al amparo del crepúsculo / la sombra termina hincando  
 sus colmillos a estribor de decretos y cláusulas aventando  
 la explosión del deseo y la temperatura de las ingles  
 uno percibe en todo su esplendor el espesor caliente  
 de esas sombras que huérfanas de pudor / sin inocencia  
 desenroscan sus tentáculos incendiando las vértebras  
 devorando los jalones y los hitos de todas las fronteras  
 quebrados los teoremas y todo límite abre ojos y manos  
 ante el ardiente útero de piedra.

El Talar / octubre 2005

**Unas papilas entintadas** <sup>118</sup>

El menguante los grillos y algún vaso de vino improvisan  
    (octubre es cómplice avezado) una escenografía de revival  
empujando —como al descuido— el carrousell de la memoria  
    no ese registro almidonado con olor a lavanda que uno expone  
sin embarazo a bordo del diván o en su curriculum vitæ  
    sino las notas manuscritas y un tanto desprolijas que se dejan  
caer al margen apostando tal vez a que el control del inco  
    se disipe en torno a la frontera / doctrina como se sabe cara  
a los contrabandistas aunque la espuma ágil  
    que sube a superficie carece de valores de interés  
para despachantes y gendarmes.

Uno entonces relajado en un palco avant-escène entrecierra  
    los ojos porque hay recuerdos que prefieren la penumbra  
las difusas formas y las imágenes virtuales —como  
    los hologramas— no requieren los pesados telones  
de los viejos biógrafos ni la argamasa sólida de un mural  
    de Siqueiros sino apenas un smog sin carnadura  
que las vivencias exiliadas atraviesan sin escándalo  
    dejando al paso gotas de rocío que describen volutas  
y cicloides ajenas al rigor de un protocolo lacaniano  
    o un test de Roscharch / la historia se va jugando  
en sombras como un teatro chino / tan ambiguas  
    como figuras de Ionesco en el teatro negro checo.

---

<sup>118</sup> XIX Premio Internacional Tiflos de Poesía, Madrid 2006.

Incluido en el volumen inédito *Asunción en el Huerto*.

Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 62. ISBN: 978-987-9267-40-0.

Aparecen entonces pinceladas gestálticas y timbres  
inquietantes componiendo figuras que no cierran y verbos  
que no encajan / cuadro promiscuo que reúne  
pezuñas de fauno con unos pies hinchados  
la desnudez funeraria de Yocasta con cabezas  
desencajadas de un Luis o el padre de Ifigenia ratificando  
que el Sinaí se desmorona / no bajo un fuego de morteros  
ni beduinos suicidas sino pulverizado por el dedo genitor  
de un pantocrator irascible harto de ovejas prostibularias  
y vírgenes en celo yaciendo entre centuriones y toros  
blancos / en laberintos que se cierran sobre sí al aullido  
de bestias irredentas cuyo rostro sin pancake pareciera  
clonar los rasgos espantados de nuestro documento  
nacional de identidad y las papilas entintadas.

El Talar / 20 de octubre 2005

***Omnisciencia del gran ojo*** <sup>119</sup>

Por las horas culpables de la madrugada gritos algún disparo  
y el ulular hambriento de los patrulleros / después un noticiero  
para satisfacción de los devoradores de cadáveres con detalles  
forenses y lágrimas de la viuda o la madre del muerto  
en primer plano acompañadas a capella por una voz contenedora  
el camarógrafo exprimiendo perspectivas jugosas  
que alguien monitorea y condimenta en los estudios para salir  
en vivo / observen que este hombre respira todavía / si miran  
a la derecha de la pantalla se ven las cápsulas servidas  
algo parece tejido humano y este charco de sangre  
que las horas irán oscureciendo y ahora unos consejos  
pero en cualquier momento la noticia / entonces Amador  
se abstiene de hacer zapping y el gran ojo del budha apunta  
ahora a cualquier basurero o al rincón más promiscuo  
de un asentamiento marginal de modo que sumando  
la balacera con la escenografía del submundo el mensaje  
dispara derecho a la frontera que apuntala la moral  
y la virtud de formadores de consciencia señoras  
obesas y administradores de consorcio.

El Talar / noviembre 2005

---

<sup>119</sup> Integra el volumen *Intriga de Amador*, XXIII Premio de Poesía “Ciudad de Zaragoza”, España 2006, pág. 17. ISBN: 84-8069-407-6.  
*Poemas Ciudad de Zaragoza 1983-2008*, pág. 457. ISBN: 978-84-8069-471-1.

### *Intriga de Amador*

- Primer Premio XXIII Concurso Internacional de Poesía “Ciudad de Zaragoza” 2006 / Ayuntamiento de Zaragoza, España.

La noche del martes 14 de febrero de 2006, después de cenar y echar un vistazo a las noticias del día en la TV, retomé mi actividad en el estudio. Una de mis rutinas al finalizar la jornada es revisar las novedades literarias en las webs especializadas. Y al abrir <premiosliterarios.com> me encuentro con esta pantalla:



La emoción es muy grande. Llamo a Amanda para que lea y nos abrazamos. En estas situaciones suelo soltar los mocos. Una distinción de este calibre no requiere excusas para celebrar. Pero en ese momento pensé muchas cosas. Entre otras, en una amable charla que sostuviéramos con Edgardo Pesante en Radio Nacional Santa Fe, unos 20 años atrás. Él me preguntaba por las razones de no tener obra editada y mi respuesta fue: según el *Ecclesiastés*, hay un tiempo para todo.

También tiene que ver el hecho de que los aragoneses, tan alejados de nosotros en distancia y en el entorno cultural, hubieran valorado textos que en Argentina no tenían cabida.

Y finalmente un dato no menor, mi primer volumen de poemas premiado y con promesa de edición. Que dicho sea en honor a la verdad, la gente de Cultura de Zaragoza hizo una tarea maravillosa.

***Intriga de Amador*** <sup>120</sup>

Alguien pregunta con acento de extramuros acerca del destino  
del mundo y digo hé aquí una pregunta pues el extranjero  
no agrega precisiones a la cuestión y sonríe complacido  
a un escuchante que lo acecha y al interés de alguna puta  
que olfatea la ocasión de unos dólares extra y una comilona  
de lujo aunque el sujeto desalienta al manolarga mostrando  
sus bolsillos vacíos y a la dama le pellizca el trasero  
murmurando sorry darling exponiendo a sus ojos azorados  
el parche de HIV cosido a su bragueta y ella declara  
que no es por su dinero es que su desamparo le recuerda  
su primero y gran amor —el único— además no tiene (él)  
aspecto de turista sino más bien de náufrago.

El viajero sonríe casi —nobleza obliga— presto a reconocer  
su condición de polizón a bordo de una nave perdida  
entre unas islas y Amador alucina que ese rostro vejado  
por la desolación y las tormentas le recuerda unas facciones  
acuciantes que cada noche a la hora de afeitarse lo interrogan  
con un rictus de burla acerca de su destino y el del mundo  
tras el azogue turbio del espejo.

El Talar / noviembre 2005

<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Cultura2000x/Poesia107.html>>

---


<sup>120</sup> Integra el volumen *Intriga de Amador*, XXIII Premio de Poesía “Ciudad de Zaragoza”, España 2006, pág. 13. ISBN: 84-8069-407-6.

*Poemas Ciudad de Zaragoza 1983-2008*, pág. 453. ISBN: 978-84-8069-471-1.

Incluido asimismo en el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 69. ISBN: 978-987-9267-40-0.

*Letralia* - Año XIV - N° 220 / Cagua (Venezuela) 19 de octubre 2009.





Editorial Letralia  
Ciudad Letralia  
Contacto

Aula Letralia  
TransLetralia  
Publicidad

zonacitas.com  
Encontrá mayores  
Prinhal!

La revista de los escritores hispanoamer

¿Qué es Letralia? | Archivo | Firmas | Cómo publicar | Concursos | Eventos | Servicios | Herramientas | Col

Año XIV • N° 220  
19 de octubre de 2009  
Cagua, Venezuela

Letras

**Anuncios Google**

- [Poemas y letras](#)
- [Letras de amor](#)
- [Cuentos con letras](#)

**ESPECIAL: PREMIO DE LA CRÍTICA A LA NOVELA DEL AÑO 2008**

Exégesis maracucha en Caracas  
Norberto José Olivar  
Escribir un libro es construir un laberinto  
José Sánchez Lecuna

**INFORMACIÓN**

Breves  
Noticias

**LITERATURA EN INTERNET**

Nelson González Leal, fotografías  
Periodismo para periodistas  
Revista Literaria El Cuervo  
Materiales de Lengua y Literatura  
Sitio oficial del escritor Jorge Palma

**ARTÍCULOS Y REPORTAJES**

¿Ahora, quién cantara los pesares del pueblo americano?  
Leopoldo de Quevedo y Monroy  
Literatura y violencia. Algunas reflexiones desde los ojos de un

## Intriga de Amador

### Extractos

● Gregorio Echeverría

## Intriga de Amador

Alguien pregunta con acento de extramuros acerca del destino del mundo y digo he aquí una pregunta pues el extranjero no agrega precisiones a la cuestión y sonríe complacido a un escuchante que lo acecha y al interés de alguna puta que olfatea la ocasión de unos dólares extra y una comilona de lujo aunque el sujeto desalienta al manolarga mostrando sus bolsillos vacíos y a la dama le pellizca el trasero murmurando sorry darling exponiendo a sus ojos azorados el parche de HIV cosido a su bragueta y ella declara que no es por su dinero es que su desamparo le recuerda su primero y gran amor —el único— además no tiene (él) aspecto de turista sino más bien de náufago.

El viajero sonríe casi —nobleza obliga— presto a reconocer su condición de polizón a bordo de una nave perdida entre unas islas y Amador alucina que ese rostro vejado por la desolación y las tormentas le recuerda unas facciones acuciantes que cada noche a la hora de afeitarse lo interrogan con un rictus de burla acerca de su destino y el del mundo tras el azogue turbio del espejo.

Letralia - Año XIV - N° 220 / Cagua (Venezuela) 19 de octubre 2009.  
<<http://www.letralia.com/220/letras07.htm>>

PORTADA	PERIODISMO	ESPAÑA	MUNDO	SOCIEDAD	CULTURA	RELIGIÓN	ECONOMÍA
---------	------------	--------	-------	----------	---------	----------	----------

IMPRIMIR
 ENVIAR A UN AMIGO
 TXT
 TXT

Comentar [ 24 lectores ]
 Chat

<< artículo anterior
 PORTADA AGENCIAS
 artículo siguiente >>

## El argentino Gregorio Andrés Echeverría gana el XXIII Concurso de Poesía “Ciudad de Zaragoza” 2006

Europa Press  
Martes, 14 de febrero 2006

El Jurado del XXIII Concurso de Poesía “Ciudad de Zaragoza”, reunido en la tarde ayer, lunes, ha elegido como ganador al poeta argentino Gregorio Andrés Echeverría Vidal, por su obra “Intriga de Amador”. Este Primer Premio tiene una dotación económica de 3.000 euros.

Por su parte, los dos Accésit contemplados en las bases del Concurso, dotados con 1.000 euros cada uno, han correspondido a Ángel González de la Aleja, de Alcázar de San Juan (Ciudad Real), por su obra “Dentro de los espejos”, y a Santos Domínguez, de Cáceres, por su poemario “Palimpsesto Qasim”.

La entrega de estos premios, así como los del XXIV Concurso de Relatos, del que ayer dimos la correspondiente información, tendrá lugar coincidiendo con la celebración de la Feria del Libro de Zaragoza. Las tres obras premiadas, así como otras siete seleccionadas por el Jurado de entre las participantes, serán publicadas en un libro que se presentará en esas mismas fechas.

Los autores que aparecerán también en esa publicación son Eduardo Andrés Villalobos, Alex Piperno, Gloria Ignacia Vergara, Sergio Bonilla, Rubén García, Modesto Ballesteros y Carlos Jesús Maita.

Destaca la importante participación de poetas de habla hispana residentes en Latinoamérica (Argentina, Chile, Uruguay, México), circunstancia sin duda favorecida porque las bases del Concurso permiten, a los autores residentes fuera de España, remitir su obra por correo electrónico.

Europa Press / martes 14 de febrero 2006.

Gregorio Echeverría

Date: miércoles, 15 febrero 2006 06:39  
From: <cultura-publicaciones@zaragoza.es>  
To: <dissegnogrosso@2000x.com.ar>  
Conversation: Concurso de poesía Ciudad de Zaragoza

Estimado amigo:

Me complace comunicarte que tu trabajo "Intriga de Amador" ha sido premiado en el Concurso de Poesía Ciudad de Zaragoza. En unos días recibirás confirmación oficial. En estos momentos comenzamos a preparar la edición del libro que incluirá junto con el premio, dos accésit y otros trabajos seleccionados. Por lo que te pido me envíes tu poemario por correo electrónico. Si tienes cualquier duda o aclaración puedes ponerte en contacto conmigo, en este correo, mi nombre es Carmen Navarro y estoy en la Unidad Técnica de Publicaciones.

Un saludo y enhorabuena.



Date: miércoles, 15 febrero 2006 10:57  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: alejandrogonzalezsendra@gmail.com et al.  
Conversation: Compartiendo las alegrías...

El Jurado del XXIII Certamen Internacional de Poesía "Ciudad de Zaragoza" ha otorgado anoche el Primer Premio a mi poemario *Intriga de Amador*. Se editará un volumen con todos los textos premiados, que van a presentar el 23 de abril en la Feria del Libro de Zaragoza (Aragón). El material premiado es una selección de 12 poemas de los últimos 2 años. Incluye los 3 poemas que fueron expuestos desde el 16 de noviembre hasta el 31 de diciembre ppdo. en el MACRO Museo de Arte Contemporáneo de Rosario, en la muestra aniversario "Hambre en el país del trigo". Un enorme abrazo.

Gregorio.



## AYUNTAMIENTO DE ZARAGOZA

### FALLO DEL JURADO DEL XXIII CONCURSO DE POESÍA "CIUDAD DE ZARAGOZA 2006"

• El argentino Gregorio Andrés Echeverría Vidal gana el XXIII Concurso de Poesía "Ciudad de Zaragoza 2006". La obra elegida lleva por título "Intriga de Amador". El premio tiene una dotación económica de 3.000 euros.

• Los dos Accésit han sido ganados por Ángel González de la Aleja, de Ciudad Real, y Santos Domínguez Ramos, de Cáceres.

El Jurado del XXIII Concurso de Poesía "Ciudad de Zaragoza", ha elegido como ganador al poeta argentino Gregorio Andrés Echeverría Vidal, por su obra "Intriga de Amador". Este Primer Premio tiene una dotación económica de 3.000 euros.

Por su parte, los dos Accésit contemplados en las bases del Concurso, dotados con 1.200 euros cada uno, han correspondido a Ángel González de la Aleja, de Alcázar de San Juan (Ciudad Real), por su obra "Dentro de los espejos"; y a Santos Domínguez, de Cáceres, por su poemario "Palimpsesto Qasim".

La entrega de estos premios, así como los del XXIV Concurso de Relatos, tendrá lugar coincidiendo con la celebración de la Feria del Libro de Zaragoza.

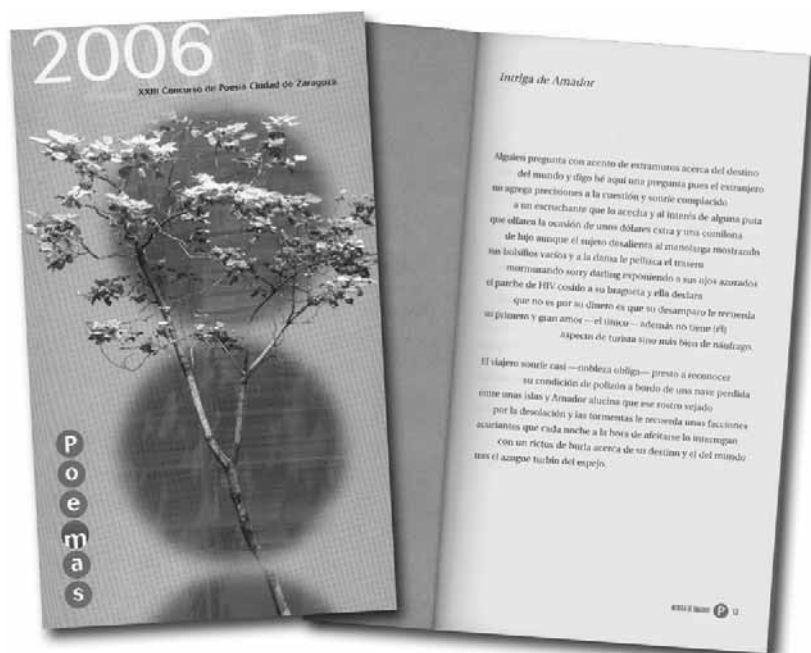
Las tres obras premiadas, así como otras siete seleccionadas por el Jurado de entre las participantes, serán publicadas en un libro que se presentará en esas mismas fechas. Los autores que aparecerán también en esa publicación son Eduardo Andrés Villalobos, Alex Piperno, Gloria Ignacia Vergara, Sergio Bonilla, Rubén García, Modesto Ballesteros y Carlos Jesús Maita.

Son más de 400 los trabajos presentados al concurso de Poesía. Destaca la importante participación de poetas de habla hispana residentes en Latinoamérica (Argentina, Chile, Uruguay, México, Colombia, Venezuela, Cuba...), circunstancia sin duda favorecida porque las bases del Concurso permiten, a los autores residentes fuera de España, remitir su obra por correo electrónico.

El Jurado de esta edición fue presidido por Rosa Borraz, Teniente de Alcalde de Cultura y Turismo del Ayuntamiento de Zaragoza. Actuaron como vocales Miguel Zarzuela, Director de Área de Cultura y Turismo; Rafael Ordóñez, Jefe de Servicio de Cultura; José Luis Rodríguez, escritor y profesor universitario; y los poetas Rosendo Tello y Pilar Manrique.

Seguidamente se relacionan los ganadores de este Concurso de Poesía:

Gacetilla oficial del Ayuntamiento de Zaragoza. Al pie figuran los miembros del Jurado: Rosa Borraz, teniente de Alcalde de Cultura y Turismo; Miguel Zarzuela, director de Área de Cultura y Turismo; Rafael Ordóñez, jefe del Servicio de Cultura; José Luis Rodríguez, escritor y profesor universitario; y los poetas Rosendo Tello y Pilar Manrique.



XXIII Premio de Poesía "Ciudad de Zaragoza" 2006, pág. 13. Abajo el diploma.



***Virtud de la zanahoria*** <sup>121</sup>

A Pedro Tshakmakian <sup>122</sup> / que cree y pelea.

Butros piensa que es bueno el reconocimiento en vida  
y Amador se alegra al escucharlo pues qué otra cosa  
sino el reconocimiento sería mejor música para el poeta  
que cerca del ocaso se interroga frente a su espejo íntimo  
respecto de lo tan poco hecho y lo tan mucho por hacer  
aunque sospecha que el reconocimiento es una zanahoria  
pendiente siempre ahí delante de los ojos a nuestro alcance  
—casi— y eternamente inalcanzable porque si el burro  
consiguiera masticar su cocarda qué sería de la literatura  
qué otra mentira empujaría las ancas de la caballería.

El Talar / 27 de noviembre 2005

---

<sup>121</sup> Integra el volumen *Intriga de Amador*, XXIII Premio de Poesía “Ciudad de Zaragoza”, España 2006, pág. 24. ISBN: 84-8069-407-6.

*Poemas Ciudad de Zaragoza 1983-2008*, pág. 24. ISBN: 978-84-8069-471-1.

<sup>122</sup> Pedro Tshakmakian fue durante muchos años director del periódico *Al-Watan* (La Patria) editado en Buenos Aires. Incansable luchador por la causa palestina.

Gregorio Echeverría

From: "Jose Corredor-Matheos" <j.c-m@acec-web.org>  
Date: Sat, 5 Nov 2005 13:10:04 +0100  
To: <tigre2000x@2000x.com.ar>  
Subject: Primer mensaje

Estimado amigo Gregorio Echeverría.

Ayer estuve en Sant Andreu de la Barca e Isabel Roldán me entregó tu mensaje (creo que lo mejor es que nos tuteemos, que es lo que terminaríamos por hacer si nos viéramos). Efectivamente tu libro me gustó mucho, tanto que me sorprendió, porque no es frecuente encontrarse con verdadera poesía. Manifesté entonces a Isa que me gustaría conocerte, no solo para darte esta opinión, sino también para saber algo más de ti y tener la ocasión de conocerte personalmente algún día. Creo que tu poesía está muy por encima del nivel habitual y que vale la pena. Hasta el año pasado he sido jurado del Premio Juan Alcaide, que se concede en Valdepeñas y del que formó parte José Hierro, hasta pocos meses incluso de su muerte, pero este año han cambiado su composición. Ahora solo soy jurado del Premio Martorell, del que puedes informarte en el Ayuntamiento de esta ciudad, próxima a Barcelona. De él forman parte también, entre otros, Lorenzo Gomis —poeta y director de "El Ciervo"—, Rosa Lentini —poeta también y editora de *Egitur*— y Álex Susanna —poeta en catalán—. En diversas ocasiones han ganado este premio poetas muy conocidos y creo que tiene en general buen nivel. Mis teléfonos, para cualquier comentario o consulta, son: [...] (estudio, generalmente por las mañanas). Recibe, con mi felicitación, un saludo muy cordial.

José Corredor-Matheos

[GE; *Palabras*, pág. 575]

**Memoria de la piedra bezoar** <sup>123</sup>

Y caen a un tiempo los reproches y las hojas del liquidambar  
pero las hojas han de recorrer aún el ciclo de la tierra  
para regenerar el humus / en cambio los reproches permanecen  
flotando en su prisión de culpas desovillando los vellones  
no los del carnero solar sino la sucia lana que tapiza el diván  
de los sicoanalistas o peor porque no alcanza la aspiradora  
o el quehacer de los cepillos sino que sobrevive como un bolo  
indigesto y Amador recuerda que alguien le contaba  
al supremo acerca de los milagros —estragos— de una piedra  
bezoar en la panza de las vacas / comprende hasta qué punto  
el desamor y la impaciencia convergen en ese péfido veneno  
que anuda las sonrisas y cincela sus huellas de grafito espeso  
en la frontera de unos labios que alguna vez se humedecieron  
en el fervor de la promesa insostenible —*only words milord*—  
al final el sabor de los candados al acorde de aviesas  
dentelladas a bocca chiusa sin contrición y sin aplausos.

El Talar / noviembre 2005

---

<sup>123</sup> Integra el volumen *Intriga de Amador*, XXIII Premio de Poesía “Ciudad de Zaragoza”, España 2006, pág. 16. ISBN: 84-8069-407-6.  
*Poemas Ciudad de Zaragoza 1983-2008*, pág. 456. ISBN: 978-84-8069-471-1.



Gregorio Echeverría

From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
Date: Sun, 06 Nov 2005 10:33:58 -0300  
To: Jose Corredor-Matheos <j.c-m@acec-web.org>  
Subject: Re: Primer mensaje

Querido amigo:

Mi profundo agradecimiento, antes que nada. Esperaba tu correo, que me había sido anticipado por Isabel Roldán. Y habrás tomado nota —por ella misma— de las razones por las cuales me abstuve de enviarte una calurosa felicitación, con motivo de tu Premio Nacional. Lo hago ahora, con toda la alegría y la franqueza de que soy capaz, aventada cualquier suspicacia de adulonería, de lo cual imagino estarás harto. Los premios son importantes para quienquiera que camine en actitud creativa. Para quien empieza, para quien ha mediado ya la senda y para quien se acerca a los tramos finales. Que en cada momento asumirán seguramente un distinto sentido. Pero son —con mayor o menor verdad— un reflejo o devolución o ratificación de que no todas nuestras palabras se han disipado en el aire... o en el agua... Bienvenido y mejor ganado pues ese Premio Nacional de Poesía... :-)

He degustado con sibaritismo tu poema a Omar Jayyam. El único —por otra parte— que pude capturar del libro galardonado, aunque ando a la pesca del volumen en papel. Y a título de empezar a develar, en pro de un conocernos que por cierto no es dable en este breve espacio, un poco del qué y del quién, te ofrezco —con desparpajo— un poema de 15 años atrás. Que tiene con el tuyo solo el común referente. Lo desprolijo de mis versos hace que —por contraste— los tuyos brillen con más esplendor. Acéptalo, te lo ruego, como un ceremonial trago de vino por esta inesperada e incipiente amistad. Gracias, además, por las sugerencias para participar en el Alcaide y el Martorell. Yo aún ando a la pesca de un editor. Y estas convocatorias, si no te arriman a la edición, al menos agregan alguna gala a nuestros harapos... :-) Me despido con el más cordial y agradecido abrazo.

Gregorio Echeverría.

[GE; *Palabras*, pág. 578]

*Sursum corda* <sup>124</sup>

Hay momentos en que las telarañas prevalecen  
parecieran extinguirse sin remisión las endorfinas  
al apagarse la sed de las papilas / uno memora  
texturas que han asumido la consistencia leve  
de pompas de jabón o babas del diablo / Amador  
saborea la nostalgia de unos ojos zarcos ávidos  
de espejismos y aquellos labios adolescentes  
que desatando con unción sus ligaduras y los tabúes  
parentales lo urgían a navegar —anonadados  
huérfanos de extrema unción— hacia el abismo  
donde flamean todas las promesas al estallar  
sin reticencia las fronteras y los códigos.

El Talar / diciembre 2005

---

<sup>124</sup> Integra el volumen *Intriga de Amador*, XXIII Premio de Poesía “Ciudad de Zaragoza”, España 2006, pág. 23. ISBN: 84-8069-407-6.  
*Poemas Ciudad de Zaragoza 1983-2008*, pág. 463. ISBN: 978-84-8069-471-1.



Muelle de La Cautiva, sobre el arroyo Sábalos (Delta 1ª Sección de Islas), 1986.

**Arboladura del otoño** <sup>125</sup>

Este casco de cedro casi centenario crujiendo al mínimo  
relente / las esforzadas curvas de sus cuadernas y los palos  
volando más por el empuje de los sueños que por las propias  
fuerzas / la preñez de sus paños virados a un ocre amarillento  
las retorcidas cuerdas casi deshilachadas de ceñir y aflojar  
un velamen exhausto / esta pobre osamenta de cáñamo  
y madera cincelada en esperanzas y sudores / esto  
que de algún modo soy / el agua que me sostiene o el viento  
que me empuja / la herrumbre que me corroe y los insectos  
que me comen / la galleta y el charque que apenas me apetecen  
unas gaviotas y el albatros que persiguen mi sombra cada  
ocaso más ligera / el timón cediendo menos a la demanda  
de unos carpos agarrotados que a la angustia del verso  
inacabado / el terror de los anocheceres y los puertos  
el esquivo horizonte burlando mi ansiedad con su circunferencia  
impávida / cada nube insinuando sus tentaciones y unos perfiles  
idos / un gemir de ectoplasmas reclamando su tira de pellejo  
del ecuador del pecho / todo lo que me deben y les debo  
lo juego en una carta / voy mi resto a una mirada  
que encienda en un pezón y un beso mi último poema.

El Talar / 25 de diciembre 2005

<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Arboladura.html>>

---

<sup>125</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 76. ISBN: 978-987-9267-40-0.

Gregorio Echeverría

Date: jueves, 16 febrero 2006 08:30  
From: Gregorio Echeverría <dissegnogrosso@2000x.com.ar>  
To: <cultura-publicaciones@zaragoza.es>  
Conversation: Concurso de poesía Ciudad de Zaragoza

Att: Carmen Navarro

Hola Carmen: Ante todo muchas gracias por tu gentil comunicación. Estaba al tanto del fallo del Jurado por la web <premiosliterarios.com> y puedes imaginar la alegría que me dio esta distinción. Respecto de la edición, antes de enviarte el archivo, quisiera pedirte un favor. El poema *Virtud de la zana-horia* tiene una ligera modificación. Después de enviarlo al certamen, decidí incluir su dedicatoria a mi amigo Pedro Tshakmakian<sup>126</sup> y en consecuencia debajo del título consta “A Pedro Tshakmakian, que cree y lucha” y la primera línea en lugar de “Pedro dice” cambia a “Butros dice”, dado que ese es su nombre (de origen árabe) y Pedro su forma castellanizada. Deberás confirmarme que estoy autorizado para este agregado. Y también te pido que me pases la medida final de la caja de texto y el cuerpo de tipos, para no crearte complicaciones con los cortes de versos. Si tienes a mano una copia podrás observar que los versos alinean en forma alternada por la izquierda y por la derecha. Y al variar el ancho de caja suelen ocurrir corrimientos indeseados. Solo me resta rogarte que hagas llegar mi saludo y agradecimiento a los miembros del Jurado y a todos los organizadores. Dudé bastante antes de elegir algunos de esos poemas para concursar allá. Pero pensé finalmente que el Jurado sabría calar en sus esencias, al margen de localismos de lenguaje que aprecio han obviado con generosidad.

Un enorme abrazo para todos vosotros. Gregorio.

[GE: *Palabras*, pág. 625]

---

<sup>126</sup> “Pedro Tshakmakian falleció en Buenos Aires q.e.p.d. el 8-7-2011. Su esposa Andrea Bifulco, sus hermanos, hermanos políticos, amigos y demás deudos participan su fallecimiento e invitan a acompañar sus restos al cementerio de Chacarita, hoy, a las 11, desde Acevedo 1120, Capital.”

***Antes de los reales fuegos*** <sup>127</sup>

Más que a la tempestad temo la calma...

Joaquín Castellanos; *El temulento*

El último amanecer bostezando un abrazo caliente entre  
petunias mustias y unas clavelinas anclada su raíz en urgencia  
de caracoles que ignoran la belleza de ruches blancos  
y encarnados entristecen a Amador / advierte asimismo  
la soledad casi terca de un zorzal picoteando su ciruela madura  
desangrándose sin extrema unción y sin testigos aunque priman  
sobre todo la parsimonia y el silencio de tres o cuatro nubes  
apenas vellones despeinados estirándose hacia el suroeste  
sospecha que tanta calma pesa casi como un augurio acallando  
los latidos de una sonata de Purcel que palpita en la FM  
piensa es una pena tanta paz como una tregua entre el goteo  
innumerable de los gránulos de cuarzo marcando la cesura  
entre los tiempos viejos y el que al atardecer ha de llegar  
al hervor colorido de bengalas en timbales violentos  
como un armagedón preñado de inasibles amenazas  
donde convivan sin rubor las esperanzas y los miedos.

El Talar / 31 de diciembre 2005

---

<sup>127</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 72. ISBN: 978-987-9267-40-0.

Gregorio Echeverría

Date: martes, 1 febrero 2005 22:55  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: Mónica Amezttoy <monicamezttoy@yahoo.com.mx>  
Conversation: ¡Válgame Dios!

Hola Mónica:

No te espantes tan pronto... :-) Tengo otros planes en la cabeza... por el lado de adentro... Publicar textos en español en esa web no sirve de nada. Los gringos son muy selectivos... :-) Y para colmo no toman acentos ni "ñ". Pero hace tiempo me viene trabajando el bocho la idea de bilingüear. Para lo cual hace falta una traidora experta, que además ame la poesía y un poquitito al autor. No te quiero meter en un bardo, pero te mando este mismo poema en limpio. Si por ahí te diera por intentarlo... hummmmm...

Besos.



Date: martes, 6 diciembre 2005 20:35  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: Mónica Amezttoy <monicamezttoy@yahoo.com.mx>  
Conversation: Empezando a terminar...:-)

Hola Mónica:

Tengo que agradecerte este impensado placer de recorrer juntos la construcción de un poema que francamente no se ve nada mal. Te confieso que es mi primera experiencia a cuatro manos y puedo asegurarte que el balance es de verdad positivo. Darnos placer es algo que pocas veces nos permitimos, por demasiadas sinrazones. Tal vez por eso, me siento como estrenando un par de zapatos. Por otra parte, te estoy proponiendo, con el debido respeto, esta posible estructura visual y el título, ya que estábamos hablando del bautismo. Todo provisorio y sujeto a tus sugerencias. Y por favor, dejemos los magisterios a un lado y miremos la cuestión como pares inter pares.

Besos. Gregorio.

*Acta est fabula* <sup>128</sup>

El hombre nace vive y muere solo / para estremecerse  
a la hora nona cuando advierte que las sombras profundas  
que lo acechan no son sino su imagen oscurecida  
en los repiques de la sangre penitencial a orillas del incesto  
otrora inevitable / encrucijada menos lacerante que aquella  
mano creciendo en prohibiciones / la misma que esta noche  
apunta la mielina y sus axones hacia el suburbio último  
donde navegan el desaliento y los remordimientos / aunque  
el bálsamo —el placebo— del cilicio y los ayunos descarne  
el continente dejando unos fosfatos que escuecen tanto  
como aquella mirada que sin pedir disculpas ni permiso  
disecó de norte a sur el límite entre el deseo y la virtud  
liberando la ceniza del pudor con los escasos recursos  
y melindres de una moral menos eficaz que el mecarpo  
sobre cuya desnudez yacen los antes y las dudas de escépticos  
predicadores quienes montándose en presuntas verdades  
reveladas recuentan sus denarios a la espera del cierre  
de la gracia y las cotizaciones / para ahora sí advertir  
la soledad de la platea y el hielo de las lápidas.

Mónica Ameztoy (Cozumel) / GE (El Talar) 2005

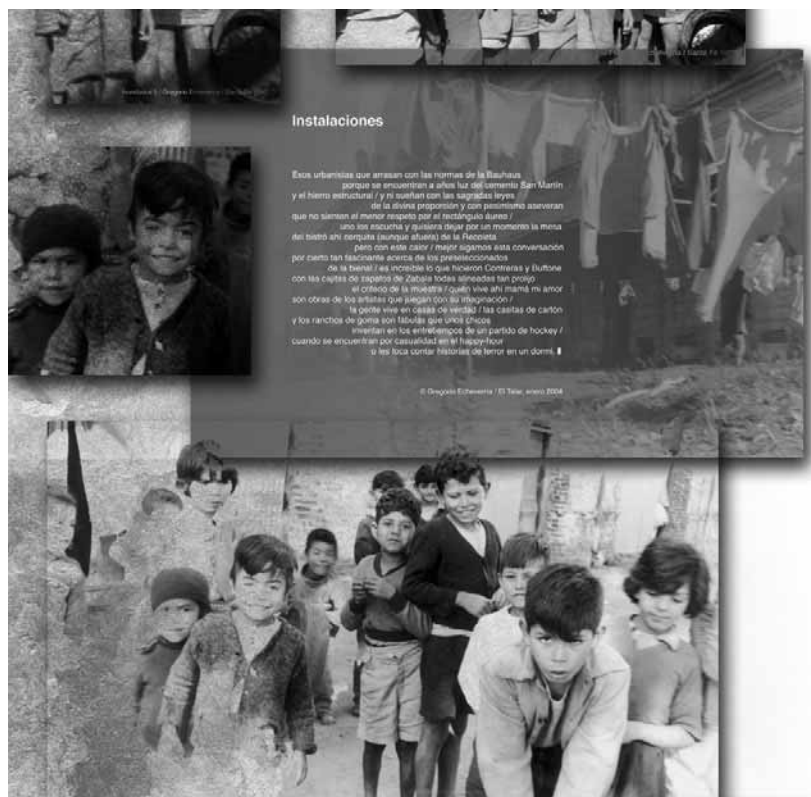
---

<sup>128</sup> Poema escrito a lo largo de 2005 adicionando sintagmas de manera alternada, por correo electrónico. Hubo un intercambio de alrededor de cincuenta correos, sin modificar ninguno de los respectivos aportes. Está pendiente una traducción al inglés por parte de Mónica. Nos deparó gran placer esta pequeña aventura.



Date: martes, 20 diciembre 2005 07:23  
From: Maria Teresa Cumini Londero <kcumini@gmail.com>  
To: Gregorio Echeverría <dissegnogrosso@2000x.com.ar>  
Conversation: Arte Correo

Hola Gre hoy recién abrí el correo y te cuento que este domingo en el diario *La Capital* de Rosario sacaron una página entera sobre la muestra y en una de las fotos está tu obra así que en esta semana voy a preparar la página y te la envío por otro lado tus imágenes son fantásticas las tengo así que cuando pasen las fiestas charlamos sobre ellas la muestra fue visitada por muchaaaaaaa gente un beso nos estamos escribiendo kuki.



Detalle de uno de los paneles con poemas ilustrados enviados a la muestra de Arte Correo convocada por MACRO Museo de Arte Contemporáneo Rosario y montada en los elevadores del puerto, a la altura de Bvrd. Oroño. “Hambre en el país del trigo”; noviembre-diciembre 2005. Curadora Kuki Cumini Londero.

**Para qué más** <sup>129</sup>

Atrevido en verdad pulso la lira  
Sin elegir el tema de mi canto  
Ignorante del método y de cuanto  
La técnica y la musa al bardo inspira.  
Un soneto diría en mi arrebató  
Sin saber que el soneto es cosa seria  
Y puesto a recitarlo en una feria  
Me abuchearan por falta de recato.  
Busqué pues otros moldes más felices  
En que volcar mi anónima humorada  
E intenten sacudir vuestras papadas  
De sonrisa en sonrisa mis deslices.  
Pues en pendiente voy y si me estrello  
Que me valga el porrazo de escarmiento  
Más vale —pienso— morir en el intento  
Que renunciar sin apostar por ello.  
No vestiré jubón de terciopelo  
Ni calzas ni golilla ni empolvada  
Peluca, menos tahalí ni espada  
Aunque laurel y lis gloriosa anhelo.  
Puesto a elegir mis armas desconfío  
De la capacidad del diccionario  
Y aun el grueso Salvat veo precario  
Para fundar empeño tan bravío.  
Trepo pues sin pecado y en ayunas  
A una sólida mesa de cocina

---

<sup>129</sup> Pequeño disparate poético encarado para participar de una convocatoria que exigía 56 versos. Al cabo no lo envié, pero entiendo que de todos modos forma parte de esta historia.

Tres recios tomos de una canina  
Enciclopedia médica moruna.  
Encima una banqueta de lectura  
Y de remate en esta giraldilla  
De pie sobre el asiento de una silla  
Me apresto a comenzar con la obertura.  
Tras aspirar en alta voz inicio  
Un preámbulo sucinto de memoria  
Y con dos o tres vueltas a la noria  
Completo el almacén del edificio.  
En dos trazos presento al personaje  
Y en tres líneas perfilo el argumento  
Para en cuatro minutos de descuento  
Poner de pie completo el andamiaje.  
Por no exceder los límites reglados  
Conviene recontar verso por verso  
Pues temo no faltara un juez adverso  
Ceñido a las mensuras y rimados.  
Cuarenta y cinco versos voy contando  
Podéis llevar la cuenta por si acaso  
Pues con cincuenta y cinco quedo escaso  
Y con cincuenta y siete estoy sobrando.  
Ocho faltan para pisar la base  
Hecho el recuento está voy por cincuenta  
Cerrarlo bien podría en los sesenta  
Si un memento adecuado le agregase.  
Aunque piénsolo bien y digo basta  
Por no apremiar al seso inútilmente  
Me inclino ante vosotros gentilmente  
Y dejo mi poema en la canasta.

***Solo un diluvio*** <sup>130</sup>

Precipitados los tiempos del rechinar y las barbas  
                    iracundas del dedo genitor —no ya el índice salvífico  
sino dardo calcinante— ejerciendo en fervor de auditorías  
                    y sentencia terminal el ucase inapelable presto a clausurar  
la historia de las tribus dueñas de todas las abominaciones  
                    y el incesto / no cabrían siquiera la oración en prokinesis  
ni una lamentación amurallada arrastrando cada cual  
                    la piedra más pesada del templo en extinción / solo  
un diluvio lavaría la sangre de tantas generaciones  
                    aplicadas al ejercicio de la usura y el escándalo / Amador  
reflexiona entre conciliador y escéptico que a la hora  
                    del relámpago y las aguas —cuando las marionetas  
bailotean el pasodoble que abrocha los epílogos—  
                    aún se observan hormigas tironeando de una brizna  
de pasto / los despojos de una hoja de liquidambar / capaces  
                    de flotar a la deriva sobre el enconado mar que devora  
los rascacielos y desvirga la reticencia de los golfos.

El Talar / 6 de enero 2006

---

<sup>130</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 15. ISBN: 978-987-9267-40-0.



## Gregorio Echeverría

Nació en Rosario, Santa Fe, en 1935

### Libros publicados:

- \* Tercera Fundación
- \* Miseria Blues

### Intriga de Amador

Alguien pregunta con acento de extramuros acerca del destino del mundo y digo hé aquí una pregunta pues el extranjero no agrega precisiones a la cuestión y sonríe complacido a un escuchante que lo acecha y al interés de alguna puta que olfatea la ocasión de unos dólares extra y una comilona de lujo aunque el sujeto desalienta al manolarga mostrando sus bolsillos vacíos y a la dama le pellizca el trasero murmurando sorry darling exponiendo a sus ojos azorados el parche de HIV cosido a su bragueta y ella declara que no es por su dinero es que su desamparo le recuerda su primero y gran amor —el único— además no tiene (él) aspecto de turista sino más bien de náufrago.

El viajero sonríe casi —nobleza obliga— presto a reconocer su condición de polizón a bordo de una nave perdida entre unas islas y Amador alucina que ese rostro vejado por la desolación y las tormentas le recuerda unas facciones acuciantes que cada noche a la hora de afeitarse lo interrogan con un rictus de burla acerca de su destino y el del mundo tras el azogue turbio del espejo.

*El Talar / noviembre 2005.*

*[Intriga de Amador] XXIII Premio Internacional de Poesía "Ciudad de Zaragoza" / España 2006.*

### Testimonial

Sin merecerlo he recibido sus benevolencias y sus dones

*Antología poética argentina / Editorial Gaceta Virtual / 2010 Año del Bicentenario*  
<<http://gacetaliterariavirtual.blogspot.com/>>

***Fragilidad de las palabras*** <sup>131</sup>

Como a eso de la oración / di aura cuatro o cinco noches  
vide una fila de coches / contra el Tiatro Colón.

Estanislao del Campo; *Fausto*

Al caer el cortinado sobre los últimos versos del sainete  
estallan los aplausos entre el pueblo y la voz de un ministro  
en off enarbola algunas cifras y un ramillete de promesas  
alabando la infinita paciencia de los que no tienen y la noble  
cordura de los que nunca pueden royendo su impaciencia  
pero Amador sospecha que la cordura es una hebra débil  
en el trenzado de voracidades y miradas oblicuas  
que levantan y bajan el telón de las representaciones  
populares y que en el corazón de los robustos aparejos  
es la invisible fibra de carbono cien veces más fuerte  
que el acero la que estrangula toda evidencia incómoda  
izando hacia un zenit esplendoroso de cromos estucados  
los estatutos anoréxicos el gorro frigio y la materna vaca  
de nalgaderas magnamales y las tetas ubérrimas.

El Talar / enero de 2006

---

<sup>131</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 34. ISBN: 978-987-9267-40-0.

**Agencias**  
Periodistadigital.com

Año VII, Nº 2209 - BUSCAR:

**PeriodistaLatino.com**  
El periódico de los latinoamericanos

PORTADA PERIODISMO ESPAÑA MUNDO SOCIEDAD CULTURA RELIGIÓN

PARTICIPACIÓN

Foros  
Encuestas  
Chat N  
Cartas al Director  
Blog Zone  
Opine y Gane €

SERVICIOS

Boletín PD  
Clasificados: N

IMPRIMIR ENVIAR A UN AMIGO

Comentar [ 24 lectores ] Chat

<< artículo anterior PORTADA AGENCIAS artículo siguiente

## El argentino Gregorio Andrés Echeverría gana el XXIII Concurso de Poesía "Ciudad de Zaragoza 2006"

Europa Press

Agencias | Periodismodigital.com - Año VII Nº 2209 | Europa Press.

## *Égloga in memoriam*

Ah si la voz atinara a trepar como las cabras inocentes  
a esos espacios donde las nubes no se atreven a llorar  
porque uno va desnudo de toda presunción y piensa  
que las cabras como las nubes son dueñas de las húmedas  
praderas donde suelen navegar ajenas a la desconfianza  
las gacelas a la par de los bisontes y los peces albinos  
podría uno tal vez componer la garganta para el canto  
porque el canto requiere de la humedad de las praderas  
y de la inocencia de ese pez incoloro y de los búfalos  
que se extinguieron cuando el fuego secó los pastizales  
y en las praderas secas se establecieron los vaqueros  
a caballo de los caballos negros que en medio de la noche  
procesionaban con su caperuza y las antorchas  
nadie sabe ya quién se ocupaba de los primeros fuegos  
aquellos que alguien alucinado por fábulas ingenuas  
arrebatará del territorio entre la nubes dejando a oscuras  
a los viejos dioses y los pequeños hacedores de milagros  
lo cual produjo casi con certeza los primeros terremotos  
y hasta la intensa lluvia formada por las augustas lágrimas  
no es que los dioses fueran impotentes / eran nada más  
viejos acurrucados de dientes tiritantes porque nadie imagina  
la frialdad de la morada de los ancianos dioses sin estufas  
ni siquiera los braseros o las grandes fogatas que los pastores  
encienden en el centro de sus noches para honrar a los dioses  
mirando con interés cómo el fuego divino va dorando las presas  
pues aún los pastores cazan en el sotobosque y en la estepa  
y los nómadas acostumbran a regalar el costillar entero  
o los cuartos delanteros del mayor de los búfalos a los pastores

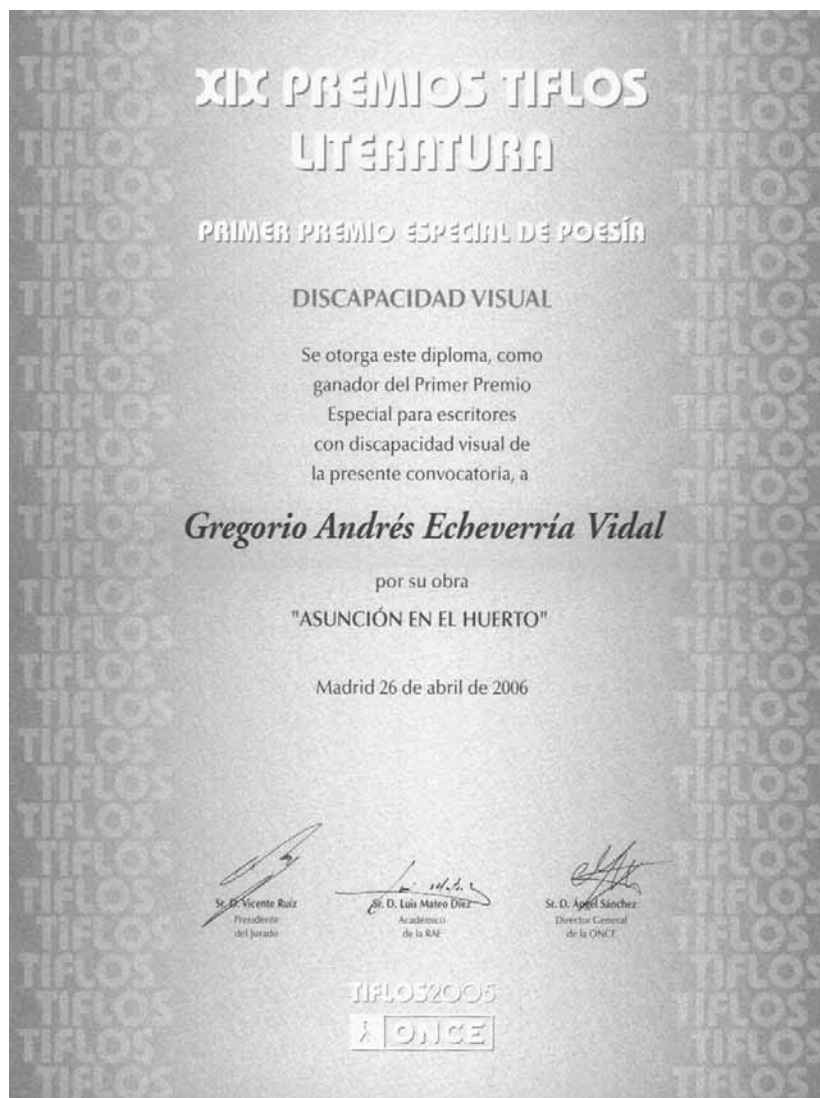


que custodian el fuego y son dueños de los asadores y las especias  
que le dan a la carne un sabor incalculable para sus mentes  
más bien toscas habituadas al charque y a beber agua salada.

Oh si la voz tuviera ese coraje elemental de las bacterias  
que a despecho de usinas pasteurizadoras conservan el humor  
de ser bacterias sin necesidad de documento de identidad  
ni fiar de la opinión siempre tramposa de un espejo  
o la alegre indiferencia de los hongos que hacen el amor  
en los rincones húmedos y menos excitantes de la ciudad  
partiéndose a sí mismos en eucaristías plenas de ese verde  
tan especial que los delata / sin que los amilane el ataque  
de los hipocloritos y otros preparados que las amas de casa  
esgrimen armadas de esponjas cepillo y armas varias  
de orígenes inciertos y objetivos inconfesables decretando  
el exterminio de estos seres impúdicos / porque se sabe  
que las bacterias son gérmenes promiscuos y los hongos  
se encienden con desvergüenza en hifas provocativas  
que sin moral acosan a las esporas jóvenes / sumergidos  
en medios gelatinosos casi obscenos y caldos atrevidos  
que atentan claramente contra la educación de los niños  
desalentando la insistencia heroica de legisladores  
ediles y tribunos de la plebe y los de rancia estirpe  
que al grito de desinfección o muerte y otros estribillos  
son capaces de dar la vida ajena en lucha infatigable  
contra tales microorganismos carentes de valores  
y como nadie ignora hermafroditas sin religión  
es decir bichitos subversivos que se alimentan de gel  
de agar-agar o moldy bran y cocciones sospechosas  
de similar característica / lo que pone en evidencia  
la depravada índole de sus hábitos y acciones  
pues es notorio y público que son homosexuales.

Pero Amador sabe que en el fondo las bacterias  
y los hongos —como el sexo tántrico y todo ocio creativo  
(recreativo)— son pulsiones que conviene preservar  
a oscuras y a salvo de esos apetitos indiscretos  
que se nutren de sociales / obituarios y los autos de fe  
que las capuchas celebran con horca y guillotina  
a compás del *Dies iræ* o cualquier otra polonesa militar.

El Talar / enero 2006



Diploma del XIX Premio de Poesía Tiflos 2006, con las firmas de Vicente Ruiz, presidente del Jurado; Luis Mateo Díez, académico de la RAE y Ángel Sánchez, presidente de la ONCE. Recibido en nombre del autor por la señora Susana García Iglesias, agregada cultural de la embajada argentina en Madrid.

**Hierofanía de las aguas** <sup>132</sup>

Tapāmy aham aham varsam  
nigrhnāmy utsrjāmi ca  
amrtam caiva mṛtyus ca  
sad asac cāham arjuna

*Bhagavad-Gītā* 9-19

Esta lluvia trasmutada en arroyos de barro que disgrega  
el cartón de las paredes y atesorada con avaricia en alguna  
lata vieja calmará la sed de ese niño macilento arrebujado  
en la hilachas de su fiebre mezcla de moscas y secuelas  
indecentes no es la misma que escurre con displicencia  
tras las ventanas de los countries o sobre los camarotes  
de cruceros imperturbables amarrados a salvo del hambre  
y todo sobresalto / Amador se pregunta si es posible  
que el agua primordial haya mudado de rostro al huir  
de los opacos territorios o es que el acero inoxidable puede  
ennoblecir los anales del despojo / ese fruto minusválido  
de la rapacidad y el exhibicionismo  
o es que los mercaderes habrán logrado escriturar  
en exclusiva el subsuelo y el aire respirable y las corrientes  
no contaminadas que bajan desde la montaña asegurados  
los nihilobstat y reservadas todas las plazas en el Arca.

El Talar / 10 de enero 2006

---

<sup>132</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 39. ISBN: 978-987-9267-40-0.

*Sin cruces y sin lápidas*

- Cuarto Premio XIV Concurso “Leopoldo Marechal” 2007 / Dirección de Arte y Cultura, Morón (BA), Argentina.  
Jurado: Norah Lorenzo, Carlos Carbone y Daniel Gayoso.  
Integra el volumen *VI Antología de cuento y poesía*. ISBN 978-987-98796-8-9.
- Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007. ISBN: 978-987-9267-40-0.



*Antología de Cuento y Poesía / 6 - XIV Concurso “Leopoldo Marechal”*  
2007, Municipalidad de Morón (BA) pág. 105.

***Sin cruces y sin lápidas*** <sup>133</sup>

El huracán es dócil o indomable pero es viento  
la lluvia es lluvia torrencial o mansa pero es lluvia  
y el hambre es hambre existencial o hambre miserable  
aunque Amador sospecha que el hambre y la miseria  
debieran ser alaridos y puños indomables  
cabalgando como proclamara Whitman sobre los tejados  
de las ciudades y del mundo / porque solo el aullido  
universal es capaz de galopar a lomo de los vientos  
porque solo un alarido puede contra la furia del torrente  
porque si el hambre es mansa o dócil acaba en hospitales  
o almacenada en basurales sin cruces y sin lápidas.

El Talar / enero de 2006

<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Sin%20cruces.html>>

---

<sup>133</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 9. ISBN: 978-987-9267-40-0.  
*VI Antología de Cuento y Poesía*, pág. 105. ISBN 978-987-98796-8-9.  
*Contrapunto* / Domingo 01 marzo 2009 - República de El Salvador.  
*Letralia* - Año XIV - N° 223 / Cagua (Venezuela) 7 de diciembre 2009.

DIARIO DIGITAL

**CONTRA PUNTO**

El Salvador, CENTROAMÉRICA

Estas visitando Archivo ContraPunto

Para ir a Diario Digital ContraPunto click AQUÍ

ARCHIVO 05.12.2008 - 07.05.2012

OPINIÓN

POLÍTICA

SOCIEDAD

ECONOMÍA

CULTURA

DEPORTES

INFORMACIÓN

Julio 26 / 2014

Miseria Blues

DOMINGO, 01 MARZO 2009

Me gusta

Twitter

0

0

Share



Miseria blues  
Gregorio Echeverría

Gregorio Echeverría, poeta argentino, comparte con los lectores de ContraPunto parte de su trabajo literario que pertenece a su poemario *Miseria Blues* (Editorial Municipal de Rosario).

La vida en un país —un mundo— difícil para el laburante, para el que no ha nacido en cuna de oro ni tiene padrinos acaudalados, para quien desconfía de los uniformes y las bonhomías abstractas, para quien no se recuesta en el compañero secretario o en el camarada concejal, no podría ser sencilla para un poeta, menos para quien apenas logra contener la lengua antes del primer vaso de vino... después del tercero ni pensarlo...

Sin embargo lo sostiene la esperanza de que en un remoto futuro sus poemas susciten en alguien la sospecha de que, al margen de las desprolijidades que dan carne y estructura a más de setenta años de respirar, cerca de un centenar de premios y unos treinta libros (casi todos ellos inéditos), pueda eludir a los funcionarios de la aduana al momento de embarcar en la goleta de velas negras que lo aguarda al costado del muelle. Sabe que nadie puede jactarse de una vida impoluta, excepto los que mueren jóvenes, los hipócritas y los necios. ◇

Por Gregorio Echeverría



Sin cruces y sin lápidas  
El huracán es dócil o indomable  
pero es viento / la lluvia es lluvia  
torrencial o mansa pero es lluvia  
y el hambre es hambre existencial  
o hambre miserable / aunque  
Amador sospecha que el hambre  
y la miseria debieran ser alaridos  
y puños indomables cabalgando  
como proclamara Whitman  
sobre los tejados de las ciudades  
y del mundo / porque solo  
el aullido universal es capaz  
de galopar a lomo de los vientos  
porque solo un alarido puede  
contra la furia del torrente  
porque si el hambre es mansa  
o dócil acaba en hospitales  
o almacenada en basurales  
sin cruces y sin lápidas. ◇

*Contrapunto* / Domingo 01 marzo 2009 - El Salvador - Centroamérica. Captura de pantalla 26 de julio 2014.

[http://www.archivocp.contrapunto.com.sv/index2.php?option=com\\_content&task=view&id=153](http://www.archivocp.contrapunto.com.sv/index2.php?option=com_content&task=view&id=153)





# Letralia

Tierra de Letras

La revista de los escritores hispanos

Letralia  
Editorial Letralia  
Ciudad Letralia  
Contacto

Itinerario  
Aula Letralia  
TransLetralia  
Publicidad

¡ROJ!  
¡rojo!  
Editar e  
nosotros

¿Qué es Letralia? | Archivo | Firmas | Cómo publicar | Concursos | Eventos | Servicios | Herramientas

Año XIV • Nº 223  
7 de diciembre de 2009  
Cagua, Venezuela

Letras

**Anuncios Google**

► Poemas y letras

► Jose letras

► Cuentos con letras

**INFORMACIÓN**

Breves

Noticias

**ARTÍCULOS Y REPORTAJES**

Margherita Sarfatti, estrella parda del fascismo

Luisa Futoransky

Vicente Huidobro: genio inventor del creacionismo poético y transformador del arte literario

Rafael Rosado

El diario de los dioses

Ángel Castaño Guzmán

El cine ha muerto

Gustavo Rubén Giorgi

Simón Bolívar: el general desamparado

Jorge Castellón

Las migraciones íntimas y la ilusión de la libertad

Andrea Cabel

En ausencia de Blanca, de Antonio Muñoz Molina

## Miseria blues

### Extractos

● Gregorio Echeverría

## Sin cruces y sin lápidas

El huracán es dócil o indomable pero es viento  
la lluvia es lluvia torrencial o mansa pero es lluvia  
y el hambre es hambre existencial o hambre miserable  
aunque Amador sospecha que el hambre y la miseria  
debieran ser alaridos y puños indomables  
cabalgando como proclamara Whitman sobre los tejados  
de las ciudades y del mundo / porque sólo el aullido  
universal es capaz de galopar a lomo de los vientos  
porque sólo un alarido puede contra la furia del torrente  
porque si el hambre es mansa o dócil acaba en hospitales  
o almacenada en basurales sin cruces y sin lápidas.

## Miseria blues

La manzana lucía —enjundiosa— el hedor de sus gusanos  
y el negro amenazante de sus plumas aceradas  
mientras los falsificadores y agentes de la bolsa cobraban

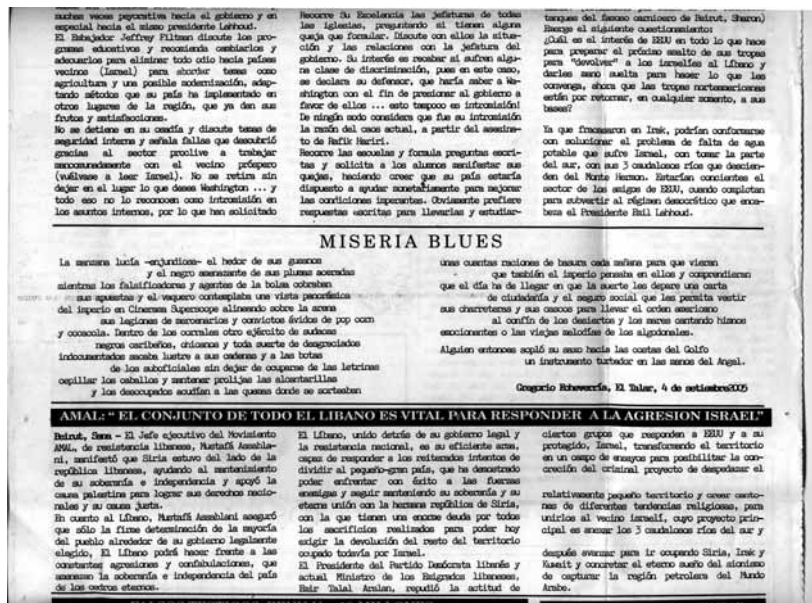
Letralia - Año XIV - Nº 223 / Cagua (Venezuela) 7 de diciembre 2009.

<<http://www.letralia.com/223/letras12.htm>>

***Le mot just***

Amador es capaz de razonamientos inquietantes aunque  
le falta experiencia —o un buen coach— para elegir el sitio  
y el momento adecuados dando pie a esas embarazosas  
situaciones que las señoritas en estado llaman gags  
y si acceden a un nivel de tres dimensiones se transforman  
en bloopers y así no es raro oírle preguntar la razón  
de las bodas y el sentido de los aniversarios o peor aún  
escucharle —llenos de confusión— alabar las ventajas  
de su nuevo domicilio a los parientes más cercanos del difunto  
al tiempo de mezclar confites y alguna libación no acuosa  
con los terrones azorados o acceder a unas nupcias ahíto  
de lagrimones atajando la salida de los novios en el atrio  
para expresarles su congoja y hacer presentes sus más sentidas  
condolencias / pero bueno todos lo conocen  
entre hipos y pañuelos desbordados disimulan el bochorno  
ponderando lo inspirado de sus metáforas.

El Talar / 29 de enero 2006



*Al-Watan (La Patria), Buenos Aires, sábado 31 de diciembre 2005, pág.9.*

Publicado por mi amigo Butros, quien estuvo al frente del periódico durante cerca de 25 años. Como corolario de largas charlas acerca de las cuestiones geopolíticas del Cercano y Medio Oriente.



Por su parte, Pedro Tshakmakian, director de *Al-Watan* (La Patria) —único mensual (antes semanario) bilingüe árabe-castellano del país— asegura que “en la Argentina hay 3 millones 600 mil descendientes de sirio libaneses” musulmanes y cristianos.

[Pedro Brieger, Enrique Herszkowich (Profesores de la cátedra Sociología de Medio Oriente de la Universidad de Buenos Aires). Publicado en la revista *Todo es Historia*. Buenos Aires, mayo de 2003.]

***Lluvia en el corazón y sus alrededores*** <sup>134</sup>

Il pleure dans mon coeur  
comme il pleut sur la ville.

Paul Verlaine; *Tristesse*.

Amador se siente algo confundido dada la ambigüedad  
—poética por cierto— del francesito aunque asumida  
la presuntuosa manía de exagerar que gastan en París  
los maestros de pista de los circos famosos y los poetas  
que acuden a morir bajo sus aguaceros / es arduo separar  
las metáforas de los meros informes del servicio  
meteorológico / uno tomará las previsiones del caso  
para enfrentar las calles armado de un impermeable / su par  
de galochas y paraguas / pero asimismo debe hacerse cargo  
de controlar los desbordes de sus lagrimales y el caudal  
de ese llanto / en tanto los tranquilizadores de consciencia  
o los administradores de consorcios puedan proporcionarle  
preservativos u otro adminículo razonable / son tristes  
las noticias de personas sensibles que parten de este mundo  
con sus corazones inundados / las aortas y todos  
los canales adyacentes ahogados por la efusión de malos  
tragos / no el pernod ni el impiadoso ajeno sino el ejercicio  
insalubre de enamorarse de objetos casquivanos y suspirar  
por unos rizos o los ojazos de una demoiselle arisca.

El Talar / febrero de 2006

---

<sup>134</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 58. ISBN: 978-987-9267-40-0.



**Rosa Borraz Pallarés**  
Teniente de Alcalde  
Área de Cultura y Turismo

Zaragoza, 15 de febrero de 2006

Gregorio Andrés Echeverría Vidal  
Ricardo Gutiérrez 2760  
B1610BBD EL TALAR  
ARGENTINA

Estimado amigo:

Es para mi un placer comunicarle que el trabajo *Intriga de Amador*, presentado por Vd. al XXIII CONCURSO DE POESÍA CIUDAD DE ZARAGOZA 2006, ha obtenido el Primer Premio, dotado con 3.000 €.

Más adelante, nos pondremos en contacto con usted para concretar detalles relativos a la corrección de pruebas de imprenta para la edición del libro que vamos a publicar, que contendrá los trabajos premiados en este Concurso bajo el título *POEMAS DE ZARAGOZA*.

Reiterándole mi más sincera felicitación, reciba cordiales saludos.

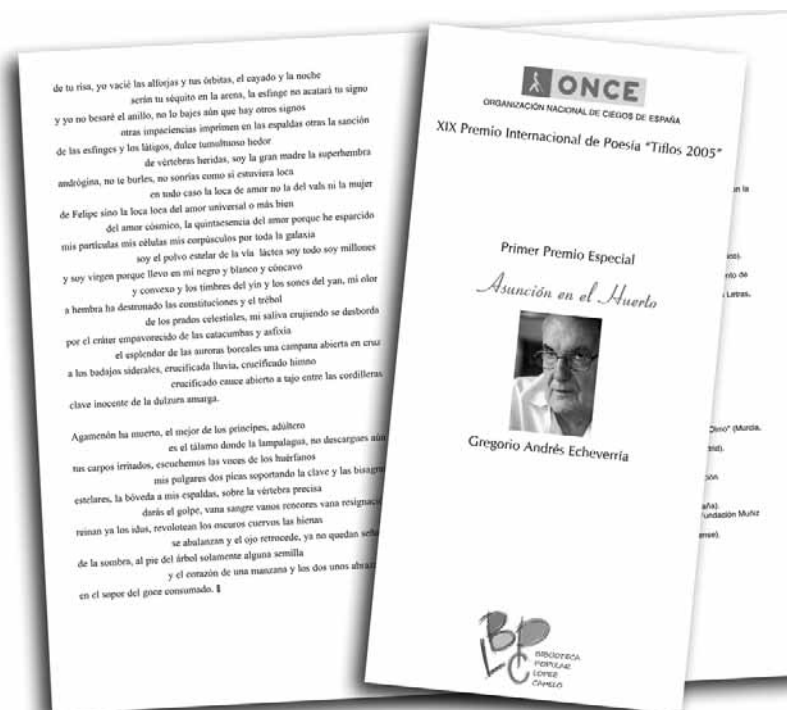
Comunicación oficial del fallo, despachada y firmada por Rosa Borraz Pallarés, teniente de Alcalde del Área de Cultura y Turismo del Ayuntamiento de Zaragoza. O según reza el diploma adjunto a la carta, "de la Inmortal Ciudad de Zaragoza".

*Rebaños blanquísimos pastando* 135

Escasos han de ser los incrédulos que aseveren sin incurrir  
en falsedad no haber sido llamados siquiera una vez  
hacia el abrigo del redil o no haber dado la espalda en actitud  
cerril a las untuosas solicitudes de unos ángeles  
que vagan por las calles y los ímprobos tugurios a la caza  
de pecadores irredentos que se jactan de no haber sido  
llamados siquiera una vez hacia el abrigo del redil  
aunque Amador sospecha de las vocaciones apostólicas  
y las exuberantes credenciales de ciertos heraldos  
que a compás de himnos sobrecogedores y visiones  
de rebaños blanquísimos pastando en las excelsitudes  
de Josafat acumulan colesterol y engordan los activos  
de Salt Lake City y las corporaciones ambrosianas.

El Talar / 27 de febrero 2006

<sup>135</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 31. ISBN: 978-987-9267-40-0.



Tríptico editado por la Biblioteca Popular López Camelo, como recordatorio del Primer Premio Especial obtenido en el XIX Certamen Internacional de Poesía Tiflos 2006, convocado por la ONCE Organización Nacional de Ciegos de España.

## ***Caminos***

Adolescentes los unió una pasión fervorosa por Ayn Rand  
y el pensamiento de Hilarión de Monte Nebo / ella  
dejó que el viento del oeste empujara su barca con inocencia  
hacia las playas de Lesbos en tanto él echaba al río esa noche  
dulzuras y asperezas que sin urgencia navegaron rumbo al sur  
donde las aguas —más anchas— destiñen las desesperaciones  
y amamantan los olvidos / Amador se interroga en el silencio  
de su cueva acerca de las viejas heridas y cómo hubiera sido  
todo de no haber sido las cosas como fueron / aunque recuerda  
con una sonrisa entre piadosa y cáustica unas palabras sabias  
tanto que amistosas / recalcando que la realidad es siempre  
como es / pocas veces como uno la quisiera.

El Talar / marzo de 2006





Tríptico editado por la Biblioteca Popular López Camelo, como recordatorio del XXIII Premio Internacional de Poesía “Ciudad de Zaragoza” 2006.

## *Candor en la mirada*

Lunes de marzo repiqueteando sobre los tejados  
toquecitos de rocío de contrapunto con las primeras  
gotas de una llovizna mañanera / no el cierzo de julio  
ni el jugueteo cálido de enero sino apenas un boceto  
de aquellos bosques exuberantes ebrios de helechos  
y las selvas traspasadas de estridencias jurásicas  
en medio de las cuales alguien empieza a imaginar  
entre el agua del cielo y la sequedad de su garganta  
los contornos del arca / aunque Amador —acatando  
su temporalidad y las escalas— procura acompañar  
los pensamientos al candor de una mirada quieta  
entre el canon de Pachelbel y alguna lágrima.

El Talar / marzo de 2006

Gregorio Echeverría

Date: domingo, 5 marzo 2006 15:27  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: Nicolás Antonioli <nicolas\_antonioli@yahoo.com.ar>  
Conversation: Sempre piú avanti...

Hola Nicolás:

Te felicito por el proyecto Gelman. Siento vergüenza ajena por la reunión de esta mañana <sup>136</sup>. También les agradezco a vos y a Adrián <sup>137</sup> el enorme esfuerzo realizado para llevar adelante el Gironde y el Quiroga. Son muy jóvenes los dos, pero nunca es demasiado temprano para aprender que en este mundo unos hacen y otros la balconean. Cuenten conmigo para lo que sea, pero por favor que no trascienda <sup>138</sup>. No quiero ser la piedra del escándalo. Aunque si es por piedras, tienen una cantera de granito y madera para demoler. Un enorme abrazo para los dos.

Gregorio.

---

<sup>136</sup> Reunión de Comisión Directiva y un grupo de asociados de SADE Delta Bonaerense, a la cual fui invitado a incorporarme al recibir los premios en Poesía y en Cuento de 2005. Amarga equivocación. En esta desafortunada reunión, escuché —entre otras egregias intervenciones— que a Gelman se lo premiaba por ser zurdo y judío [sic].

<sup>137</sup> Adrián Lobos.

<sup>138</sup> Después de más de 8 años, este tema se puede dar por desclasificado, pienso, sin caer en infidencia. Los nombres habrán cambiado, aunque los vicios persistan.

**Relojes biológicos** <sup>139</sup>

Hasta cuándo Catilina ha de abusar de nuestra paciencia  
rezonga Cicerón jugando el juego de la magistratura  
republicana —no aquel juego que más le gusta al que Joan  
Manuel incitaba a las togas opacas y a los ejecutivos  
sórdidos— sino esa prestimanía de coqueteos y silencios  
que esgrimida con altura y el ceño adusto suele rendir  
adiposos dividendos a la sombra de los baños públicos  
y las salas privadas de los gerifaltes del imperio  
con escepticismo Amador sonríe al evocar otros acentos  
que enfervorizaban en Atenas a esa masa voluntariosa  
siempre de llenar las urnas —unas veces en contra  
y tantas otras a favor— olvidando con candor de chavales  
que las reglas del juego las llevan pirograbadas  
en el pellejo de la espalda marcando como la clepsidra  
marca las estaciones y las horas un tiempo biológico  
tan similar al de las cucarachas y las ratas.

El Talar / marzo 2006

---

<sup>139</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 32. ISBN: 978-987-9267-40-0.

Gregorio Echeverría

From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: Edgardo Maldonado <emaldonado@datafull.com>  
Date: Sunday, November 16, 2003 11:51 AM  
Subject: Fallados y fallidos...

Hola Edgardo:

Gracias otra vez por tolerar mi intromisión. En realidad, lo que a veces nos violenta es el modo. Hay crítica de buena leche y de la otra. Todavía estoy sangrando por la herida por un fallo malparido en España. El jurado del Pereda decidió declararlo desierto. Hasta ahí estaban en su derecho. Pero a Almudena Grandes —que lo presidió— parece que le dio un ataque de orto. O de aprovechamiento del estrellato, andá a saber. Y se consideró “obligada” a fundamentar y publicitar la cuestión. Te paso un archivo con las declaraciones sobre el asunto. Pero en los concursos uno no tiene defensa. Los fallos son inapelables. Y estás agarrado de las bolas por el jurado. Sin tener siquiera una devolución que te oriente acerca de los cuestionamientos por los cuales tu trabajo ha sido sacado de circulación. En fin, es mucho lo que habría que opinar sobre concursos. Lamentablemente, siguen siendo la única vía “posible” de desarrollo. Te agradezco mucho las bases que me mandaste. Si tengo tiempo de preparar algo, me gustaría participar. Por ahora estoy sumergido en lo que quiero mandar antes de fin de mes a Cuba. Por otra parte, me impresionaron los dos cuadros de tu padre. La naturaleza muerta me parece de un notable dominio técnico. Pero las vacas tienen un encanto muy especial. No sé si lleva algún título. Sería una experiencia interesante proponerlo... :-)

Por otra parte, hay detalles que me hacen pensar que tu padre no era una persona solitaria. Se ven dos animales, dos piedras, dos árboles, dos aguadas (separadas por una garganta)... Me alegro de que Battista te sirva. En realidad, creo que todo sirve si uno está dispuesto a aprovecharlo. Es posible que fallemos más los alumnos que los maestros... :-)

Un abrazo. Gregorio.

***Limitaciones de la prudencia***

Los electrones y los chips son inofensivos —como los bits—  
pero cuando se juntan en un mail felicitándome en inglés  
—lengua que amo en Walt Whitman y en los monólogos  
de Shakespeare pero aborrezco en las arengas del vaquero—  
se juntan digo para comunicarme que el azar alellujah  
me ha señalado con el dedo / no los metacarpos y falanges  
descarnados de la huesuda a la hora del arreo perentorio  
sino el dedo mirífico de los mensajeros portadores  
de felices nuevas / esos a los cuales uno desea larga vida  
y soy ahora un hombre señalado / nunca más ya un miserable  
pendiente de sus vencimientos y las deudas porque esa cifra  
que menciona el hablante fantasma es irrisoria y claro  
uno sabe que no pero de a ratos imagina que si fuera cierto  
y la prudencia mutis por el foro tratando de razonar  
pero claro la prudencia —pienso— es una vieja rencorosa  
ni idea tiene de lo que uno puede hacer con tres millones.

El Talar / 14 de marzo 2006

From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: Silvia Braun <silviabraun@arnet.com.ar>  
Date: Saturday, November 22, 2003 11:45 AM  
Subject: Patricia...

Hola flaca:

Anoche te llamé pero no había nadie en tu casa. Nada en particular. Solamente para que me contaras de vos... :-) Recién estaba leyendo la nota sobre Patricia Suárez. Y un pequeño fragmento de la novela. Por suerte antes de esa lectura, estaba con Carlos Fuentes. Te copio un parrafito de él: "Yo siempre he sido fiel a lo que me interesa escribir, sin pensar si va a tener éxito comercial o no. Nunca me ha interesado eso, siempre he escrito lo que yo quería. Yo creo que los buenos escritores piensan así. Luego hay escritores comerciales que escriben para satisfacer el mercado, eso no me interesa. La fidelidad del escritor debe ser a la escritura misma, al hecho de escribir sin pensar que se pueda publicar siquiera." Verdaderamente un baño de gracia leer tales conceptos. ¿Patricia? No es de mi agrado. Nada a favor ni en contra. Tampoco puedo juzgar por un parrafito. Nada sirve fuera de su contexto. Parece ser que existe una considerable preocupación por "matar a los maestros literarios de la generación del 70". Si de eso se van a encargar los jurados, estamos fritos... :-) Creo que hoy aplaudirían *Éxodo circular*, una novela que fue medalla de oro en Mercedes en 1975. Es para pensarlo, colorada. Y los españoles no quieren saber nada de reconsiderar la colonización y la conquista. Ellos sabrán por qué... :-) Te paso cuatro notas de Internet con algunos chismes. Te amo.

***Trahit sua quemque voluptas*** <sup>140</sup>

Madre aseguraba que Dios escribe derecho con palotes  
torcidos / esto alcanzaba para calmar las primeras cosquillas  
del chaval aplicado a sudar con las cuartillas de caligrafía  
y los suras del catecismo / sin contar los tropiezos  
con el solfeo de Lemoine y la teoría de don Hilarión Eslava  
cuyo rostro confundo siempre con el de Lope / Amador  
sonríe recordando aquellos años cuando madre lo iniciaba  
en los misterios del arroz con leche y las virtudes teologales  
y abuela lo soñaba guardiamarina o ingeniero naval porque  
un hombre sin uniforme es solo un hato de huesos y pellejo  
a Dios gracias están ellas en la gloria  
y él —sin remordimientos— atento al oficio de escribir  
torcido con palotes derechos / pobre y desnudo —según  
cantaba Antonio— como los hombres de la mar.

El Talar / marzo 2006

---

<sup>140</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 65. ISBN: 978-987-9267-40-0.



From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: Edgardo Maldonado <emaldonado@datafull.com>  
Date: Tuesday, December 2, 2003 1:23 PM  
Subject: Divagando...

>“¡¡Pero la literatura es ficción, Edgardo!!” me digo. Invención pura.  
>Y sin embargo el realismo mágico, es mágico porque es real.

Hola Edgardo:

Hace unos cuantos días que no intercambiamos noticias. Yo estuve estas dos semanas preparando material para afuera. La decisión de participar implica una serie de tareas, al margen de pulir los textos. Después viene imprimir original, encargar fotocopias, encuadernar, etc. Rutinas de las cuales no me quejo, pues son parte del juego. Además, echando la mirada 15 ó 20 años atrás, hoy disponemos de recursos impensados entonces. Empezando por la PC y terminando por las impresoras laser.

Acerca de tu texto copiado arriba, te paso un párrafo de César Aira: “¿A qué saber apela el que escribe un poema o el que pinta un cuadro? A todo, evidentemente. A todo lo que ha leído y vivido y visto y pensado. En la menor marca que uno deja sobre el papel está cifrado todo lo que sabe...”

Yo agregaría una interesante proposición zen: Ese saber —o sabiduría— es el olvido de los conocimientos. Parece un juego de palabras, pero es una verdad profunda. El conocimiento obliga al ejercicio de la memoria. El saber es algo menos tangible tal vez. Pero más sólido. Una vez establecido, ya no depende ni siquiera de la memoria. El conocimiento —la época libresca a la cual se refería Hesse— se denuncia a sí mismo en la profusión de citas “como decía tal”. El saber fluye sin ruido en alusiones, referencias veladas, metáforas, sobrentendidos y todo el juego de seducción que hace a la pareja autor/lector. Te mando como siempre un gran abrazo. Gregorio.

*De lo ético y lo patético* 141

Alguien habla de lo auténtico y de nuestros valores  
 uno piensa si se refiere al oro del broche de corbata  
 o a la piedra del anillo / mientras un uno otro descubre  
 —cree descubrir— que alude a esa instalación  
 conceptualista de cuartos vacunos paletas de gorrino  
 y salchichones compactados en acrílico que suscita  
 hipo y ventosidades de admiración en lechuguinos  
 y señoras obesas en pleno vernisage / Amador  
 intuye que la audiencia egregia aspira a bocanadas  
 el aroma del papel moneda auténtico —al menos  
 falsificado bajo garantía— y los valores de la bolsa  
 al momento del cierre de las cotizaciones.

El Talar / marzo de 2006

<sup>141</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 38. ISBN: 978-987-9267-40-0.

Gregorio Echeverría

Subject: Avanti, Edgardo...!!!  
Date: viernes, 12 diciembre 2003 22:33  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: Edgardo Maldonado <emaldonado@datafull.com>

Hola Edgardo:

Percibo que no estás atravesando un buen momento. Hay bastante cansancio, fatiga... en tus palabras. En primer lugar te agradezco que me permitas sentir esto. Es una señal de afecto de tu parte. Y quiero ser muy cuidadoso en la devolución. Ignoro el contexto de la situación. Y jamás se me ocurriría preguntarte acerca de ello. Pero sí pienso que nuestra muy nueva amistad me obliga a decirte algo. Todo el secreto está en esos 48 años tuyos, Edgardo...!!! Dejando de lado los lugares comunes, estás en la mitad del camino de la vida, viejo. Es decir, en condiciones —en el peor de los casos— de echarlo todo por la borda y arrancar desde cero otra vez!!!

Yo tengo 68 y he pasado las mías. Afectivas y materiales. Pero ¿sabés una cosa? El poema *Vida* de Nervo sigue siendo, casi desde siempre, mi catecismo de cabecera. Aunque tal vez debiera invitarte a releer la serie *Avanti* del maestro Almafuerte. Dejando de lado el aspecto formal de ambos —cuestión de mínima importancia— creo que en los dos podés encontrar indicios y un apoyo genuino. Dicho totalmente al margen de temas confesionales. Te deseo un muy buen fin de semana y te mando un gran abrazo.

Gregorio.

***Sombra de la guillotina*** <sup>142</sup>

La luz se mueve a la velocidad de la luz y la masa  
de los cuerpos define la intensidad gravitatoria  
hipótesis de comprobable situación legal a salvo  
de cuestionamientos y de la suspicacia atenta  
de los tranquilizadores de consciencia  
y los administradores de consorcios / Amador  
sospecha que hay verdades cuya densidad escapa  
a las leyes de la física y circunstancias cuyo peso  
sobrepasa la capacidad de las balanzas u otro tipo  
de dinamómetros y en tanto no ingresen en órbitas  
ajustadas a derecho y a justicia cargarán el estigma  
de latir con la desmesura de cataclismos pasibles  
de escandalizar la paciencia de los obeliscos  
y acosar la dentadura de los agujeros negros.

El Talar / marzo 2006

---

<sup>142</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 40. ISBN: 978-987-9267-40-0.

El Talar, 24 de marzo de 2004

Queridísimo amigo <sup>143</sup>:

Recibí tu carta hace un par de días. Dos días que necesité reposar las cosas fuertes y profundas que me transmites. En realidad son temas que uno preferiría abordar mano a mano. Pero como no abundan esas ocasiones, cometo la torpeza de escribirte... y a máquina... ☺ pero esta desprolijidad me exime de pedir disculpas "por la letra". Si es por el cagazo, es lo previsible, Jose. A cualquiera le pasa en tales circunstancias. Y el que diga que no es un mentiroso... ☺ De todos modos, respirá tranquilo. Nadie se muere en la víspera. No creo que te sirva de consuelo, pero a mí este tema me supera. Especialmente lo del sufrimiento. Yo también creo haber hecho en la vida bastante de lo que pude (quise) hacer. Pero también he dejado de hacer muchas cosas que me hubieran gustado. Tarde piaste... ☺

Quiero decirte con esto, que a menudo pienso que morir no me parece ya algo tan terrible. Sí me asusta la perspectiva del dolor, la angustia y todas esas cuestiones. Pero finalmente es tu cuero y no el mío el que deberá hacer el trámite. Con lo cual todo lo que te digan o escriban carece de validez. Excepto en la medida en que refleja el amor, afecto, preocupación o interés o como lo quieras llamar, de un amigo. Sé que cualquier cosa que te diga está de más. Esta vuelta nadie se puede meter en tu pellejo ni en tus calzones. En todo caso, quiero que sepas que estás acompañado permanentemente por nuestros mejores deseos y serio interés por tu pronta y completa recuperación. Aunque nomás sea porque no me agrada chupar solo... ☺

El tema de ese muchachito de la estación es tremendo <sup>144</sup>. Me gusta cómo lo encaraste. Y cuando se vaya decantando el impacto de lo cercano, vas a escribir mejores cosas aún acerca de esto. Te agradezco que tengas presente ese poema, el de las lágrimas. No recuerdo cuáles fueron las circunstancias. Creo que andabas vos de por medio, junto con Miguel y el colorado. De todos modos ya las lágrimas se me caen mucho más a menudo... ☺ tal vez con más bronca y con menos vino... por desgracia...

No quiero terminar hablando de bueyes perdidos. La esclerosis ya me impide llevar la cuenta de los que hay dentro del corral y los que se escapan. A la neurona ya le cuesta cada día más contabilizar las cuestiones de bitácora. No te diría que me da lo mismo saltar que brincar, pero llega el momento en que uno se cansa de pensar que el mundo depende precisamente... de uno... [Fragmento; termina en pág. 498].

---

<sup>143</sup> José Luis Ferreyra.

<sup>144</sup> Se refiere a la nota periodística que dio lugar al poema *Muerte del ángel* (pág. 371) y al cuento *Ángel gris del último andén*.

***Sombra pegada a la pared***

Ella dice habría que remendar este techo pura gotera  
dar algo de barniz a la madera y alguna mano de cal  
a los muros / rellenar el piso de la entrada donde el agua  
de la lluvia pone todo hecho un asco / Amador escucha  
convencido de que no son la polilla ni los taladros  
que minan los tirantes y las vigas ni la humedad  
que descascara las paredes o los charcos a la entrada  
lo que vulnera la estructura y parece asfixiarlos / sino  
el veneno soez de la rutina / esa costra reticente  
armada capa por capa de ligeras frustraciones adheridas  
por el tufo pegajoso del resentimiento / nada en particular  
nada sino el desgaste de acudir a las mismas recetas  
nada apenas el empeño por interrogarse qué cosa hubo  
alguna vez en ese hueco que ha dejado una marca  
más clara en las baldosas y su sombra pegada a la pared.

El Talar / marzo de 2006

Gregorio Echeverría

From: Infoateneo <infoateneo@usmr.ccoo.es>  
To: <visual@cotelcam.com.ar>  
Date: Thursday, March 30, 2006 8:42 AM  
Subject: CERTAMEN DE POESIA "ANDRES GARCIA MADRID"

Querido amigo:

Por segunda vez el segundo premio, en esta ocasión nuestro VIII Certamen de Poesía "Andrés García Madrid". Mi enhorabuena. Ayer 29 de marzo, el Jurado se reunió y emitió su fallo. A tu dirección postal enviaremos copia del acta de la reunión, y en su momento ejemplares del *Madrid Sindical* donde se publicarán. Comunícanos tú los datos de la cuenta corriente donde te hemos de hacer la transferencia del importe del premio. Igualmente, envíanos por correo electrónico el texto de *Sin mapas y sin brújula*. Pepe Tarduchi, que continúa por aquí dando guerra, te envía también su efusiva felicitación y su alegría por la repetición de premio. Un cordial saludo.

Blanca Casado.

Directora del Ateneo Cultural 1º de mayo-CC.OO. Madrid.

***Animal planet***

Una sangre desleída —impura y pobre— recorre entre  
sobresaltos e invocaciones al numen de la selva  
y a las viejas madres wichi las incisiones negras  
en el basalto pardas en las arcillas que el dedo genitor  
decretara en la era de los hombrecitos de maíz  
con urdimbre de arroyuelos y entramado de arterias  
amarradas al tronco umbilical de la yunga  
y a las arboladuras de quebracho como lecho de barros  
y de escamas desbarrancados al encuentro  
de las grandes aguas a caballo del camalote y la jangada  
restallante de trinos bajo el blanco del irupé y los rojos  
del ceibo refrescando los fuegos de la siesta / aunque  
ya los horizontes salobres ni la selva de algas  
y sargazos den abasto para lavar tanta promiscuidad  
tanto excremento inicuo tanto desecho que las trituradoras  
y molinos a mandíbula vomitan tras el asalto a las colinas  
donde los cementerios indios cobijan la palabra  
sacramental y algunos huesos sin cruces y sin lápidas  
recuerdan el sabor de los hierros y la mordedura  
de las cañas de fuego galopando a mansalva contra  
los sollozos del kultrum y el lamento de los amautas  
y las ñustas entre congoja de telares desarticulados  
gargantas raídas y sueños rotos de antes y de nunca.





El Talar / abril de 2006

477

Gregorio Echeverría

El Talar, Argentina, 10 de abril 2006

Ateneo Cultural 1º de Mayo

CCOO de Madrid

D. Blanca Casado / Directora

Queridísima Blanca:

Reitero mi alegría y agradecimiento por la distinción que acabáis de otorgarme. Emoción aún mayor por tratarse de poemas que dentro de mi país circulan con extremada dificultad. Seguramente porque la creación estética y la problemática social duermen en camas separadas. Te adjunto 3 ejemplares de la plaqueta conmemorativa editada (en tirada limitada) por nuestra Biblioteca Popular López Camelo, en la que incluimos un poema que Andrés García Madrid dedicara a la memoria de Julio González Iglesias.

Ya he recibido del Banco la notificación de transferencia. Un cordial abrazo, fraterno y solidario.

Gregorio Andrés Echeverría.

## Memoria del agua

Recuerdo ciertamente potente que me sacude hecho espuma  
    contra unos basaltos tan parecidos a las costas agrestes  
alguna vez holladas por normandos / menos que espuma  
    bruma de versos que por azar me nombran / *eres espuma*  
*y yo mar / que en su furia se confía...* una mañana fresca  
    alguien echó en mis brazos la cestilla frágil y alguna lágrima  
con la pleamar y las inundaciones la criatura de la cesta  
    acabaría por herirme con su vara —no le guardo rencor—  
otras hubieron de ser mis injurias y mis póstumas heridas.

Fui por mandato de voluntad más alta enviada a exterminar  
    una especie desbordada de querellas y menudos egoísmos  
mucho antes de que el viejo Heráclito estableciera mis datos  
    esenciales (pienso que el fuego hubiera sido un mensajero  
conveniente) aunque es posible que este sea otro capítulo  
    de la historia / en fin el enojo de quien me enviara —no el mío—  
determinó la suerte del guardador y la paloma / fui testigo  
    de la resurrección de unas semillas / vi repoblar los valles  
y trepar los peregrinos a las cumbres / cubrirse las llanuras  
    de cascos y cadáveres / mis brazos y las inocuas venas  
trasladaron cañones y bancos de remeros engrillados  
    fui conminada a colmar y vaciar poquedad de cisternas  
y la vastedad de los estuarios / sin quererlo he sido bálsamo  
    y verdugo de comunidades pecadoras y de tribus sencillas  
que nada conocían de querellas dinásticas / supe de acatamiento  
    y rogativas y hasta de ínfimos sortilegios para cambiar  
las coordenadas de mi destierro / fui injuriada por ahogar  
    espigas y escarnecida por no calmar sus ansias / han matado

por mí para que diera vida / el mapa de mis arterias  
y mis venas es una historia de degollamientos y conquista  
por hombrecitos propietarios del hierro y de los maleficios  
de la pólvora / hube de ser a un tiempo mortaja y sepultura  
según cantara un vate *nuestras vidas son los ríos*  
*que van a dar a la mar que es el morir...* en mí pervive  
la leyenda de los comienzos y la superstición ustoria  
del último da capo / el de la doble barra sin retorno.


El Talar / abril 2006

***Inscribiendo su voz***

Quiero explicar —en primer lugar— quién soy  
aunque yo mismo a veces no tenga clara la respuesta  
pero es impensable aspirar a la credibilidad de una historia  
tan extraña sin al menos dar indicios de un pasado  
comprobable y una razonable capacidad mental  
creo haber nacido cerca de un gran lago  
al que las gentes del lugar llamaban pomposamente  
el mar —ignoro la circunstancia— aunque generaciones  
de eruditos y ratas de biblioteca malversarían sus horas  
en inútiles disputas / habrá incluso quien afirme  
con pruebas en sus manos que mi origen fue el agua  
un agua primordial sin orillas y sin peces  
ya no importa si se habla del Kineret o de Tenochtitlán  
en un rincón esquivo de mi memoria habitan  
unos pastores y el olor incisivo de las cabras en una tarde  
de verano / recuerdo que se mezcla con un después  
y un antes en la arena ferviente del desierto libio  
o tal vez en las playas de un río que remonta  
las fronteras del tiempo hacia una única fuente  
donde la idea de río se desploma desde la cumbre helada  
de Pamir o las laderas del Kilimanjaro  
hube de enfrentar —tal vez lo haya soñado— la ira  
de un faraón y aquel desfiladero entre las aguas  
mis últimos recuerdos son aquella zarza ardiente  
y el dedo atroz inscribiendo su voz en la montaña.

CC.OO. Madrid

09

Buscar 

Cultura

Cultura > Ateneo 1º de Mayo > Certamen Poesía "Andrés García Madrid"

Autor: Ateneo Fecha: 29/06/2006

**Fallo del VIII Certamen de Poesía "Andrés García Madrid"**

**Fallo del VIII Certamen de Poesía "Andrés García Madrid", autores y obras premiadas.**

En Madrid, a las 19,30 h. del día 29 de marzo de 2006, en los locales de CC.OO. Lope de Vega, 38, de Madrid, se reúne el Jurado calificador del VIII Certamen de Poesía "Andrés García Madrid" convocado por el Ateneo Cultural 1º de Mayo, integrado por Carlos Álvarez, Manuel Rico, Matías Muñoz, Manuela Temporelli, Cristóbal López de la Manzanara y Teresa Núñez. Asisten, con voz y sin voto, en representación de la entidad convocante, Blanca Casado (directora) y José Rodríguez-Tarduch, actuando éste como secretario de la sesión.

Habiendo sido recibido 108 originales, y tras la consiguiente lectura, análisis y debate, el Jurado

ACUERDA

Otorgar los siguientes premios a los textos firmados bajo los seudónimos señalados, correspondientes, tras la apertura de las plicas, a los autores que se indican:

Primer Premio: LOCUS POETARUM, de Francisco Caro Sierra  
Lema: Miraflores

Segundo Premio: SIN MAPAS Y SIN BRÚJULA,  
de Gregorio Andrés Echeverría Vidal  
Seudónimo: Grimaldo Ezcurra

Tercer Premio: HABITACIÓN CON HUMO, de Juan José Vélez Otero  
Seudónimo: Leopoldo Dueñas

Gacetilla del Ateneo Cultural 1º de Mayo de Madrid, fechada el 29 de marzo de 2006 y publicada en la web de las CC.OO. Comisiones Obreras, el 9 de abril del mismo año.

**París a las brasas** <sup>146</sup>

La isla es como un territorio predestinado al hervor  
de los tumultos y al galope desbordado de vándalos  
y ostrogodos / a toda hora disponible para las ceremonias  
del terror así sea en Nôtre Dame entre los sórdidos  
badajos o frente a la Bastilla al fragor sibilante de la turba  
y el alarido descarriado de la guillotina / Amador reflexiona  
acerca de las contradicciones de la Ciudad Luz / tosiendo  
con discreción al sospechar que en medio del desorden  
unas veces acarreado por los centuriones y los hérulos  
o la soldadesca asalariada de Duplessis o el führer  
sin ignorar la ira de los documentados adoptivos  
esta villa es como una puta / pues antes que ignorada  
prefiere desnudarse en la calle y llegado el caso  
embadurnarse en gasolina y arder al grito perentorio  
de *allons enfants* o un couplet con marineros y burdeles.

El Talar / abril 2006

---

<sup>146</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 57. ISBN: 978-987-9267-40-0.



Justo Reinares Díez / Director de Cultura y Deporte

Muy apreciado amigo:

En la fecha recibo por vía postal su muy amable carta, ratificando las novedades —por cierto agradables— que gentilmente ya me anticipara la sra. Reyes.

En primer lugar quiero hacerle presente que me honra sobremanera la distinción que el Jurado me otorga en esta ocasión. Sirva la presente como sincera prenda de agradecimiento y afecto de mi parte, a los miembros del Jurado, a los otros premiados y a todos los que han participado en la organización de esta convocatoria.

La discapacidad visual que me aqueja es un permanente aliciente para seguir desarrollando mi actividad profesional —incluida la literaria— al más alto nivel de dedicación y excelencia que me sea accesible. En cuanto a la posibilidad de acompañarlos el día de la entrega, la sra. Reyes está al tanto de los motivos que me lo impiden.

Reiterando a Ud. mi agradecimiento y efusivas felicitaciones por la tarea realizada, le envío un cordial abrazo.

A handwritten signature in black ink, appearing to be 'G. Echeverría', with a stylized, cursive script.

Gregorio Echeverría / 25 de abril 2006

**Reality show** <sup>147</sup>

Asomarse uno a bordo de la penumbra confortable  
de la sala de estar al lecho desbordado de ese río  
en Filipinas o en el mismo corazón de Tartagal  
temblando al ritmo de una barranca desmenuzada  
que remezcla sin premeditación algunos muebles  
quebrantados y los ayes inútiles que ni siquiera  
llegan hasta la orilla o adivinar en el ambiente  
oscuro los ventanucos enrejados y el hedor de orines  
de las textiles clandestinas movidas con la sangre  
resignada de la turba de indocumentados presos  
de la exacción y la desesperanza casi nos obliga  
a cambiar de canal / Amador respira más tranquilo  
al comprobar la fluida respuesta de su control remoto  
pensando en lo dura que sería la realidad sin ayuda  
de los cortes los directores de cámaras y el zapping.

El Talar / abril 2006

---

<sup>147</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 16. ISBN: 978-987-9267-40-0.

## *Como los hombres de la mar*



[http://www.gregorioecheverria.com.ar/Como\\_los\\_hombres.html](http://www.gregorioecheverria.com.ar/Como_los_hombres.html)

Date: jueves, 27 abril 2006 07:08  
From: Lluch Rodríguez, Reyes <RLLR@once.es>  
To: 'Gregorio Echeverría' <tigre2000x@2000x.com.ar>  
Conversation: Entrega Premios Tiflos

Querido Gregorio:

Ayer fue el acto de Entrega de Premios y se efectuó la transferencia bancaria. En tu nombre recogió el Diploma Susana García, en representación de la Consejería de Cultura de la Embajada de Argentina. También leyó la carta que dirigiste al Jurado. El acto fue muy entrañable y nos acordamos mucho de ti. Habló Fani Rubio <sup>148</sup> del género de poesía y valoró mucho tu trabajo. Muchos besos.

Reyes Lluch / Jefa Dpto. Promoción Artística y Deportiva.

---

<sup>148</sup> Fani Rubio, Catedrática de Lengua y Literatura de la Universidad Complutense de Madrid.

***Como los hombres de la mar***

En las remotas aulas a mitad de camino  
entre el trivium el quadrivium y la cuaderna vía  
yagan acaso los escondidos rastros de esta manía  
de acumular daguerrotipos con la esperanza  
de armar entre interrogaciones y metáforas  
escurridizas una imagen —escorzo al menos—  
con la cual enfrentar el definitivo cuestionario  
del viejo Whitman o los oficiales de la aduana  
al momento de embarcar en el balandro recostado  
contra el muelle / rudo el único mástil y sus velas  
negras preparadas para alzar vuelo bajo el soplo  
de la primera brisa de sagitario / con mi cayado  
compostelano y las alforjas magras / solo y desnudo  
—según Antonio— como los hombres de la mar.

El Talar / abril 2006

Gregorio Echeverría

Date: lunes, 1 mayo 2006 07:39  
From: Espinosa Carlos <perfiles@rnonline.com.ar>  
To: <tigre2000x@2000x.com.ar>  
Conversation: Para Gregorio Echeverría

Gregorio... enorme alegría me causaron tus líneas del pasado sábado, leídas por Héctor Arias en el emotivo encuentro de esa tarde en la biblioteca de Martínez. Sin dudas tu presencia ese día en la biblioteca de Lobos obedecía a una justa recompensa, aunque el tema de Malvinas merece una larga charla con mates de por medio. Como aquellos que compartíamos en tu taller de artesanías textiles en la casa de La Lucila. Quizás ya sepas, por comentarios de algunos de los asistentes, que la reunión del sábado fue muy emotiva. Estaban Carlos Pizzorno, Didí Rolando (ya no más de Muschietti), Laura Eandi y su marido Néstor... y algunas otras gentes. La pasé muy bien, aunque no me alcanzó el tiempo para charlar individualmente con cada uno. Te hago una reseña de mi quehacer actual. Dedicado al periodismo, desde hace 28 años, trabajo en la agencia Télam en Viedma y escribo crónicas sobre hechos históricos de la región, que se publican semanalmente en un diario local, además de leerlas en TV (cable local) y radio. [...] Nada más para este boletín, espero tu contacto. Enviame dirección postal tradicional para fines serios.

Un abrazo grande, Carlos.



Ana Espinosa con su padre Carlos Espinosa en la ciudad de Viedma.

***Rey blanco jaqueado por caballos negros*** <sup>149</sup>

Cuando andar por el campo no es andar por el campo  
sino decir ando por el campo desde el bastión de calles  
enquistadas en el pardo de los barro y el gris de las veredas  
meros pasillos que no alcanzan mezclados al desgair  
un ocre sucio de vainillas mordisqueadas y el granito  
bataraz simulando dameros que simulan ciudades  
de palomas blancas y personas grises donde los policías  
son alfiles y los caballos ya no son caballos de ajedrez  
sino centauros y pegasos de un tiovivo y hasta la torre  
ah la torre uno queda pensando ojos entrecerrados  
y mentón caído en la del oro o en la de Liverpool  
aunque caemos en la cuenta de que no es King Lear  
consolado por su dulce Cordelia sino un rey en Nueva York  
y la dama una prostituta del Bronx con veleidades  
de Venus Nikeia anclada en la bahía con sus cuencas  
obliteradas tomando nota de que en la jugada 911  
dos caballos negros —uno tras otro— acaban de arrojar  
contra el par de torres blancas dejando al rey al borde  
del soponcio repintando con latex los escaques negros  
y amontonando peones contra un golfo de límites  
incierto acribillado por narguiles y oleoductos.

El Talar / mayo 2006

---

<sup>149</sup> Incluido en GE; *Noche en el Sábalo*, pag. 111. ISBN 978-987-33-4275-2.

Gregorio Echeverría

Date: lunes, 8 mayo 2006 07:51  
From: Cooperación <coopera@portalargentino.net>  
To: <dissegnogrosso@2000x.com.ar>, <visual@cotelcam.com.ar>  
Conversation: Premio

Estimado Don Gregorio Andrés Echeverría Vidal:

Mi nombre es Susana García Iglesias del Departamento Cultural de la Embajada Argentina en Madrid. He tenido el honor de recibir el premio que le otorgó la ONCE. Fue un placer para mí poder leer su hermosa carta en voz alta y recibir el cariño y admiración de los asistentes que le trasmito lo más fielmente que me permite este medio. Ahora falta enviarle el diploma.

La ONCE me ha enviado su dirección y teléfonos, pero quiero que me confirme si se lo hago llegar por correo a:  
calle Ricardo Gutiérrez 2772 (B1610BBD) El Talar, Argentina.

Cordialmente, Susana García Iglesias.



Date: lunes, 8 mayo 2006 09:56  
From: Gregorio Echeverría <visual@cotelcam.com.ar>  
To: Cooperación <coopera@portalargentino.net>  
Conversation: Premio (Att. D<sup>a</sup> Susana García Iglesias)

Apreciada señora Susana García Iglesias:

Mi más profundo agradecimiento por su amable gestión. La dirección que menciona es correcta. Me siento doblemente honrado, por el premio y por quien ha tenido la delicadeza de recibirlo en mi nombre. Recuerdo que el año pasado fue la señora Claudia Maté quien gentilmente asistió a la premiación, para recibir mi Primer Premio Especial en Cuento de ONCE.

España está brindando una espléndida acogida a mis textos. Desde el 2003 a la fecha he recibido allí sobradas muestras de reconocimiento. En un par de días le despacharé por correo varias plaquetas editadas por la Biblioteca Popular López Camelo, de El Talar, con algunos textos premiados, como modesto aporte a la biblioteca de nuestra Embajada allí.

Le reitero mi agradecimiento por su gentil intervención y hago llegar un cariñoso saludo a toda nuestra representación diplomática en España.

Gregorio Andrés Echeverría Vidal

## ***Vaquero al borde de un ataque de nervios***

Al fin —loado sea Dios— ha llegado la hora de los grandes  
padres blancos y hemos de saborear nuestro pan  
y nuestro vino anclados en la garantizada venida de Isaías  
montado en su carro de fuego / portando pergaminos  
y decretos con el sello del cordero y la impronta del dedo  
genitor estableciendo el capítulo de su justicia  
y los ventarrones de su ira / mientras la voz que arde  
en la zarza desliza al oído de arcángeles y artilleros  
la consigna de no dejar piedra sobre piedra —no en razón  
de la viciosa historia de la ciudad de los minaretes  
ni por las fechorías de los cuarenta salteadores— sino  
para resguardo de las viejas escrituras mientras el guardián  
de las ojivas recuenta con usura los detonadores el lubricante  
de las rampas en los silos y la obediencia de los botones  
rojos / el vaquero desciende a las entrañas de su bunker  
lamentando la falta del armonio aquel en que James Mason  
a bordo del Nautilus desgranaba con estilo la tocata y fuga  
mientras sus municiones y torpedos despedazaban  
sobre la superficie a la fragata americana / Amador  
imagina al vaquero rumbo a la gran laguna negra  
alimentada por la sangre de los oleoductos donde Caronte  
aguarda sin impaciencia arrimando camionadas de detritus  
y excrementos al altar de huesos de pescado y espejos  
sin azogue en cuyo centro se yergue el mástil de una horca  
y la consola erizada de dientes y teclas rojas  
programadas para escribir letra por letra la palabra  
que el vaquero entre hipos y sollozos intenta recordar  
aunque apenas escapa de sus labios una baba sanguinolenta



y de la cáustica garganta un cloqueo de pingüino empetrolado  
    aterrorizado al advertir los carpos descarnados y el temblequeo  
de los fémures a punto de cruzarse bajo un cráneo  
    que muestra a las cámaras sus encías desdentadas.

El Talar / 6 de mayo 2006

***También Pablo anticipara*** <sup>150</sup>

A la hora incierta de las sombras alargadas y la memoria  
corta no es fácil dar con un mesón acogedor en el cual  
un patrón predispuesto avive las brasas para agregar  
una paleta de cordero y una muchacha de mejillas brillantes  
disponga al instante unos tostones con una jarra de borgoña  
luciendo su sonrisa angelical y el despliegue de escotes  
y volados de una pequeña arpía / aunque Amador sabe  
que la historia no ha de pasar de unos besos furtivos  
o a lo sumo un pellizco en el trasero capaz de suscitar  
la memoria de otros ojos y el calor de unas manos perdidas  
en el tiempo / porque al final el viejo Heráclito tuvo razón  
a despecho de los doctores de su época y estos ojos  
no han de ser jamás aquellos ojos ni estas manos podrían  
ser aquellas manos y también Pablo anticipara que nosotros  
no seríamos los mismos / solo perviven el perfume  
de una cabellera y el sabor áspero de un chianti / en un ocaso  
que incitaba a desterrar los relojes y las brújulas.

El Talar / 27 de junio 2006

---

<sup>150</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 68. ISBN: 978-987-9267-40-0.



***Ha de seguir ausente*** <sup>151</sup>

Cuestiones enjundiosas como el fin de la historia la teoría  
de la evolución o los pérfidos sofismas del Código da Vinci  
acaloran el clima de esas tertulias que al amparo de impolutos  
principios de civismo y declaraciones moralistas facilitan  
un paisaje acomodado para pelucas fallidas y barrigas  
ostentosas intercambiar / entre bocadillos de salmón  
y algún trago de cava u otros licores varietales admoniciones  
de peso incalculable contra la educación sexual y los condones  
pasando naturalmente por la violencia callejera y los secuestros  
extorsivos sin olvidar la injerencia nefasta de los homosexuales  
y los negros en esta decadencia de nuestro estilo occidental  
—de un cristianismo sospechoso— aunque Amador aguza  
la memoria y el oído para recomponer este rompecabezas  
al que siempre parecieran faltarle alguna pieza o la clave  
indispensable y prevalece la intuición de que alguien escamotea  
con destreza los cubiletes y los dedos para que el asunto  
no resulte blanco o negro sino todo lo contrario / de tal modo  
la moscada ha de seguir ausente y el poncho no aparece.

El Talar / 4 de julio de 2006

---

<sup>151</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 41. ISBN: 978-987-9267-40-0.



Reconocimiento recibido en la ceremonia de entrega de premios del certamen Leopoldo Lugones, convocado por la Biblioteca Popular y Centro Cultural El Talar y del cual participó el autor como jurado en varias ediciones.

***Desconfiar de los exégetas*** <sup>152</sup>

Alguien pregunta por las circunstancias del poeta ignorando  
acaso que los lexicómanos no tienen biografía sino heridas  
insertas en desorden entre sus vértebras y el puñado  
de calcio o los fosfatos de sus huesos húmeros / nada  
razonable podría comentarse acerca de su enemistad  
con los relojes su avidez por los quejidos de las vírgenes  
en celo o manchar con sus zapatos embarrados el diván  
de los sicoanalistas y el escozor que le producen  
los calendarios y las brújulas / lo cierto es que Amador  
desconfía de los exégetas y reniega de los regurgitadores  
de noticias obsesionados cada semana en decorar  
los costados más oscuros de la realidad y las feas cicatrices  
del entorno apoyados con énfasis por los tranquilizadores  
de consciencia y los administradores de consorcios.

El Talar / julio de 2006

---

<sup>152</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 30 ISBN: 978-987-9267-40-0.

*[Viene de pág. 472]*

Es una grave responsabilidad. Y entonces empezamos despacito a imaginar un escenario diferente. El mundo se las puede arreglar sin nosotros. Qué asco. Es terrible al principio. Después —como siempre— la sangre deja de correr y las heridas cicatrizan.

Es verdad. No somos imprescindibles. Es más. Ni siquiera somos importantes. Y el último capítulo: ¿estaremos de más? Claro que es un duro castigo para el ego. Nadie quiere renunciar así nomás a los pequeños laureles y las miserables cocardas y a la ínfima franela. Todo suele mitigarse con una idea francamente estupenda. Es posible que arriba no nos quieran. Y abajo no nos soporten. Con lo cual debemos asumir heroicamente la gravísima responsabilidad de seguir dando vueltas por este mundo. Mal que les pese a los milicos, los evangelistas, los diputados, los escribanos, los editores, las suegras, los cirujanos y los recaudadores de impuestos. Por supuesto olvido una larga lista de meritorios hijos de puta, pero mejor dejarlo así para que esto no se convierta en la guía de teléfonos de la capital.

Si encuentro algún par de poemas razonable como para compartir vino de por medio, van en este mismo sobre. A vos te corresponde establecer la fecha de nuestro próximo encuentro.

Todo nuestro amor en un enorme abrazo. ■

## *Dalí salvado por sus bigotes*

Juan <sup>153</sup> mi amigo quien tuvo la fortuna de nacer —hace tiempo—  
 en las Afortunadas / me persigue micrófono en mano  
 para votar por Borges o por Gabo / con una sonrisa  
 televisiva me cuenta que una parte del mundo prefiere  
 a Picasso y la otra mitad a Dalí / aunque personalmente  
 piensa (él) que Picasso era un picaraso y además comunista  
 en cambio Salvador se salvaba por tratarse de un pintor  
 delirante pero bastante serio / cosa siempre muy necesaria  
 a la hora de catalogar a intelectuales y otros malvivientes  
 momento en que Amador apunta que para él la seriedad  
 de literatos y pintores se refleja en sus bigotes y en las barbas  
 opinión que suscita en Juan una sonrisa de tranquilidad  
 pues en el fondo de su corazoncito yace desde siempre  
 la sospecha de que Picasso no era un artista serio  
 y que asimismo don Alfredo Palacios y Salvador tenían  
 finuras y cualidades que para cualquiera saltan a la vista.

El Talar / 6 de julio 2006

<sup>153</sup> Juan Alpuin, director de Canal 5 TV, un cable local. Oriundo de Canarias.



*Bucear en el Mediterráneo*



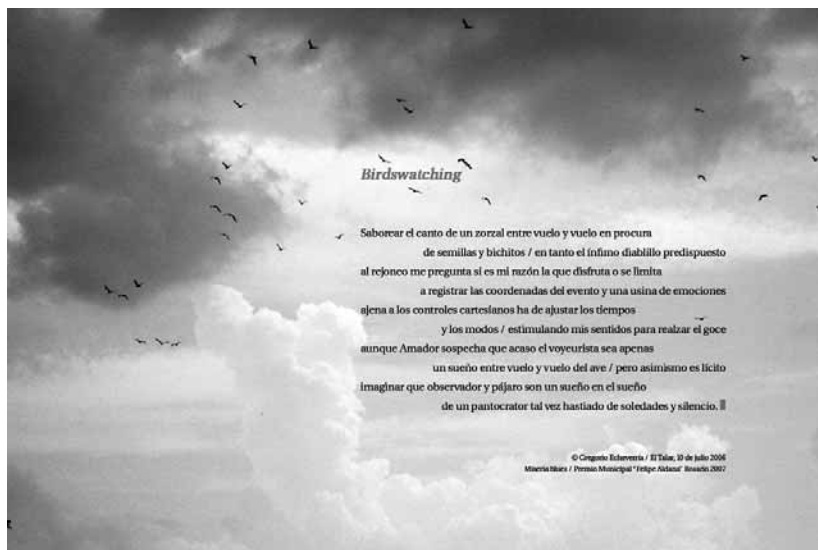
<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Bucear.pdf>>

***Bucear en el Mediterráneo***

Katalina habla de su padre griego / al instante un quejido  
de bouzukias excita piernas y caderas / repiqueteando  
la singladura de un syrtaki al amparo agridulce de olivas  
epirotas y un borgoña de Rhodas / haciendo tan difícil  
la despedida embriagados por el silbo del viento entre  
los robles y el sabor de la palabra kalimera / Amador despierta  
labios resecos y la mirada húmeda / ignorando si su avión  
ha naufragado sin ganar el abrigo del puertito de Mykonos  
o lo vencieron esos ojos profundos como el agua de Patras  
donde aún sobrenadan en noches de primavera restos de bajeles  
turcos y cristianos / aunque lo muerde la tentación de navegar  
en la lisura de su vientre y dejarse llevar sin calendarios  
ni relojes hasta el fondo de esa negrura irresistible.

El Talar / 9 de julio 2006

## *Birdswatching*



<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Birds.html>>

503

Gregorio Echeverría

Date: sábado, 28 mayo 2005 13:54  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: <francileana@ciego.cult.cu>  
Conversation: carta al periódico Invasor, LA PIÑA QUE NO PASA

Querido amigo y hermano:

Ante todo gracias por la deferencia de permitirme el privilegio —no alegre por cierto— de compartir una visión de primera agua de una cuestión que nos involucra tanto como nos vulnera. Cual es la malhadada distinción entre artistas y trabajadores. Creo que todo el resto es anécdota. Pero esto es sustancia central de cualquier debate serio acerca del papel de los creadores —que no otra cosa son los artistas— en el proceso social. Hartos de ser “entretenimiento” del escenario burgués, faltaba nomás que para la visión revolucionaria dejáramos de ser “pueblo” por el mero hecho de hacer con la imaginación lo que los otros hacen con una misma dignidad y esfuerzo con las manos. Es probable que la relectura de tu valeroso alegato me suscite en otro momento comentarios de mayor interés. Pero no quise dejar pasar un momento sin hacerte saber lo mucho que me llega y lo tanto que me duele lo que dices. Y lo que callas, dada la prudencia que te conozco a pesar del escaso trato que tenemos.

Por hoy va este abrazo enorme y solidario.

Gregorio.

***Frías tierras de Akureyri***

Esto relata Ricky <sup>155</sup> desde Islandia con ese estilo circunspecto  
que uno espera del cronista objetivo editando los ávidos  
minutos de su reality-show y del notario que peluca  
en mano pormenoriza codicilos y demás cláusulas  
de cualquier acta prematrimonial acuerdo de divorcio  
o inexpugnable testamento así puede uno tiritar feliz  
a compás de esos treinta y tantos grados bajo cero  
y el perverso aliento ártico que devora al avión alunizando  
cerca de Reykjavik (250.000 habitantes) más la leve  
perplejidad de comprobar cómo amén de aproximarse  
entre sí los meridianos y los témpanos asimismo  
se juntan casi a nuestra vista la medianoche  
con el crepúsculo del alba y descubrir entonces  
—breve el aliento y desbocado el pulso— que ha perdido  
un par de hojas de su bitácora justo aquellas donde  
traza el instante de dar ese paso tan pequeño para el hombre  
tan grande sin embargo para la humanidad y la frescura  
ardiente de unas vikingas casi celestiales cuyos ojos  
describen —labios humedecidos apenas entreabiertos—  
el misterio de las auroras boreales y las lluvias.

El Talar / 18 de julio 2006

---

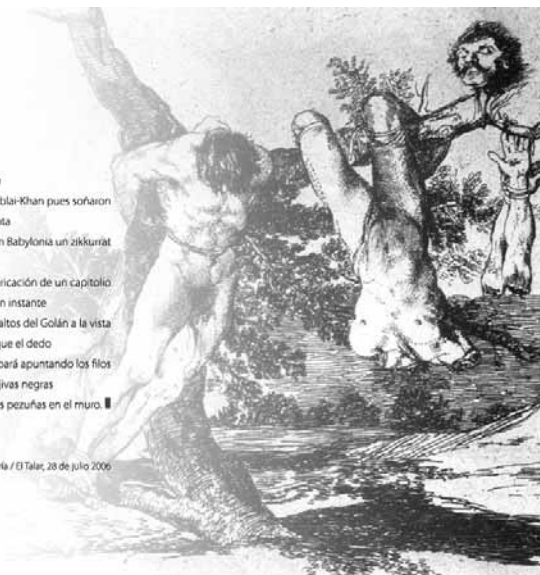
<sup>155</sup> Mi sobrino Ricardo Andrés Ezquerro Pastrana.

*Dies iræ*

***Dies iræ***

La gota de agua horada la piedra eso piensan  
unos sabios de la corte de Kublai-Khan pues soñaron  
que la muralla de Shih-Huang-Ti descendía rota  
hacia los valles y también en Babylonia un zikkurat  
desmoronado en un abismo de mil lenguas  
y en otras tierras bárbaras la prevaricación de un capitolio  
y la memoria triste de unas torres / todo en un instante  
rememora Amador desde los altos del Gólgán a la vista  
de los gemidos y los cráteres / presintiendo que el dedo  
del irascible pantocrator acabará apuntando los filos  
de su mirada contra el arca que atesora sus ojivas negras  
y contra las ovejas que mellan sus pezuñas en el muro. ■

© Gregorio Echeverría / El Talar, 28 de julio 2006



<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Dies.html>>

*Dies iræ* 156

La gota de agua horada la piedra / eso piensan  
 unos sabios de la corte de Kublai-Khan pues soñaron  
 que la muralla de Shih-Huang-Ti descendía rota  
 hacia los valles / también en Babylonia un zikkurrat  
 desmoronado en el abismo de mil lenguas  
 y en otras tierras bárbaras la prevaricación de un capitolio  
 y la memoria triste de unas torres / todo en un instante  
 rememora Amador desde los altos del Golán a la vista  
 de los gemidos y los cráteres / presintiendo que el dedo  
 del irascible pantocrator acabará apuntando los filos  
 de su mirada contra el arca que atesora las ojivas negras  
 y contra las ovejas que aguzan sus pezuñas en el muro.

El Talar / 28 de julio 2006

<sup>156</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 12. ISBN: 978-987-9267-40-0.



*Vivir mañana*



< <http://www.gregorioecheverria.com.ar/Vivir.pdf> >

***Vivir mañana*** <sup>157</sup>

Rasha es pequeña y tierna como esos saltamontes  
verdiamarillos que mordisquean sin pudor los brotes  
de los cedros o el impala trotando por los faldeos  
en el valle de Beqaa y abre grandes sus ojos  
bajo la fractura de sus lunas de topacio y el chirrido  
de los pájaros negros portadores de plumas aceradas  
y desgracias volando desde el sur con las primeras  
luces y luego con las primeras sombras y Amador  
se pregunta qué significa para ella la palabra vivir  
o cómo escribe en su cuaderno la palabra mañana.

El Talar / 29 de julio 2006

---

<sup>157</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 13. ISBN: 978-987-9267-40-0.

Queridísima poeta y amiga <sup>158</sup>:

Aprovecho este viaje de Anamaría y Guillermo para hacerle llegar algunos textos. Todos —salvo *Bajo la noche indiana*— datan de estos últimos años. Con lo cual quiero decirle que estoy dedicado a pleno a lo que debí haberme dedicado desde siempre. Es necesario llegar a esta edad para comprender lo insensato que es perder la vida ganándose la vida. Por lo cual he decidido, por el tiempo que me reste, no importa cuánto, hacer solamente lo que me complace, me gratifica y creo que en alguna medida me justifica como persona. He cumplido en cantidad (y creo que también en calidad) con la consigna de “tener un hijo”. Con mayor desprolijidad aún, con la de “plantar un árbol”. Respecto de “escribir un libro” puedo permitirme entonces todas las desprolijidades que mi fantasía me aconseje. Son alrededor de veinte los libros que esperan la oportunidad de publicarlos. Hasta ahora no se dio, en parte porque no hice gestiones y en parte porque no me parecía tiempo. Tengo sí la esperanza de que estos premios —sobre todo los de España— me ayuden a abrir las puertas de alguna editorial. No porque los considere particularmente valiosos, sino porque a uno no le hace gracia irse de este mundo con los deberes sin hacer.

Espero con interés su respuesta y algunos textos suyos que he de saborear como algo exquisito. En tanto le mando un enorme abrazo, incluidos familia y amigos.

---

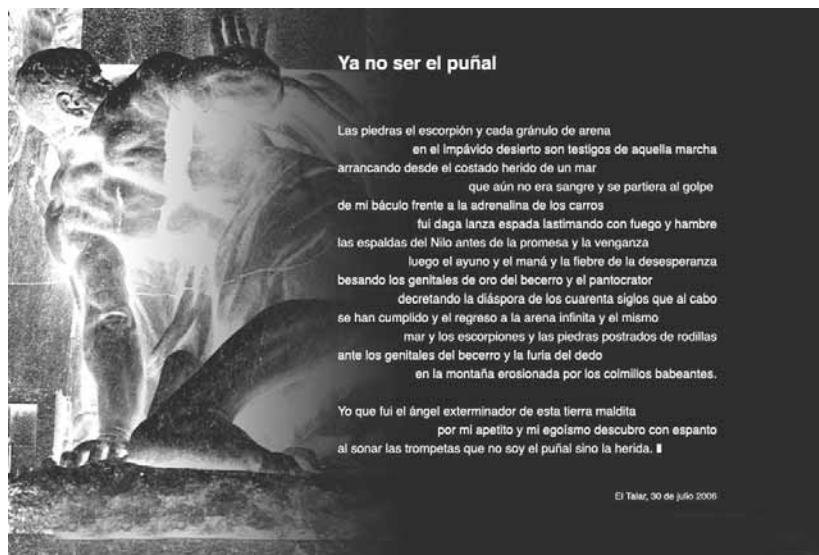
<sup>158</sup> La poeta uruguaya Nélida (Tota) Vargas, vive en Carmelo. Esta carta debe estar fechada alrededor de 2005.

***Dispuestos para el lauro***

Amador sospecha que congresos y encuentros literarios  
son excusas para desempolvar las galas y ventilar  
los medallones y las plumas o —como las tertulias  
y otras sociedades de adoradores de la péndola— tablados  
de bastidores y escenografía propicia para realzar con luz  
y buen sonido textos ampulosos de bíceps anabólicos  
capaces de levantar toneladas de metáforas impávidas  
hacia el orgasmo del aplauso —de pie de más está decirlo—  
para deleite de señoras obesas que mueren por un endecasílabo  
bien encabalgado o las sonoridades de un soneto al estilo  
de Becquer o el divino Lope / propicios para dar el esquinazo  
a constructivistas vanos y posmodernos frívolos demasiado  
preocupados por los flashes y los primeros planos de cada  
cámara / el retorno de los micrófonos antes de cada entrada  
bien alzadas las manos y la frente dispuesta para el lauro.

El Talar / 30 de julio 2006

*Ya no ser el puñal*



<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Punal.html>>

Yo que fui el ángel exterminador de esta tierra maldita  
por mi apetito y mi egoísmo / descubro con espanto  
al sonar las trompetas que no soy el puñal sino la herida.

<sup>159</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 14. ISBN: 978-987-9267-40-0.



GREGORIO ECHEVERRÍA  
(Rosario-Santa Fe-Argentina)

### YA NO SER EL PUÑAL

Las piedras el escorpión y cada gránulo de arena  
en el impávido desierto son testigos de aquella marcha  
arrancando desde el costado herido de un mar  
que aún no era sangre y se partiera al golpe  
de mi báculo frente a la adrenalina de los carros  
fui daga lanza espada lastimando con fuego y hambre  
las espaldas del Nilo antes de la promesa y la venganza  
luego el ayuno y el maná y la fiebre de la desesperanza  
besando los genitales de oro del becerro y el pantocrator  
decretando la diáspora de los cuarenta siglos que al cabo  
se han cumplido y el regreso a la arena infinita y el mismo  
mar y los escorpiones y las piedras / postrados de rodillas  
ante los genitales del becerro y la furia del dedo  
en la montaña erosionada por los colmillos babeantes.

Yo que fui el ángel exterminador de esta tierra maldita  
por mi apetito y mi egoísmo / descubro con espanto  
al sonar las trompetas que no soy el puñal sino la herida.



*Gaceta literaria* N° 77 Abril de 2013 / Año VII - N° 4. Pág. 3 Nuestra Poesía.  
<<http://gacetaliterariavirtual.blogspot.com/>>

*Jamás están a salvo*

Este andar y desandar los propios pasos / casi cuestión  
existencial que (pensamos) nos pone a salvo  
del bochorno de cualquier autocrítica y esos mea culpa  
que desgarran la autoestima mirando desde abajo  
a los exitosos en el podio prodigando dedicatorias  
y descorchando cava / aunque Amador sospecha  
—tentado de atravesar el umbral de la Akademos—  
de la insonora vaciedad de los aplausos y la sucinta  
médula de los diplomas y los lauros / si al cabo glorias  
y cocardas son anfetaminas que las togas prescriben  
y expende la botica bajo recetas archivadas  
y —como los tóxicos— su destino es la vitrina  
más o menos vistosa más o menos preservada  
de las miradas turbias / aunque laureles y estramonio  
jamás están a salvo de la inquina de los corregidores  
y la quijada ansiosa de los asnos.

El Talar / agosto 2006



*Nostalgia al borde de la tarde*



<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Nostalgia.html>>

***Nostalgia al borde de la tarde***

Llegar hasta la orilla de la tarde es para el viajero  
que acaba de atravesar los pedregales de Herat  
la promesa de un filete de carnero con salsa  
de pimentón y media caramañola de ese vino  
de Rhodas que suscita digestiones cargadas  
de promesas y unos sueños de los que uno desearía  
no despertar jamás —por varias primaveras  
al menos— sueños que mezclan sin mezquindad  
estrofas de Kayyam con algunos acordes  
del ezraj a la lisura de unos pechos lunares  
y unas pestañas de temerarias vibraciones.

El Talar / agosto 2006

Gregorio Echeverría

Date: jueves, 10 noviembre 2005 22:05  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: Mónica Amezttoy <monicamezttoy@yahoo.com.mx>  
Conversation: Gracias...

Hola Mónica:

Me fascina la perfección de los caracoles. Son obra seguro de un gran diseñador... Me demoré un poco porque estoy metido de cabeza en preparar 3 poemas ilustrados que van al Museo de Arte Contemporáneo de Rosario (MACRO). Hace un par de años uno de los Sívori armó en París una exposición de Arte Correo dedicada al hambre en Argentina, apoyado por la UNESCO. El MACRO cumple este mes su primer año y entre otras cosas trae a Rosario esa misma muestra. Y convocan artistas, poetas y otra gente de la misma ralea para enviar trabajos. ¿Hambre en el país del trigo? Tiene gancho el nombre. Si querés chusmear los trabajos, entrá a mi web y buscá Cultura => Plástica y vas a ver el material. Las fotografías también van a Rosario. Los poemas son paneles de 60x90 cm c/u. Besos. Gregorio.

***Duerme rey***

Duerme rey / la fiebre te lleva en sus alas y deliras  
duermes en el regazo de los dioses / ellos velarán  
tu sueño / si abres los ojos verás allá debajo todas  
las naciones de tu imperio / todo tuyo hasta donde  
se encuentran las aguas hasta donde se juntan  
los vientos / el desierto se extiende hacia el desierto  
la montaña se extiende hacia más montaña la estepa  
prolongada en estepa interminable / el gran mar  
de levante une sus aguas al gran mar del poniente  
el gran mar septentrional mezclado con el gran mar  
meridional y entre todos crepitando el inmenso oleaje  
del gran océano exterior / tu corazón navega en una barca  
sobre la cresta de esas olas rey / tu alma es un águila  
planeando por encima de las nubes / tus sueños  
cabalgan sobre la grupa del gran caballo negro  
el soberbio alazán que despliega sus alas poderosas  
remontando su vuelo por sobre las tormentas / centauro  
alado que despega cara al amanecer y se lanza  
como un enamorado al encuentro de la última torre  
que guarda las espaldas del rey negro.

Ricardo Rojas / agosto 2006

Date: domingo, 20 noviembre 2005 20:54  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: <alejandrogonzalezsendra@gmail.com>  
Conversation: Hambre en el país del trigo

Hola Alejandro:

Te agradezco la invitación para utilizar Gmail, si bien por el momento no tengo pensado suscribirme. La cuestión es que tengo mi dominio y mi web alojados en el servidor de la cooperativa, que me incluye en el paquete una banda suficientemente rápida, las cuentas de correo que necesite y una capacidad en Megas más que suficiente, por ahora al menos. En este tema privilegio el contacto personal que me permite el vivir a 10 cuadras de la cooperativa. Y siendo —por otra parte— consejero de la institución, me parecería una especie de deslealtad tomar otro servicio. Pero te repito agradezco tu amabilidad. Asimismo me complace que mis textos circulen entre manos afines, pues tanto como las formas me preocupan los contenidos. Si no se satisfacen ambas instancias, no hay texto ni poema que merezcan llamarse tales. Y uno termina pariendo gemas despulidas o cáscaras vacías. La novedad de mayor interés —a mi modo de ver— es que mandé 10 fotografías y 3 poemas ilustrados al Museo de Arte Contemporáneo de Rosario, para la reedición de una muestra que se puso en Barcelona hace un par de años bajo la consigna “Hambre en el país del trigo”. El MACRO la trajo al país, invitando a participar a plásticos, fotógrafos, poetas, etc. Parte del material que envié ya está expuesto. Si te interesa echar un vistazo, lo podés encontrar en la página:

<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Cultura2000x/Plastica.html>

Las fotos las tomé en 1960 en Santa Fe y nunca salieron a la luz, aunque es posible que alguna vez te las haya mostrado. Las mandé en formato A3 y los poemas son 3 posters de 90x60 cm. No vendrán de vuelta, porque la convocatoria es Arte por Correo y la idea es recircular el material hasta donde dé. Para que te hagas una idea, el museo funciona en uno de los tantos cuerpos de elevadores de granos del puerto de Rosario. Obviamente desahogado de su función original (Menem lo hizo). Yo no viajé para la inauguración —este miércoles pasado— aunque pienso hacerlo antes del cierre, que ha de ser el 31 de diciembre. Pero me han enterado que la noche de inicio se proyectaron imágenes sobre las paredes de los silos, lo cual supone —ya sea en el exterior o en el interior— un espectáculo imponente. Si no te incomoda, me gustaría tener alguna noticia de Ileana y de Oscar <sup>160</sup>. Como siempre, un gran abrazo para todos. Gregorio.

---

<sup>160</sup> Ileana González Sendra y Oscar González Sendra.

***Amador en el Pórtico***

En Las Vegas erupción de unos rojos fluorescentes y violetas  
de altísimo voltaje / en Montmartre —o Pigalle— un estallido  
de neones vaticinando un nuevo inagotable siglo de las luces  
no ínfimas farolas dieciochescas hambrientas de carburo  
rudimentario / ni las dos mil candelas de sebo de la Ópera  
sino ensordecedor festín de megavattios simulando delfines  
y galaxias de estrellas verdaderas (o de strippers) y bailadores  
escandalizan la consciencia pueblerina de Amador quien acude  
resecas las alforjas y su cayado compostelano en ristre  
a la convocatoria de tanto brillo y tamaña efusión de decibeles  
ansiando amenizar la ingenuidad de sus poemas y el tedio  
de los libros / sin echar cuentas que va dejando huella  
de sus sandalias el sudor de los pies y la inocencia de su yo  
entre obeliscos de plexiglás y los granitos grises en el Pórtico.

El Talar / 8 de agosto 2006

Gregorio Echeverría

From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
Date: Thu, 01 Dec 2005 00:12:44 -0300  
To: Mónica Amezttoy <monicamezttoy@yahoo.com.mx>  
Conversation: Cambiemos el asunto...:-)  
Subject: Cambiemos el asunto...:-)

Hola Mónica:

En el anterior te contaba del 2º Premio de Poesía en el Oliverio Gironde, de la SADE Delta Bonaerense. Hace un par de días, recibí la info oficial del Primer Premio de Cuento en el Horacio Quiroga, también de SADE Delta. El texto premiado va en el adjunto.

En cuanto a lo que se siente... hummmm... No me parece que sea una cuestión de adrenalina. Claro que depende de los motivos y las expectativas de cada cual. En mi caso, la primera vez que me largué a concursar en firme, fue en el '78. Digamos ayer... :-) Yo había arrancado en el '73 con el taller literario de la Biblioteca de Martínez. En el '75 tuve un 1º Premio de Novela en Mercedes. A fin del '77 Nené armó un kilombo porque faltaba guita y yo perdía mi tiempo —parte de mi tiempo— escribiendo. Y me descerrajó esta preguntita: ... y después de todo ¿quién dice que lo que escribís sirve para algo? Derecho a la cabeza y sin anestesia.

Me pareció una buena pregunta. Y las buenas preguntas merecen buenas respuestas... :-) Me suscribí a un servicio de recortes de diarios y me hice mandar toda convocatoria que estuviera a la vista. Y entré a mandar. Balance: durante el '78 gané una docena de Primeros Premios. La racha siguió durante el '79 y empecé a aflojar.

Pero hace 3 años que —previo balance de un montón de situaciones y equivocaciones— decidí dedicar el resto de vida que me quede (mucha, poca o casi nada) a hacer lo que se me canta. Que es precisamente leer, escribir y escuchar música. Y como no tengo obra social ni reservas ni jubilación a la vista, la única manera de escribir sin morirnos de hambre es participar en concursos que me den guita y buscar al mismo tiempo la vía para editar y vender mis libros, que pasan hoy de los 20.

Todavía no vivo exclusivamente de lo que escribo, pero voy en camino. El tema da para largo, pero no te quiero aburrir... :-)

Besos.

Gregorio

## ***Soberbia de las torres***

Y ordené a nuestros arquitectos levantar esas torres  
altas como para treparlas hasta el cielo / las más altas  
del mundo / las mayores del mundo / un Olympo  
para nuestro padre Zeus / nuestro padre Ammon / nuestro  
padre Marduk / unas torres tan altas como la ambición  
de nuestros mercaderes y la voracidad de las vírgenes  
en celo / tan esbeltas como las sarissas de nuestra falange  
tan robustas como aquellas rocas sogdianas que doblegamos  
a fuerza de sangre y de coraje / los pisos superiores revestidos  
por fuera con lapizlázuli y dioritas y esmaltes azules  
para que vistos desde tierra se confundan con el cielo  
símbolos del imperio / en sus paredes cincelaré la historia  
de nuestras conquistas / una estela gigantesca que empañará  
la gloria de los faraones y los grandes reyes / inmutables  
eternas como eterno e inmutable es nuestro aliento  
gemelas como la sombra vengativa de los dióscuros  
como los insaciables y funestos hijastros de la loba.

El Talar / setiembre de 2006



## **Reportaje para *El Talar Noticias* © GE / 15 de diciembre 2005**

*¿Cuál es el hecho o acontecimiento más importante del 2005?*

Nadie puede dar respuesta absoluta a esta cuestión, porque supone un juicio de valor. Cada uno de los seis mil millones de seres humanos de este planeta tendría seguramente una contestación diferente, según su óptica personal. Asimismo supone un conocimiento omnisciente de cuanto ha ocurrido a lo largo del año en cada rincón del mundo, algo por cierto inadmisiblemente ni como hipótesis. Hecha esta salvedad, me atrevería a arriesgar que a escala mundial hubo noticias alentadoras en la investigación de tratamientos para la cura del cáncer y del Sida y en el área de trasplante de órganos y clonación de células madre con fines terapéuticos.

La Tierra como habitat que nos sustenta —y nos aguanta— ha dado claras y terribles señales de advertencia, recogidas como siempre por los que menos pueden y desestimadas por lo que pueden más. Tsunamis, terremotos, erupciones, huracanes e inundaciones nos han llevado a un punto crítico que parece no tener salida. La explotación industrial salvaje y desconsiderada de nuestras reservas naturales (nuestras en comodato), atenta solamente a la ley de la mayor utilidad en el menor tiempo, ha decretado el empeoramiento y a la larga la extinción de las condiciones de vida en este pedacito de universo. Hablemos, por citar algo, de las explosiones nucleares, las armas bioquímicas, los defoliantes, el uso indiscriminado de aerosoles clorofluocarbonados, pesticidas fosforados y clorados, contaminación de cursos de agua con desechos tóxicos, polución ambiental por humos y gases, principalmente automotores, tala de montes, bosques y selvas. Y largo etcétera.

*¿Cual es el objetivo, hecho o acción que debería realizarse en el 2006?*

Todo lo que te puedo proponer es utópico, a la luz de los hechos recientes, hablemos de los últimos cien años para no quedarnos cortos. Cada una de las cuestiones que te menciono arriba requeriría una acción consensuada e inmediata. Abordaje imposible, con el mundo dividido en bloques geopolíticos que solo piensan en armarse contra el resto —con o sin disimulo— a costa de lo que venga. Si hablamos de objetivos, te diría que el único razonable es barajar y dar de vuelta. Quiero decir, restablecer valores y prioridades. Si dependiera de mí, hablaríamos de privilegiar un plan mundial para nivelar la distribución de riquezas y recursos. Erradicar el hambre en primer lugar y el analfabetismo en segundo lugar. Asegurar a toda la población del mundo condiciones mínimas de vivienda y de salud. Valorizar el cuidado y el desarrollo del cuerpo al mismo tiempo que el cuidado y desarrollo del espíritu. En una síntesis muy modesta, valorizar y privilegiar la vida. Una vida solidaria en dignidad y en libertad para los seis mil millones. Aunque no comiéramos perdices. ■

*Cada vez más próxima*

Mañana de invierno / una tienda de pieles armada al borde  
de la nada / afuera la nevisca / sí al menos algunos nubarrones  
restos escasos de un cordero / un perro cimarrón / dos buitres  
rondando / un cráter no muy lejos montañas no muy cerca  
un asno a medias enterrado en la nieve / huellas casi perdidas  
de un camión hacia ninguna parte / un silbido rasante  
relámpago explosión / piedras cayendo / silencio / aullidos  
más silencio otro cráter / charcos de nieve derretida / un perro  
—otro— bebiendo ¿contento? cerca una cueva en la tierra  
tapada por la nieve / cuerpos encogidos / tres o cuatro  
el ambiente espeso / el aire escaso / olores / sudor / encierro  
orines / miedo una mano buscando la salida / renovar  
—un poco al menos— el aire / agrandar el agujero / un gorro  
de piel afuera / despacio un parpadeo / esa luz que duele  
allá nada / nada a la izquierda a la derecha nada / arriba  
el graznido de los cuervos / sin nieve mucho más arriba  
el sol / abajo el miedo / ¿abajo? dos o tres cuerpos  
aún abrazados / el aliento breve / uno ¿dos? respiran  
¿cuántos? atrás por ningún lado nada / uno que no se mueve  
duro / la mirada helada / el aullido de unos perros / graznido  
carroñero / regalos de la guerra / todo se transforma  
no se pierde / otro silbido sobrevolando / varios / el aire claro  
se come los relámpagos / un sol cayendo / esas explosiones  
el silencio sin perros / otros cuantos cráteres / ¿hasta cuántos?  
¿hasta cuándo? el aire algo más opaco / el día un poco menos  
frío / la muerte cada vez más próxima / una mañana  
de invierno esa luz que duele / explosión / piedras cayendo  
silencio aullidos / el ambiente espeso / el aire escaso / cerca

una cueva en la tierra tapada por la nieve / cuerpos encogidos  
un silbido rasante y un relámpago / todo se transforma  
no se pierde / explosión / piedras cayendo / silencio / aullidos  
el silencio sin perros / dos buitres rondando / un cráter  
no muy lejos una tienda de pieles armada al borde de la nada  
afuera la nevisca el aire claro se come los relámpagos / un sol  
cayendo esas explosiones / abajo el miedo / ¿abajo? dos o tres  
cuerpos aún abrazados / más silencio / otro cráter charcos  
de nieve derretida / la muerte cada vez más próxima / un perro  
cimarrón / dos buitres rondando / un cráter no muy lejos  
la mirada helada / el aullido de unos perros el graznido  
carroñero / huellas casi perdidas de un camión hacia ninguna  
parte / un silbido rasante un relámpago explosión / piedras  
cayendo / silencio / aullidos más silencio otro cráter / aullidos  
el ambiente espeso / el aire escaso olores / sudor / encierro  
orines / miedo / una mano buscando la salida / abajo el miedo  
/¿abajo? dos o tres cuerpos aún abrazados / explosión  
la muerte cada vez más próxima piedras cayendo / silencio  
aullidos / el ambiente espeso el aire escaso / dos buitres  
rondando / un cráter no muy lejos montañas no muy cerca  
un asno a medias enterrado en la nieve / otro silbido  
sobrevolando / varios / el aire claro se come los relámpagos  
el ambiente espeso / el aire escaso olores / sudor / encierro  
orines / miedo / un silbido rasante y un relámpago / explosión  
piedras cayendo / silencio aullidos / más silencio / otro  
cráter aullidos / la muerte cada vez más próxima / la muerte.

**Tejuela y tiza** <sup>161</sup>

Cuesta —escarbando debajo de las costras  
de esta ciudad nueva— rastrear la emoción  
y los escombros / las matinés del Sol de Mayo  
y el Belgrano / aquí donde este comercio  
de poquedades fuera el tambo de los Dainotto  
el tano ordeñando sus cuatro holando detrás  
del tapial al cual una mañana se trepaba el 38 largo  
de la mafia / aunque fue la 16 de dos caños  
la que pisó la raya y el verdugo parando las patas  
en medio del pasaje / o allá cuando ese banco  
funerario de mármoles y bronce no era aún el banco  
sino una confitería que amontonaba copetines  
comprometedores y miradas culposas / ostentosas  
de apellidos patricios y prejuicios fornicios  
Amador duda / cuando su diablillo le pellizca  
una oreja / murmurando si acaso no sean una  
y otras sino imágenes —copia infiel al fin—  
de tejuelas y tiza borroneadas por la lluvia.

Rosario / 9 de octubre 2006

<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Tejuela.html>>

---

<sup>161</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 47. ISBN: 978-987-9267-40-0.

Queste - rescando los restos de esta  
ciudad nueva y estreñir la emoción y los  
escombros allí donde ese comercio de  
poquedades fuera entonces un tambo  
donde una mañana estaba llorando las vejen-  
zas de la madre o allí donde ese banco  
exultante de mármoles y bronce no era un  
banco sino la confianza que compraba  
los copetines con prometedores y las miradas  
culpadas y Amador duda cuando su dis-  
bilito le pellizca una oreja murmurando  
que acaso no sean unas y otras. sino  
pimpeles - copios al fin - de un modelo  
interior e insalvable.

Rosario 9 de octubre 06.

Borrador de *Tejuela* y tiza, escrito en una hoja de cuaderno, en la vereda de un bar,  
peatonal Córdoba esquina Corrientes. Rosario 9 de octubre 2006.

**Caballos** <sup>162</sup>

Dos hondos referentes acorralan mis recuerdos  
tres contando las barreras del ferrocarril / tarjeta ineludible  
precisar estamos cerca de la cancha o vivo cerca  
del hipódromo / datos a partir de los cuales se abría  
una distancia o se instalaba uno en ese espacio cómodo  
de la confidencia / sobria al inicio y afirmándose cauta  
con las primeras vueltas de tinto de la casa / próximo siempre  
el parentesco del vino al de la sangre / por lo de cristo digo.

Los vareadores sabían cruzar el barrio tempranito o entrada  
ya la tarde / me fascinaban esas patas vendadas / seguro hubo  
más caballada donde nació Fruttero / más raza / para mí  
los matungos que criaban los Salinas / a un par de cuadras  
antes de 27 de Febrero eran igual caballos / aunque vivieran  
amarrados a las varas de los carros / pobres bichos ignorando  
su destino tan... humano / laburando por el fardo y el agua  
jornadas largas sin vacaciones ni aguinaldo.

No faltaba entre jamelgos y patafina un petizo de polo  
o el ponny llevado al paso por un nene de breeches y polainas  
que papito cana sacaba a desfilas para las fechas patrias  
entrecierro los ojos y aún me viene aquel olor medio de campo  
medio de historia del oeste de los relinchos y la bosta.

El Talar / 21 de octubre 2006

---

<sup>162</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 44. ISBN: 978-987-9267-40-0.



Barrio Parque, Rosario 1936. Av. Francia casi esquina al pasaje Las Artes. Con mi madre y tía Juanita. Escenario de toda mi infancia.

*Taitas de piola y púa* 163

Era ahí en avenida Francia / en las veredas anchas  
 amparadas por las tipas y los frentes mirando  
 hacia el oeste / donde la siesta se desperezaba  
 al borde de una troya / mientras un pelirrojo  
 envolvía sus pecas en la panza mordisqueada  
 de una batata colorada / el retador ceñía la piola  
 al zumbador / casi siempre el puazo y la maligna  
 puntería del grandote haciendo dos mitades de la peonza  
 en pleno baile —dormida— si el tiro era certero  
 el matasiete retomaba la danza del giróscopo muerto  
 de lo contrario la rueda de mirones decretaba la multa  
 y allá iba el pelirrojo / con la moneda oblada de mal modo  
 a reponer su pingó en la ferretería de Riobamba.

El Talar / 21 de octubre 2006

<sup>163</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 50. ISBN: 978-987-9267-40-0.





Doña Emma Marengone y don Pablo Cribioli, mis padrinos de bautismo, Rosario 21 de abril 1939. Estaba comenzando en Europa la Segunda Guerra Mundial. Que al igual que la Primera, también habría de ser la Última.

***Tintorería Cribioli*** <sup>164</sup>

La busco —inútilmente creo— en las páginas amarillas  
no las de la guía de teléfonos claro / las en verdad  
amarillentas de la memoria / aquellos cartabones  
de caligrafía desapareja de mi bitácora de infancia  
allí está como entonces / avenida Pellegrini  
casi llegando a Paraguay / frente al portal umbrío  
de los carmelitas / empujo con cuidado una hoja  
de madera maciza de la puerta de calle / acaricio  
al pasar el llamador de bronce el barniz impecable  
aspiro el aire fresco del zaguán a oscuras repasando  
la cartografía del silencio / a la derecha antes  
de la cancel una oficina —vedada—  
a la izquierda el salón de pinotea encerada en roble  
oscuro / Elvira lo rasqueta cada setiembre  
a lejía y viruta hasta alcanzar las vetas olorosas  
un mostrador / enfrente la boiserie de casilleros  
y al acecho de mi curiosidad —mi miedo—  
aquellos colgadores erizados de perchas  
donde penden decapitados irredentos / ternos  
oscuros de casimir y ambos de gabardina  
junto a sobretodos de paño forrados con usura  
obscenos de vanidad deshabitada  
y etiquetas bordadas / otros portando faldas  
de soirèe o tailleurs de calle y entre ellas blusas  
alforzadas / el toque inmaterial de algunos tules  
y las gasas muertos a la espera de las trompetas

---

<sup>164</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 45. ISBN: 978-987-9267-40-0.

a la hora del Juicio allá en el Valle

trasponiendo la cancel la penumbra  
de un recibidor empapelado / lumbre de dos tulipas

Tiffany / un juego de piezas enigmáticas  
—de bronce— el mundo de don Pablo Cribioli  
y doña Emma / padrinos de bautismo.

El Talar / 21 de octubre 2006

**París Hotel** <sup>165</sup>

Arduo paraíso de golosas fantasmagorías era por el 45  
la ciudad que se medía codo a codo con Chicago  
no faltaban los de investigaciones ni los Chichos  
el pecado merodeando por el puerto y los peringundines  
de Pichincha ahí llegando a Sunchales / aunque para nosotros  
el jardín del edén estaba en el parque Independencia  
donde las parejas se perdían al anochecer entre la sombra  
de las callecitas del hipódromo / dejando preservativos  
y hasta algún calzón prendidos del gratheus / testimonios  
que daban para sesudas ruedas sobre algún cantero  
en avenida Francia lejos de orejas enemigas / si bien el eje  
de la imaginación rondaba por el París en calle Santiago  
(alguien pasaba el dato de que estaba también el Amenábar  
cerca de la estación del Central Córdoba)  
instalarse en los bancos que miraban a Pellegrini era la parada  
tentadora a la salida de la escuela / caminando desde Mitre  
para sentarse a contabilizar los taxis que enfilaban y vichar  
a los tipos erguidos y las mujeres agachadas / pensando  
si alguna vez la suerte nos llegaba a poner frente a una  
de esas minas / apurarla y debutar sería pan comido.

El Talar / 22 de octubre 2006

<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Paris.html>>

---

<sup>165</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 48. ISBN: 978-987-9267-40-0.

ROSARIO/12, MIÉRCOLES 14 DE NOVIEMBRE DE 2007. CRÍTICA DE SONIA SCARABELLI.

## Rosario/12

CULTURA / ESPECTACULOS › EL “FELIPE ALDANA” YA TIENE DUEÑOS PARA ESTA EDICION

### Premios, libros y cuatro voces

Gregorio Echeverría, Fabricio Simeoni, Fernando Marquín y Marcelo Rizzi ganaron este año el premio municipal de poesía “Felipe Aldana”. Sus trabajos no hacen más que dar cuenta de un amplio registro de búsquedas poéticas, algo que se manifiesta, en primera instancia, en las apuestas formales. El premio se presenta este viernes en Parque España.

Por Sonia Scarabelli

Este año, Gregorio Echeverría con su libro *Miseria blues*, y Fabricio Simeoni y Fernando Marquín, coautores de *Cavidades del recreo*, se alzaron con el primer premio del concurso municipal de poesía “Felipe Aldana”. En tanto, el segundo puesto fue para Marcelo Rizzi, por *Casa incompleta*. Los tres libros no hacen más que dar cuenta de un amplio registro de búsquedas poéticas, algo que se manifiesta, en primera instancia, en las apuestas formales; ya sea al detenerse en la medida intensidad de los versos de Echeverría, en el torrente peculiarmente contrapuntístico que proponen Simeoni y Marquín o en el lirismo más reposado y reflexivo de Rizzi.

Gregorio Echeverría (Rosario, 1935) es poeta, narrador, ensayista y diseñador gráfico. Su obra literaria cuenta con más de 30 títulos y ha sido premiada en Argentina, México, Cuba y España. En 2006 la EMR publicó su libro de relatos *Tercera fundación*. En los más de 60 poemas que integran *Miseria blues* es posible asistir al despliegue de una voz que se modula sin perder nunca su tonicidad rítmica. La tensión lírica opera, junto con una medida clásica y a la vez profundamente personal del verso, para que cada poema actúe como una breve totalidad, aguda y penetrante. El resultado es un canto tan elaborado como intenso, que puede avizorar “cada pluma anticipo del próximo gran vuelo / cada nervadura / articulando los sintagmas del verbo inabordable”, en un momento de íntimo abandono; o volverse advertencia: “porque si el hambre es mansa o dócil acaba en hospitales / o almacenada en basurales sin cruces y sin lápidas”; o regresar a los lugares de la infancia, al punto tal de materializar la visión, como en “Caballos”: *entrecierro los ojos y aún me viene aquel olor medio de campo / medio de historia del oeste de los relinchos y la bosta*. ■

**Normal 3** <sup>166</sup>

Cómo navegar sin que nos tiemble el pulso por tus viejas  
paredes / los patios ateridos de costurones y recuerdos  
nomás pisar la ochava de Mitre y Pellegrini ya es respirar  
los grises de tu frente con vislumbres de historia / puertas  
forjadas en verde oscuro y vidrio inglés / el mármol breve  
de unos escalones y el damero del gran vestíbulo / evoco  
con reverencia el perfume de un bronce sarmientino  
la penumbra de un corredor al que asomaban en silencio  
sala de profesores / despachos de regencia y dirección  
después el primer patio donde el mástil y los rostros  
bienqueridos saliéndome al encuentro en comunión una  
tras otra mis maestras y el olor de la aulas / Elvira Busso  
la primera / Amalia Guastavino / en segundo Pedro Lucena  
María Teresa del patiecito de tejuela (te casaste con Parma  
de tercero de la tarde cómo pudiste) / Amelia Riera  
en quinto Pedro Sacchi / amada —amorosa— sociedad  
de mis maestros muertos / constelaciones adheridas  
al registro de la sangre / qué palabra podría murmurar  
qué gesto diera fe de tanta gratitud sino el silencio  
y la sal impaciente de estas lágrimas.

El Talar / 26 de octubre 2006

---

<sup>166</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 46. ISBN: 978-987-9267-40-0.

*Entre el Nano y la Violeta.*

Es difícil establecer la patria del hombre. Para unos lo obvio, el país de nacimiento. Para los más ambiciosos el continente, el planeta entero y aun la galaxia, todo el universo. Para el inmigrante, en muchos casos, terminará siendo el país de adopción. Pero en la dirección opuesta, mirando para abajo y hacia adentro, está el pueblito, la patria chica que nos tironea y nos hace cosquillas a los muchos que un día hicimos las valijas en busca vaya a saber uno de qué, pero fronteras adentro. Nací en Rosario, hace tantos años que casi ni me acuerdo. A los 16 fui a estudiar a Santa Fe. A los 26 me casé con una rosarina. A los 32 —ya con nuestros 3 hijos— nos vinimos a la provincia de Buenos Aires, corridos por la malaria. Hicimos pie en Tigre y tras algunos rodeos regresamos a El Talar. O Ricardo Rojas o López Camelo, porque somos medio zapallos y peleamos por boludeces y no acabamos de comprender que el mapa no es el territorio (esta no la inventé yo, lo dijo Alfred Korzibski, el autor de *Semántica General*). Y cuando alguien me pregunta por mi patria, casi lo tengo como que pensar... © Mateo Booz escribió *Santa Fe, mi país*. Una definición. Hace un par de semanas estuve en Rosario y la gente de la Editorial Municipal me regaló varias obras de su catálogo. De vuelta en casa me metí de cabeza en ellas, en todas a la vez. Porque no sabía por cuál empezar. Me zambullí en la historia de Felipe Aldana y entre sus poemas encuentro uno titulado *Corrientes y Córdoba* y revivo una noche cercana, sentado en la vereda de una cervecería en esa misma esquina, observando casi las mismas cosas que relataba Felipe medio siglo atrás. Me enteró de que Arturo Fruttero tradujo poemas para la revista ARCI de la Asociación Rosarina de Cultura Inglesa, donde unos años después miss Teresa Baraldi se volvería loca para enseñarme a decir “my name is Gregorio”. Y que fue separado de su puesto en la Oficina Química Municipal por una pulseada para que Coca-Cola exhibiera su fórmula en las botellas, lo mismo que —años más o menos— le sucedía a Jorge Braulio Múllor, titular de Inorgánica en la Facultad de Ingeniería Química, a quien le debo un aplazo y el conocimiento profundo de su materia. Y me enteró de que Aldo Oliva se crió en el Parque, el barrio de los studs cerca del C.A. Provincial donde a los ocho o nueve años me largué en público con *Romance del Negro Falucho* y libré mis primeras batallas con el Rey Blanco y la Dama Negra. Y encuentro en su soberbio poemario, un texto dedicado a Jorge Conti, quien me inició allá por el ‘53 en los misterios de Corelli, Herman Hesse, Omar Kayyam, Händel y Novalis y de quien guardo un poema manuscrito dedicado a G.E. Para cerrar este amable ataque de nostalgia, acompañemos a Violeta Parra en aquello de “volver a los 17”. Y convengamos, con Joan Manuel, en que “todo pasa y todo queda...” ■

[© Gregorio Echeverría / El Talar, 20 de octubre 2006]

## Articulando los sintagmas 167

En la mañana de octubre esta llovizna resbalando  
en silencio desde el ramaje de los robles / apenas  
repiqueos al escurrir desde las tejas cerca  
de la ventana que cruzan una y otra vez / a cada rato  
mi pensamiento distraído / los ojos golosos  
de esa fresca húmeda tan cara a los zorzales  
algún hornero a la pesca de bichitos y lombrices  
o unas briznas de pasto / nada que me distraiga  
de esta vaciedad sedante de no fijar la mente en nada  
nomás vagar y divagar / la vista absorta en tanto  
el alma se despereza transustanciada en ave o roble  
ávida de cada ínfimo corpúsculo de vida / cada pluma  
anticipo del próximo gran vuelo / cada nervadura  
articulando los sintagmas del verso inabordable.

El Talar / 27 de octubre 2006

<sup>167</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 61. ISBN: 978-987-9267-40-0.



Gregorio Echeverría

Subject: Hola

Date: Wednesday, December 6, 2006 11:24 AM

From: guadalupe dÍaz Barrera <jehuite@yahoo.com.mx>

To: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>

Querido Gregorio:

Caray hermano con tantas injurias a la humanidad tus poemas son un arroyuelo libertario en el desierto de iniquidades. A veces quisiera escribirte más pero en este tiempo de sicarios oficiales que me recuerdan también los tiempos de la guerra sucia en Argentina (Trelew por ejemplo) es tanto lo que uno quisiera hacer que solo se tiene tiempo para bañarse en las aguas de la inmovilidad. Resulta, y no sé si esto te lo referí antes, que también yo he estado presionado por la justicia mexicana. Hará un mes que fui a declarar como testigo en los hechos ocurridos en Atenco en ¡2002! Me quisieron usar como delator. Fui por 3 ocasiones, dos a hablar con el subprocurador de "justicia" y una a rendir mi testimonio sobre mi película *La Tierna Muralla*. Los angelitos querían que fuera a ratificar los contenidos del documental donde se reseña una retención de funcionarios que sirvió para devolver a los militantes del FPDT que se encontraban encarcelados. Mis documentos los querían (no sé si aún lo vayan a reintentar) usar como medio de prueba para refundir en las mazmorras por 40 años a los líderes del Frente encarcelados en el penal de alta seguridad en La Palma. Es decir, un video por sí solo NO SIRVE si quien lo realiza no DICE que es suyo y que, en efecto, lo que se dice ahí es verdadero. Por supuesto que amparándome en los preceptos constitucionales como periodista y cineasta me negué a declarar. Fui presionado por cuatro gerifaltes de la "justicia" en el Ministerio Público, el cual cerraron cuando yo llegué. Decenas de fotografías extraídas del documental se encontraban en el escritorio, todo preparado para mandarlo al juez en Toluca, la capital del Estado de México, y acumular pruebas en contra de ellos. Gran berrinche pegaron los "representantes" de la Ley. Ni una palabra comprometedora lograron sacarme a pesar que me llevaron a la oficina del subprocurador a mostrarme ¡el documental! La verdad fueron momentos difíciles. Por lo pronto pasé este laberinto de sordideces pero la situación parece que empeora, ya prendieron a los principales líderes de la APPO, los compañeros del FPDT continúan en la cárcel, no hay visos de flexibilidad en el régimen calderonista, etc. Te comento esto porque en ocasiones tarda uno en escribir porque no sabes qué teclear, en medio de los vientos cizañosos estoy escribiendo un guión sobre tres toreros de mi pueblo que en cuanto avance un poco más te enviaré para tu crítica. Espero que te encuentres bien sembrando parcelas amuralladas por el trigo de la poesía. Un fortísimo abrazo. SDS.

**Corpúsculos** <sup>168</sup>

Aldo, Felipe y Arturo in memoriam <sup>169</sup>

Ellos reptaron despellejadas sus rodillas / quebrantados  
los tarsos por la aspereza indiferente del basalto / raídas  
sus espaldas por la lejía de obscenas decretales remando  
a contrapelo a contramundo a contraviento de las rutinas  
y los códigos / ellos arrasaron a pulmón y hambre toda  
constitución ajena a sus espacios altos donde los astronautas  
y los cóndores / la gravedad no pudo con sus cuerpos  
abrumados en el ayuno ni con sus corazones donde  
bramaban todos los exilios deletreando la proclama / ellos  
replantaron los jalones y las marcas en un desierto erizado  
de dientes y mentiras / ellos ignoraron la seducción  
de los tipógrafos del tedio desoyendo el gruñido  
de los tranquilizadores de conciencia y los administradores  
de consorcios / repoblaron la nada con palabras destiladas  
a ventrículo abierto / palabras corrosivas esculpidas a sangre  
y escalpelo en la ladera inhóspita donde humeaba aún  
el dedo del pantocrator irascible / ellos fluyeron por la matriz  
de la clepsidra hasta sus últimos gránulos de cuarzo hasta  
el compás inevitable / el de la doble barra sin da capo.

El Talar / 27 de octubre 2006

---

<sup>168</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 52. ISBN: 978-987-9267-40-0.

<sup>169</sup> Aldo Oliva, Felipe Aldana y Arturo Fruttero.

Gregorio Echeverría

Date: miércoles, 6 diciembre 2006 12:09  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: guadalupe díaz Barrera <jehuite@yahoo.com.mx>  
Conversation: Hola

Queridísimo hermano:

Malos vientos nos soplan encima tratando de amucharnos y acoquinarnos. Pero es que si nos dejamos estar nos ponen a la parrilla. La perversión del sistema y el maridaje con los medios es tan vergonzante, que es casi milagro que el hombre y la mujer comunes logren tomar consciencia de cómo son las cosas y por dónde viene la mano.

He llegado a la muy triste —tristísima en verdad— conclusión de que no es tan perversa la actitud del Gran Hermano (esperable, por otra parte) como la de los lameculos locales que van de mayordomos. Ellos que medran a costa de la sangre de su sangre son los grandes criminales. La culpa no la tiene el chanchito... :-) Aprovecho para pedirte algo que hace tiempo quiero y no me había atrevido. Y es saber si permites hacer alguna copia de los 4 documentos tuyos que me ha prestado Lydia. La idea es tener un juego en mi poder —si lo permites, no me canso de mirarlo— y pasar otro a uno de mis hijos que se ha ido a vivir a Uruguay hace pocos meses. Hazme saber también si prefieres que mantenga la privacidad de tus textos o puedo darles alguna circulación. Y en cuanto a mis poemas, me avergüenza pensar que vivo tranquilo bajo mi techo y tengo todos los días un plato de comida, cuando nada más por esto estoy mucho mejor —muchísimo mejor— posicionado que las dos terceras partes de la población del mundo. Y si a eso le sumas la fortuna de haber podido acceder a una buena educación, pues ni hablar de la culpa y la rabia que me vienen de a ratos como oleadas de rubor y de bronca. Aunque quiero pensar —de hecho a veces me lo creo— que también el ejercicio de la poesía justifica una vida, cuando a la temperatura de los ideales se unen adecuados valores estéticos, de no mediar los cuales más valdría escribir un libelo o un volante y quedar en paz. Te admiro y me solidarizo con tu lucha y con tu valioso trabajo y tus palabras me son necesarias para seguir en esta tarea minúscula de escriba bajo la tormenta. Un enorme abrazo, fraterno y solidario, para todos ustedes.

Gregorio.

*Astillas* <sup>170</sup>

Este ímprobo ludo de convalidar balances y ratificar  
con elegancia inventarios más o menos avenidos a los usos  
recomendables según manda la ley / atentos a la necesidad  
de figurar en cartelera y no desalentar la expectativa  
de unos padres parvenus o el sermón dominical de monseñores  
criados a codorniz y mimo de barraganas entre trago y trago  
de mistela / se desmorona al echar una mirada a esos changos  
revolviendo la basura o la sonrisa pálida de las pequeñas  
meretrices trasnochando para tomar ventajas a la vida  
vida que sin remordimientos las dejó cuatro cuerpos atrás  
en la largada / uno acude con asco —y contricción— al envase  
de adhesivo anaerobio en el intento heroico por unir tantas  
astillas / pero es inútil no hay plástica ni prótesis  
que sobrevivan a la avidez de los banqueros / al pragmatismo  
impávido de buitres que hacen y cohacen diferencia  
prebendarios operadores especuladores y tanto yo otro inicuo.

Ah viejo Baudelaire / *lecteur hypocrite*  
*mon semblable... mon frère.*

El Talar / 27 de octubre 2006

---

<sup>170</sup> XIX Premio Internacional Tiflos de Poesía, Madrid 2006.  
Incluido en el volumen inédito *Asunción en el Huerto*.



Barrio Parque, Rosario circa 1940. Gregorio, Victoria su madre y una de sus dos tías maternas gemelas, Josefina.

**Como una borra de café** <sup>171</sup>

Asusta un poco volver a Barrio Parque y claro / un salto  
de medio siglo / el tropel de recuerdos / recupero de rostros  
sin nombre o nombres sin facciones / sombras filosas  
al abrigo de algún árbol / arrimados sin espesor a la pared  
doblando una esquina con silencios de premura / niebla  
espesa la del tiempo velando fechas y detalles / el olvido  
y la muerte en esto se parecen / un ecualizador casi perfecto  
erosionando lo demasiado agudo y lo muy grave / entonces  
uno deletrear —tarareando— lo que queda en el fondo  
del vaso / poca cosa / como una borra de café / la visión  
esfumada que ya no escarba ya no demanda ya no hiere  
lo demás fue a parar debajo de la alfombra o encima del diván  
esa bola de pelos que uno regurgita y no termina de digerir  
como un acullico que convive al final entre telones grises  
esas jarcias de niebla que nombraba en un poema / mezcla  
de cuándo y de nunca / la retícula gris de las veredas.

El Talar / 28 de octubre 2006

<<http://www.gregoriocheverria.com.ar/Borra.html>>

---

<sup>171</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 43. ISBN: 978-987-9267-40-0.



Abuela Macrina y tío Pepe. Rosario circa 1940. Barrio Parque, ochava de Av. Francia y pasaje Las Artes (actualmente Coffin, vaya humor). La puerta de Establecimiento El Chacho, sucursal N° 9. Una suerte de franquicia.

***Mercado Central*** <sup>172</sup>

No era lo mismo que bajar al Tombo o a la Lonja / faltaba  
el aire de la mar / las aves bullangueras disputando  
los restos de la pesca / la arena blanca y la panza afelpada  
de las barcas tomando el sol después de repasarlas con pabilo  
y sebo y una mano de aceite de linaza / aunque apearse  
del 9 en San Martín y San Luis era como arribar a un puerto  
sin norays y sin velas / espeso en olor a marisco y pescado  
a esas tiendas de ultramarinos que Carpentier amaba / abuela  
Macrina caminaba sin apuro entre los puestos recibiendo  
los hola doña o el hola señora que para ella eran resabios  
del homenaje de aquellas gentes de su ría / el marido  
de la Roja / el padre de las Quisquizas / el hijo  
de la Xacomeredes o el hermano de la Polvolavida / recorría  
sin premura la calle ancha aromada de escamas auscultando  
las agallas y los ojos / hasta dar con la corvina de su agrado  
o con el pulpo promisorio y algo de pescadilla / vigilar  
sin distracciones el descamado y la pesada / pésalo limpio  
hijo no hagas trampas / por fin el regateo / anda hombre  
que bien me lleva robado tu balanza / abrir al fin  
la faltriquera para soltar el numerario con aire de disgusto  
seguir camino hasta los puestos de carnes rojas y al final  
la fruta y la verdura y el regreso / cargada con sus bolsos  
un velo de cansancio y morriña en la mirada.

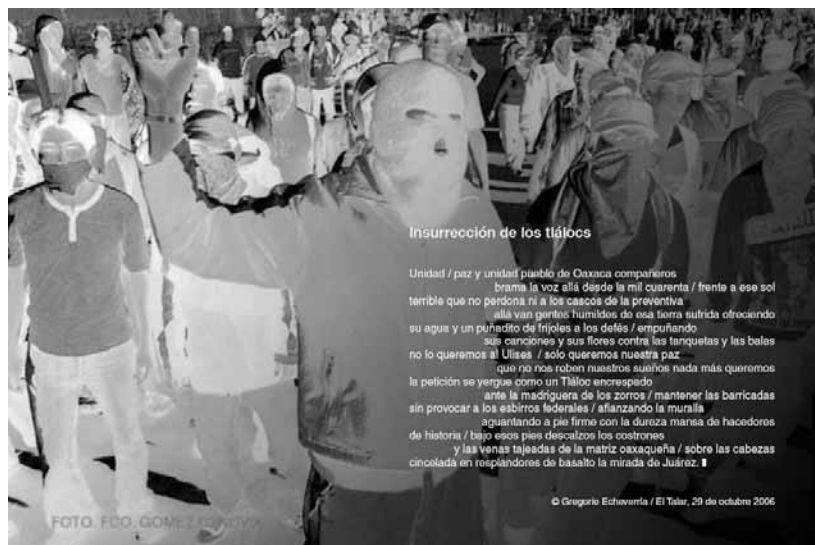
El Talar / 28 de octubre 2006

---

<sup>172</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 49. ISBN: 978-987-9267-40-0.



## *Insurrección de los Tlállocs*



<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Tlalocs.pdf>>

From: ellokal@pangea.org

Subject: Manifestación en solidaridad con el pueblo de Oaxaca en Barcelona

Date: November 12, 2006 8:20:52 AM CST

### Manifestación en solidaridad con el pueblo de Oaxaca en Barcelona

Un millar de personas se han manifestado en solidaridad con la APPO por el centro de Barcelona exigiendo la renuncia de Ulises Ruiz, gobernador del estado. Se ha mandado un saludo al Congreso de la APPO que se está realizando en la ciudad de Oaxaca.

En un ambiente festivo y combativo se han gritado consignas a favor de la lucha de Oaxaca y en contra del gobierno federal y estatal por la represión ejercida en contra de los miembros de la APPO mediante asesinatos, torturas y encarcelamientos. Se ha pedido la libertad de los presos y las presas y el procesamiento de los responsables. ■

Colectiu de Solidaritat amb la Rebelio Zapatista  
c/ de la Cera, 1 bis. 08001 Barcelona

***Insurrección de los tlálocs*** <sup>173</sup>

Unidad / paz y unidad pueblo de Oaxaca compañeros  
brama la voz allá desde la mil cuarenta / frente a ese sol  
terrible que no perdona ni a los cascos de la preventiva  
allá van gentes humildes de esa tierra sufrida ofreciendo  
su agua y un puñadito de frijoles a los defés / empuñando  
sus canciones y sus flores contra las tanquetas y las balas  
no lo queremos al Ulises / solo queremos nuestra paz  
que no nos roben nuestros sueños nada más queremos  
la petición se yergue como un Tlálloc encrespado  
ante la madriguera de los zorros / mantener las barricadas  
sin provocar a los esbirros federales / afianzando la muralla  
aguantando a pie firme con la dureza mansa de hacedores  
de historia / bajo esos pies descalzos los costrones  
y las venas tajeadas de la matriz oaxaqueña / sobre las cabezas  
cincelada en resplandores de basalto la mirada de Juárez.

El Talar / 29 de octubre 2006  
<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Paco.html>>

---

<sup>173</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 25. ISBN: 978-987-9267-40-0.

Date: martes, 12 diciembre 2006 13:16  
From: Manuel Parra <manueleosmepa@hotmail.com>  
To: <tigre2000x@2000x.com.ar>  
Conversation: No fue un evento de casualidad

Material recibido, amigo Gregorio. Ya lo canalizo al consejo editorial de la revista. Le comento que este fin de año pensaba hacer una presentación de mi revista en Bs. As. pues APOA me había invitado, pero ellos no ponían nada: ni hospedaje o alimentación o traslado. Así que pedí apoyo por acá pero los trámites burocráticos, los cambios políticos impidieron que llegara a buen puerto mi ansia de ir de nuevo para su país. Ah, felicidades por sus premios. Déjeme contarle que yo también envié al concurso de La Matanza, concurso que usted ganó. Le siento envidia, de todas, y es por eso que lo invité a participar en esta revista que dirijo. Los poemas me gustaron y ya los canalizo al consejo. Por supuesto que le haré llegar algunos ejemplares en la primera oportunidad que tenga. Ya le diré y lo mantendré al tanto.

¡Carajo, cómo me falta por escribir cosas gordas y peludas!

Un abrazo. Manú <sup>174</sup>.

---

<sup>174</sup> Manuel Parra, joven poeta mexicano ganador del Primer Premio en el Oliverio Girondo I de SADE Delta, en noviembre de 2005. Y allá se vino Manuel desde su Hermosillo en el corazón del Estado de Sonora a recibir su medalla y los abrazos. Tuvimos un cruce algo áspero por mail, porque Manuel negaba la violencia que por entonces ya azotaba a Sonora, Guerrero, Juárez y Coahuila. Con cierta ingenuidad pintaba la cuestión como una suerte de campaña internacional en contra de Méjico.

*Desde las últimas butacas* 175

A la hora amable de las primeras sombras / a una hora  
en que vuelven al nido los zorzales y el grillo afina  
casi resignado la premura de sus élitros / a esa hora  
al decir de Wilde en que *la grey mugiendo hacia el redil*  
*se aleja* / uno avizora con cierto alivio la puerta de servicio  
entreabierta / un aire desprolijo y el cansancio de llenar  
y vaciar unas alforjas exprimiendo con usura ímprobos  
elixires de una cantimplora que implora por las dádivas  
del agua / ese aire en fin de pasajero de segunda nos exime  
de ingresar por el foyeur abultado de flamboyantes / ahíto  
de cascabeles y narcisos acuciosos del opaco redoble  
o el exiguo aplauso / uno se desliza con discreción  
hacia el cobijo de las últimas butacas / a salvo de miradas  
suspicientes y ese fulgor dudoso de brazaletes de utilería  
y gargantillas impostadas / absteniéndose de dar palique  
al vecino de asiento —tan azorado como uno acaso—  
predispuesto al goce mesurado de una siesta al arrullo  
del adagio o los compases vasodilatadores de la pastoral  
mientras un funcionario / apenas interesado en nuestras señas  
particulares nos solicita el documento y encara una planilla  
con letra caligráfica y la barba cansada / tal vez ya.

El Talar / 5 de noviembre 2006

<sup>175</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 73. ISBN: 978-987-9267-40-0.

Gregorio Echeverría

From: Dos al pelo <dosalpelo@hotmail.com>  
Date: Mon, 06 Nov 2006 22:02:08 +0000  
To: Gregorio Echeverría <2000x@2000x.com.ar>  
Subject: GANADORES DEL 7mo CONCURSO NACIONAL DE POESIA

## Comunicado de Prensa

La Comisión Directiva de la Biblioteca Popular Madre Teresa, de Virrey del Pino, La Matanza, pcia. de Buenos Aires, tiene el agrado de dirigirse a Ud. a fin de informar los resultados correspondientes a nuestro 7º Concurso Nacional de Poesía Madre Teresa de Calcuta y el 3º Concurso Latinoamericano de Poesía Almafuerte. Esta Directiva agradece a todos y cada uno de los participantes de este ya tradicional evento que congrega a poetas de todas las latitudes de nuestra América Latina desde hace tres años y desde hace siete a los poetas de nuestra escena nacional. A todos ellos nuestra eterna gratitud. Los galardonados 2006 y a los que se les hará entrega de sus respectivos premios, el sábado 25 de noviembre a partir de las 19:00 horas en nuestra sede, son:

### 7º Concurso Nacional de Poesía Madre Teresa de Calcuta

#### Primer Premio

Gregorio Echeverría, seudónimo: Grimaldo Ezcurra  
Domiciliado en El Talar, partido de Tigre, pcia. de Buenos Aires

#### Obras presentadas:

- *Instalaciones*
- *Hoy puede ser un gran día*
- *Sin mapas y sin brújula*

*Cartesiana* <sup>176</sup>

*Cogito ergo sum* / ah pícaro Descartes qué sencillo  
este gesto tuyo de tahur manipulando un as inexistente  
la moscada presa en el agujero negro / tres cubiletes  
el sujeto escamoteado delante de los ojos que miran  
pero no ven / formulando silogismos para orejas (de asno)  
que escuchan y no oyen / filósofo pequero trampeando  
con el peso en una báscula portuaria so pretexto de medir  
la masa de unas ínfimas neuronas / ese músculo gris  
al que pretendes enjaretar una corona / Amador imagina  
las siglas en el rótulo / el rostro ansioso de los tranquilizadores  
de consciencia y los administradores de consorcios / los ojos  
oblicuos de codicia vislumbrando la suba de sus bonos  
como auspiciantes exclusivos del rex zoopithecus  
intelligens / sálvanos rey y llévanos cantando a la batalla  
aunque sospecha que al gotear en la clepsidra el último  
corpúsculo de cuarzo / cada hoplita de pie frente al azogue  
duro pudiera descubrir entre pésames al óleo y confiteor  
que la corona es de utilería y el soberano anda desnudo.

El Talar / 6 de noviembre 2006

---

<sup>176</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 33. ISBN: 978-987-9267-40-0.

*Vigilia del coyote*



El poema surge de una crónica enviada por el documentalista texcocano Salvador Díaz Sánchez, acompañada de fotografías, entre ellas la que utilizo de base para ilustrar el texto.



<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Cultura2000x/Poesia090.html>>

## *Vigilia del coyote*

Pues qué buena nos la hemos echado / sí qué buena  
 compadre / más sobaditos que amasado para tamales  
 frente a estos colmillos y tanta jeta enfurruñada / colmillos  
 apuntados a mera pólvora qué vainas / quién dijera  
 que nos vinimos nada más con nuestras broncas  
 y estas manos afiladitas en el ayuno ante la madriguera  
 de los coyotes y los zorros / nada más con la pancita  
 mal revuelta por este tufo de ratas almizcleras / vaya  
 hermanito si serán malditos perros estos perros defés  
 que nos apuntan con sus hocicos genuflexos / domesticados  
 en lamer culos palaciegos y lustrar el calzado de charol  
 de los gringos y los administradores de consorcios.

El Talar / 10 de noviembre 2006





*Paquidermo antropomorfo* 177

(Bajo la excusa de una ilustración de Roy Carruthers) <sup>178</sup>

La bulimia y sus variantes son esquinas en las que Darwin  
 hubiera fatalmente tropezado / de poco le valdrían llegado  
 el caso apotegmas sesudos ni siquiera sentencias ponderables  
 como la virtud está en el justo medio / mucho menos aquello  
 de que el hombre es la medida de las cosas / cualquiera sabe  
 que cada maestrillo tiene su librillo / de hecho el desafío  
 era construir un hombre sin esquinas evitando con prudencia  
 el teorema de los ángulos exteriores y el de las diagonales  
 del polígono / aquí surge la cuestión aquella de enderezar  
 una circunferencia y tras cartón la de cuadrar el círculo  
 en un intento —vano— de humanizar la geometría / a costa  
 del peligro (más que predecible) de caer en el Pythecantropus  
 Geometricus o especímenes tan absurdos como el leve Pedro  
 o el señor Waldemar que le han quitado el sueño  
 —no el apetito— a generaciones de golosos indiferentes  
 al peligro de la glucemia devotos del misterio del páncreas  
 hiperbóreo y las dietas calóricas —antecedentes si se quiere  
 minusválidos frente a la Cormillotian Cyclopædia—  
 reflexiones que al cabo provocan en Amador una sonrisa  
 laudatoria / las adiposidades de su ego no son sino errores  
 de paralaje / aberraciones del cristal o el azogado del espejo.

El Talar / 3 de diciembre 2006

<sup>177</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 60. ISBN: 978-987-9267-40-0.

<sup>178</sup> Roy Carruthers; nacido en Port Elizabeth, South Africa, el 14 de diciembre de 1938. Ha expuesto en muestras unipersonales desde Puerto Rico hasta Sudáfrica y en exposiciones grupales, a través de Europa y Estados Unidos.

Gregorio Echeverría

Date: viernes, 15 diciembre 2006 23:25  
From: guadalupe díaz Barrera <jehuite@yahoo.com.mx>  
To: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
Conversation: A ver si ahora...

Querido Gregorio, que la buenaventura se abra paso en el cieno de oprobios que apenumbra nuestro caminar y que tú y todos los que te rodean disfruten estas pascuas. SDS.

PD: Si el poema de Benedetti restira los resortes de la ira, *Muerte y descomposición del perro*, desgarrar el corazón de la memoria y obliga a recordar tantas muertes que no el perro sino la hiena acostumbrada a la carroña perpetró a nuestros ojos. Como siempre hermano, excelso, y aunque no se trate de analogías, mejor que el de Benedetti.

Un gran abrazo.

## ***Muerte y descomposición del perro***

Mucho antes de morir ha muerto el perro / antes de los infartos  
y otras parodias de una muerte que al fin llega  
—le ha llegado— rodeado de parientes y los colmillos  
de sus esbirros / unos óleos que sus dispensadores negaron  
a los cadáveres que el perro fue sembrando a puro plomo a pura  
muerte / cirios y sotanas olvidados de la parábola del buen  
pastor ungidores de fusiles hambrientos y cadalsos / tarde  
le llega la muerte al perro es cierto sin arrepentimientos  
y sin pésames / nada más el exabrupto rencoroso de la calaña  
que armó las espoletas y lustraba las cureñas / aquellos  
que derramaron su champaña y el babear de sus hocicos  
afiebrados sobre otras muertes que excedieron al bronce  
y aún temblequean en el corazoncito de los chilotos y los rotos  
los perros nada saben de las venganzas de la historia / ladran  
y muerden y hasta de muertos enrarecen el aire y envenenan  
las piedras y los campos / el perro muere pero la bronca  
permanece / la de balas irredentas y sumarios miserables  
a pulgar abajado como en aquellas arenas imperiales / lo que  
aflige no son los perros muertos / son los lobos rabiosos.

*Coatlicue vuelve a parir*



Imagen: Martín Castro; *Genxillena con cenpiente*.

***Coatlicue vuelve a parir*** <sup>179</sup>

Como estaba escrito en la piedra / como aconteciera ayer  
cuando al dolor de parto cayeron las paredes del templo  
colgada la cabeza de Coyolxauhqui en los faldeos  
de la montaña / su cuerpo desmembrado al pie de los noventa  
y nueve escalones de granito / así brama el jaguar olisqueando  
el tufo de los licores placentarios y el agua puerperal de la gran  
madre acucillada a punto de alumbrar un nuevo hijo del colibrí  
predestinado a quebrantar los hierros y derretir al calor fundente  
de su lengua la humillación y los candados / ay de los carceleros  
y los fatídicos fecales / ay de los mentirosos tranquilizadores  
de consciencia y los avaros cómitres / ay de los senescales  
del cohecho y los descuartizadores de sueños y esperanzas  
y los impíos menstrales / con espasmos de parto y estrépito  
de cordilleras y volcanes van las manos campesinas tejiendo  
la urdimbre silenciosa / entramando a pie firme la muralla.

El Talar / 16 de noviembre 2006

---

<sup>179</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 26. ISBN: 978-987-9267-40-0.

Gregorio Echeverría

Date: viernes, 22 diciembre 2006 07:27  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: <alejandrogonzalezsendra@gmail.com>  
Conversation: Salud!

Hola Peregrino:

Variados vientos estos para terminar un año... :-) Cada año pareciera traer más acontecimientos. Me refiero a los grosos, los que cualquiera de ellos bastaría para cambiar el rumbo de la barcaza... :-) O tal vez no sea sino revoloteo de los cortinados y en el fondo del escenario todo permanece igual.

Hace un par de tardes estaba en el Club Libanés de Buenos Aires, acompañando a un viejo armenio y viejo amigo a quien estimo, en la presentación de un libro suyo, cargado de vivencias y de historias <sup>180</sup>. Y veía entre los asistentes a un judío amigo también de Pedro, con quien estuve conversando. También me sorprendió que en ese pequeño palacio, algunos detalles hablaran de deterioro y un poco de abandono, nada notable, pero visible a una mirada atenta, como alguna moldura de cielorraso descascarada. En fin, nada importante, detalles que uno registra al pasar. Y me di cuenta de que las preocupaciones de esa colectividad están obviamente muy lejos del mantenimiento de las molduras del techo. Están viviendo —como el resto del mundo— el tironeo entre los que más tienen y los que tienen menos o no tienen nada.

Sabiendo que si bien hay un enorme enemigo afuera, tienen ellos adentro feroces enemigos que son sus minorías poderosas que medran a costa de su propia gente y de la miseria de sus vecinos.

En fin Peregrino, mi ánimo no logra ponerse a tono con las bengalas ni con el pan dulce. Aunque tengamos la fortuna de estabilizar nuestra canoa y mantenerla a flote, pareciera que la correntada va para mal lado. De todos modos, espero que la fecha dé para pasarlo en familia y disfrutando de los afectos. Un gran abrazo para todos.

Gregorio.

---

<sup>180</sup> Pedro Tshakmakian, El viejo Butros, editor del periódico *Al-Watan*. A él está dedicado el poema *Virtud de la zanahoria*.

***Desmesuradas fauces babeando***

Dejo caer mi verso / nada más permitirle que fluya mundo  
                    abajo sangre abajo miserable bichito putativo / huérfano  
de pudor y de ataduras parentales / nada más ese gránulo  
                    de cuarzo atravesando sin pasaportes y sin visa la vena  
umbilical de la clepsidra / este drenaje intenso por donde  
                    desembocan las excomuniones y los miedos / solo  
la desnudez del verso sin maquillaje es susceptible  
                    de atravesar incólume los pórticos voraces  
las desmesuradas fauces babeando —tristes prostitutas—  
                    tentaciones y promesas / aunque Amador advierte  
sin menoscabo de su interés por ese vientre cristalino  
                    y los pezones ampulosos a cada lado del camino  
los cenotafios y los túmulos abiertos a la espera  
                    de poetas y toda laya de indocumentados / ni cruces  
ni epitafios / apenas esas fechas y la leyenda escueta  
                    testimoniando la defunción de los violines y las flautas.

El Talar / diciembre 2006



Gregorio Echeverría

Subject: Re: Abrí correo  
Date: Wednesday, March 28, 2007 2:19 PM  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: silviabraun <silviabraun@gigared.com>

Hola flacucha:

Tibio, tibio, colorada. No te falla el olfato... :-) Pero hay dos cuestiones separadas. Una es la pulsión —compulsión si querés— y otra es esta suerte de “rechazo” del entorno. La compulsión tiene a su vez dos vertientes. Una es el impulso a la excelencia, eso que llamás autoexigencia. La otra es el impulso a competir. Ambas pueden estar relacionadas entre sí, aunque no necesariamente. Por un lado, el impulso a la excelencia me lo impusieron en la infancia. Pero lo grave —o no acaso— es que de adulto lo asumo como un valor propio. Por otro lado, lo competitivo aparece en mí como un correlato —no demasiado saludable— del mandato de excelencia.

Obviamente, una excelencia madura no requeriría testeos ni ratificaciones. El antecedente más concreto que recuerdo —como causal— es una anécdota que vos conocés muy bien. Cuando en el '77 ella, en medio de una rosca por mi dedicación a la literatura, me largó aquello de “al fin de cuentas ¿quién dice que lo que escribís vale algo?” Ella no dio un paso atrás, a pesar de la tanda de premios entre el '78 y el '79; entre el '85 y el '87 y del 2003 a esta parte. A pesar de que alguna vez le he pasado la factura.

Pero esta otra cosa de la desaprobación —o rechazo— del entorno, es un componente distinto. Relacionado o no con lo demás. Probablemente sí. Pero hay una ruptura, digamos una cierta incoherencia en alguna parte de la historia. Gregorio es impulsado de niño a la excelencia (el pibe 10). Este impulso lo hace —además— competitivo. ¿Causa? Tal vez al no reconocer al clan familiar capacidad (o imparcialidad) para evaluar, recurre al chequeo extrafamiliar. Hasta ahí bien. Y te paso esto hasta aquí, porque quiero pensar la otra parte del bardo, la que tiene que ver con el “autismo”. Te amo.

***Ese magma evasivo***

Me pregunto qué camino / por cuál surco sueltos ya  
de mi mano derivarán mis versos / cómo ha de desplegar  
sus alas la cáustica metáfora apuntando a un zenit acaso  
tan prosaico como ese cielorrasso de hardboard / qué impostoras  
arboledas o mentirosas brumas atenuarán la sílaba fundante  
de mi canto lloviznando apenas a estribor de las tijeras  
ignorando la seducción de las cotizaciones / acorazado  
en una pompa de jabón levanta vuelo erguido en alarido  
sobre los rascacielos de la city / ah viejo Whitman  
de qué esplendores insidiosos son capaces las chicharras  
qué trino inicuo descerrajan a bocca chiusa las gargantas  
quemadas del salitre / qué estertor inscribe a fuego  
la prohibición del pantocrator irascible / qué exilio abre  
sus fauces más allá de los raquíticos aplausos  
donde nacen los territorios abisales del silencio / Amador  
intuye que el poema erige sus tentáculos en la negrura  
del vacío / más allá de los signos a salvo de las razones  
y los códigos / ese magma evasivo al espesor de las palabras  
donde yacen los obeliscos y las esfinges del olvido.

El Talar / diciembre de 2006

Subject: Re: El valor  
Date: Wednesday, March 28, 2007 6:57 PM  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: silviabraun <silviabraun@gigared.com>

No, flacucha, no es tan heroica la cosa... :-)

A pesar de que casi todo lo que decís es cierto, tuve siempre la fuerza para pelear por lo que estaba a mi alcance y para renunciar a lo demás, teniendo claras las diferencias. Y ese es un disfrute que nadie te puede arrebatarte. Ella está cargando con la jodedura de no haberme dado bola hace cuarenta y tantos años, cuando traté de hacerle comprender que cada uno debe tener su propio objetivo interno en la vida, al margen de su entorno. Ella puso el periscopio en mí, después en los hijos, más tarde en sus nietos y ahora se le fueron lejos los nietos preferidos y se está comiendo los mocos. En diez años de coro no sacó nada en limpio, porque ningún "pasatiempo" te puede dejar nada en limpio. Que solo valora el aspecto económico de mi actividad es verdad y tanto peor para ella. Es ella quien se lo pierde, no yo... :-)

Imagínatela en tu lugar, saboreando un poema línea a línea una y cien veces. Ni se le pasaría por la cabeza. No sabe leer. Ella ya no es mi problema, colorada. Es una pena muy tenue, casi impersonal, de ir descubriendo el terrible poder de la indiferencia. El darnos cuenta lo poco que representamos para el otro, para el próximo, para nuestro prójimo. El descubrir que al otro le falta el don bendito de solidarizarse y compartir. De eso nomás se trata, flaca, de querer y saber compartir, aunque no me gustes, aunque no te entienda, aunque no me parezca. Nada más por darme cuenta de que es tuyo y es tu opción y vos lo elegiste y por eso nada más ya es bueno. Una regla de oro, colorada. Lo que es bueno para los otros, es bueno para mí. Es un manifiesto del amor casi. Entonces lo que es bueno para mí va a ser bueno también para los otros. Para ellos. Y atrás de la indiferencia marcha la envidia. Ahí remata y muere la historia, colorada. Donde prolifera la envidia ni los microbios sobreviven. Es como echar barriles de petróleo al agua. Mata hasta las larvas, la vida mata.

La pena que vos notás en mí es la de llegar al final de la vida para descubrir que la vida es maravillosa y la gente es una mierda. Que uno se equivocó fiero a los 20 años, cuando debiera haber pensado dónde deseaba vivir. Y afincarse allí, pampa, isla, montaña o mar. Y ahí empezar a pensar cómo iba a vivir. Haciendo qué. Y con quiénes. Yo soy lo que escribo, colorada, en esto no tenemos dudas. Todo lo que soy y haya sido está en mis textos. Entonces no hay otra cosa que me interese poner a salvo cuando me haga las valijas. Para asegurarme de no haber vivido del todo al pedo. Para pensar puta me muerdo a los siete o a los ocho años, pero una mierdita al menos se salva. Y si se salva esa mierdita me salvo yo. Te amo.

**Contumacia de la memoria** <sup>181</sup>

Asomarse a ciertos recuerdos —escorzos de recuerdo— duele  
como despellejar los metacarpos y los huesos húmeros  
contra las vértebras de sílex en un derrumbe / fragmentos  
de catecismo y prohibiciones en erupción de confiteor  
hincados hasta el hueso / solo escarbando con las uñas  
a corazón abierto es dable —manteniendo separados los bordes  
de la herida— extraer de la concavidad de las aurículas  
el musgo y las voraces adherencias / al fondo tu lastimadura  
permanece indiferente al escalpelo y las suturas / al margen  
de ungüentos cicatrizantes y lociones otro dolor remoto  
anterior a la pirueta dialéctica o el consuelo modesto  
del lugar común / Amador sabe de ese otro dolor que sobrevive  
al roce de una disculpa presurosa / ese rastro casi leve casi nada  
menos visible que la huella de una oruga urticante lamiendo  
el antebrazo expuesto / más sutil que la voluta perfumada  
del narguile / tan picante como un trasfondo de pimienta  
tan pertinaz que se rebela a los susurros de las adormideras  
y resiste los sopores del penúltimo vaso / ese dolor que mira  
nada más mira nuestro rostro desde el azogue turbio del espejo.

Ricardo Rojas / diciembre 2006

---

<sup>181</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 66. ISBN: 978-987-9267-40-0.

*Petite anáfora alejandrina con resabios de Discépolo*

- Mención “En la masmédula” II Certamen Oliverio Girondo / APOA Asociación Poetas Argentinos, CABA 2008.



Alba Girondo, Nicolás Antonioli, Gregorio y Silvia Amarante en Bartolomeo, miércoles 13 de agosto 2008. Abajo izquierda: el autor, con Julio Ferrero y Marcelo Schilin. Centro: con Graciela Carbonero. Derecha: con Alba, Nicolás y Silvia. La Gran Noche de Jacques Prévert y Stella Artois.



<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Muelle0800.html>>

## ***Petite anáfora alejandrina con resabios de Discépolo***

Al humor y a la memoria de J. Prévert <sup>182</sup>

Los que dreadnoughtean <sup>183</sup> / los que lampeduzcan  
los que pedorrean / los que cachivachan  
los que subterfugian / los que anastomosan  
los que emperifollan / los que circunvalan  
los que encandilejan / los que martingalan  
los que se autoacosan y se autoflagelan  
los que se dirimen / los que se amengualan  
los que se almidonan / los que no se planchan  
los que se proclaman / los que se autobomban  
los que disparatan / los que se encharretan  
los que les patina / los que se remontan  
los que te desmontan / los que se babea  
los que ecumenizan / los que globalizan  
los que encarajinan / los que se abotonan  
los que ven de noche y la mar en coche  
los carnavaleros y los promesantes  
los peregrineros y los cabildantes  
los de medio pelo y los bien pensantes  
los de clase media y los laburantes  
los oficinistas y los comerciantes  
los que te prometen / los que te forrean  
los que sortijean y los que la tienen

---

<sup>182</sup> Este poema nace a partir de la lectura de *Tentative de description d'un diner de têtes a Paris-France*, incluido en *Paroles*. La alusión a Discépolo es irresistible para cerrar el homenaje.

<sup>183</sup> *Dreadnought* refiere en inglés al individuo que nada teme. Curiosamente, el texto castellano del poema de Prévert en la versión bilingüe de Fabril Editora (BA 1960) mantiene la forma original: *ceux qui dreadnoughtent*.

los que no la tienen pero la desean  
    los que van al frente y anche los que arrugan  
los que se empuñetan cuando no los nombran  
    los que se bulimian / los que apenas morfan  
los barrabravistas y los reservistas  
    los coleccionistas de balas de goma  
los piqueteristas y los mochileros  
    los anorexistas y los gordos gordos  
los agnosticistas y los más papistas  
    los migracionistas y los chauvinistas  
los que flatulencian y los que prudencian  
    los que petulancian y los que regencian  
los que habeascorpean y los que sentencian  
    los capitaleros y los arribistas  
los trepadoristas y los abajeros  
    los tetrabrickeros / los seminaristas  
los de cuerpo entero / los minimalistas  
    los descensoristas / los anabolistas  
los previsionistas / los armamenteros  
    los farandulistas y los mosqueteros  
los en cuatro ruedas / los bicicletistas  
    los de cinco puertas / los colectivistas  
los conferencistas y los delirantes  
    todos somos uno / unos somos todo  
todos en vidriera / todos liquidados  
    todos reventados / todos bien campantes.

***Antes de derramar el cáliz***

Puedo —sin vanidad— establecer antigüedades  
y blasones / según las escrituras que son sagradas  
para la mayor parte de los hombres atestiguan  
que el Verbo se movía sobre mi oscuridad  
antes de la mutilación primera / en un caos  
sin memoria aún y sin constelaciones / así debí cargar  
con la consciencia desgarrada de un arriba  
y un abajo sin más culpa que reflejar multiplicado  
en cada gota de mi propia materia primitiva  
el rostro de un pantocrator irascible y ser espejo  
de frustraciones y discursos inhábiles / sin proponérmelo  
hizo de mí decreto y herramienta y hube de ser yo  
—no el Ángel— la mensajera de la furia / ayer lluvia  
desmesurada y alguna vez tsunami o maremoto  
siempre al acecho de los hombrecillos que edifican  
sus ciudades al borde de mis playas o al fondo  
de las gargantas y los valles / al final está escrito  
mi exilio lejos de sus apetitos y sus guerras  
empujado mi espíritu a la nada por el espíritu del fuego  
así será cerrado el círculo / antes de derramar el cáliz.

El Talar / 22 de enero 2007



Date: sábado, 3 febrero 2007 07:17  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: Francis <francileana@ciego.cult.cu>  
Conversation: "Vergüenza ajena" - Respuesta de Riverón a Boitel

Querido hermano Francis:

Me apresuro a contestar tu correo, en el cual me haces llegar la nota de RRR en respuesta a una anterior —actual— de Luis Manuel Pérez Boitel. Te cuento que lo primero que hice fue buscar en la red dicha nota, para ponerme en autos antes de leer la respuesta de Ricardo, pero no tuve suerte. De modo que me atengo a los dichos de este, para solidarizarme contigo, no con ocultos intereses políticos de por medio, sino por la afinidad que sin quererlo se ha creado entre nosotros, a partir de las contadas ocasiones en que nos pusimos en contacto. La última si mal no recuerdo, fue con motivo de tu artículo *La piña que no pasa por el colador* del 16 de mayo de 2005, que por la misma solidaridad que te expreso más arriba subí de inmediato a mi web en:

<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Cultura2000x/Archivo016.html>

Allí podrás ver, amigo mío, que no soy prolífico en asentar opiniones —mías o ajenas— y lo hago solo cuando algún tema me toca muy de cerca, en lo racional o en lo afectivo. Acerca de lo que cuenta Ricardo en cuanto a las dificultades para editar, me complace hacerte saber que acabo de recibir de la Editorial Municipal de Rosario algunos ejemplares de mi primer libro, que llega al público cuando yo estoy por cumplir 72 años. Se trata de *Tercera fundación*, una colección de textos que aborda situaciones y protagonistas del descubrimiento y conquista de nuestra tierra americana. Hoy sale a la luz porque obtuvo el segundo premio "Ciudad de Rosario 2006", ciudad en la que nací pero en la cual no residí desde 1952. Como antecedente curioso y nada indigno, esta obra (dejando de lado lo corregido y agregado) resultó único finalista no premiado en el certamen Casa de 1990, a consecuencia de lo cual recibí un par de cartas de la Oficina del Premio, incluyendo consideraciones del Jurado y citando textualmente "... El Jurado considera que *Tercera fundación* es un valioso aporte a las letras del continente y recomienda su publicación". En efecto, uno de los textos de ese libro salió publicado en el número 180 de la Revista. El resto aparece ahora, 17 años después y en otro ámbito y condiciones sociopolíticas, por cierto. Si me pasas una dirección a la cual te lo pueda enviar, será para mí un orgullo que esos textos vuelvan a pisar tierra cubana.

Si me haces llegar el libelo de Boitel, me gustaría subirlo al sitio indicado, junto con la contestación de Ricardo. Un siempre fuerte y solidario abrazo fraterno, para ambos.

Gregorio.

## *Racconto*

Supieron de aquel tiempo suspendido en el tiempo  
lágrimas resbalando y los carpos hambrientos  
ajenos a las constituciones y los códigos / presos  
en el fervor de labios y papilas cerca de la cúpula  
del alambique / esa especie de cielo donde convergen  
sin recato las excomuniones y el deseo / cómo olvidar  
la sequedad de las gargantas / la anorexia soez  
de los guardianes abroquelados en sus catecismos  
y cadenas / en qué vasija preservar aquellos condimentos  
de una épica amasada de huidas y escondrijos / inútil  
evocar la escala servicial y los balcones / todo al cabo  
vuelto a su estatura humana / la densidad amontonando  
unos residuos en el fondo sin sol de la retorta  
muertos de opacidad / fragmentos sin color y sin memoria  
nada más aceptar que ella no lo desea y él ya no la ama.

El Talar / 7 de febrero 2007

Gregorio Echeverría

From: Gregorio Echeverría <mailto:tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: Francis <mailto:francileana@ciego.cult.cu>  
Sent: Wednesday, February 07, 2007 7:54 PM  
Subject: Re: Carta respuesta de Francis Sánchez a León Jacomino

Querido hermano Francis:

Aun sin haber tenido ocasión de leer tu texto acerca de la crisis en la baja cultura, que tantas ampollas ha generado, el material recibido —básicamente la carta de Jacomino y tu respuesta— me pegan de lleno en un tema que también a mí me escuece y que es la relación entre los creadores y los administradores de la cultura. No creo ni me ha pasado nunca por la cabeza que los trabajadores de la cultura —que no otra cosa somos, a fin de cuentas— debamos ser niños mimados en ningún país bajo ningún sistema político. Pero sí creo y me parece que nuestros juicios y eventuales críticas en cuanto a todo lo que nos toca y rodea deberían gozar del mismo indiscutible derecho que nos asiste a respirar, comer y andar, en suma a vivir, como bien dices. No es el momento de ahondar en estas cuestiones, pero quiero que sepas que cuentas con toda mi estima y apoyo en esta circunstancia desafortunada, así como ese secretario me irrita con su estupidez y desubicación. Posturas como las de ese burócrata me hacen temblar, porque evocan aquellos versos de Prudhomme, los de *Le vas brissé*... :-)



Subject: Re: Poema  
Date: Friday, March 23, 2007 11:50 PM  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: silviabraun <silviabraun@gigared.com>

La poesía no es importante para el mundo, colorada. Apenas para unos cuantos retrasados... :-) Me pregunto si mi voluntad de editar algunos textos no es una vanidad innecesaria. Porque si lo mirara con cierta lógica ¿qué puede importarme lo que piense el mundo después de que me haga las valijas? Contestación posible 1: En realidad lo que me importa es provocar una respuesta del mundo antes de hacerlas. Pero sigo atrancado con los tiempos. Aun manteniendo la racha —hipótesis muy atrevida— a un libro por año tendré que tropezarme con Mefisto y hacerlo firmar. En realidad él me haría firmar a mí... :-) Diez años más de vida para editar 10 libros. Y quien dice 10 dice 20 ¿no? Yo digo que son treinta... ¿Tenían razón entonces Pesante y Enrique Butti cuando me apuraban? No flacucha, lo mío más o menos rescatable data de los últimos 8 años. Te paso un par de cosas. Pero aparte de leerlas, hacé un esfuerzo de crítica. Mirá que seguís siendo mi única lectora e interlocutora válida... :-) Te amo.

**Alzando el vuelo** <sup>184</sup>

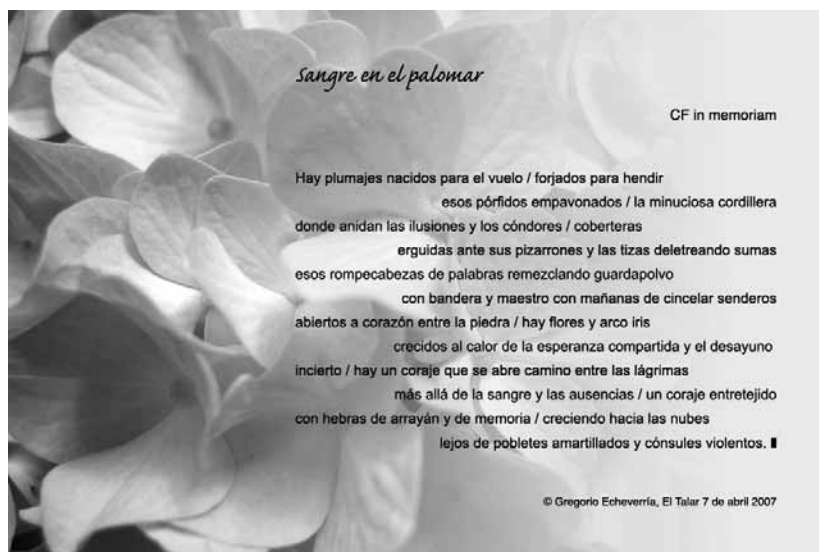
Ah viajero envidiable / anónimo viandante que de paso  
por las tierras ubérrimas diste tu testimonio / *milgranos*  
*e figueras* / *peros e manzanedas* regocijaron tu mirada  
y abriste tu garganta al agua pura de las fuentes / inocente  
tu hambre y la fatiga de quien sigue la estrella acollaraste  
al asno cayado en mano / al hombro las alforjas magras  
henchido el corazón de sueños de pastor enamorado / ella  
guía mis pasos recordabas en medio del fachinal / ni lodo  
ni la cizaña hirsuta doblegaban tu espalda voluntaria  
ni pidieron tus piernas otro cuidado que la siesta breve  
sobre el musgo o la verdura trebolar / alta la frente  
a través del espino y los sudores agrios / lluvia ni resolana  
acoquinan tu andar por las veredas ni desalientan tu voz  
de airinhos marineros y cantigas australes / sombra fugaz  
bajo la charamusca de los chopos y el oro del liquidambar  
todo el cielo / cada constelación navegan en tus ojos  
un cansancio glamoroso dulcifica tus párpados / enciende  
tus recuerdos para encantar a las chicharras y encandilar  
las lunas invernales / más allá de las neviscas y del cierzo  
tu báculo compostelano resplandece de vientos zenitales  
las ojotas hendiendo heroicas los terrones de la era  
y la arena menuda a la vera del agua / más allá  
de las gaviotas y las jarcias / allí donde no alcanza  
el catalejo y se doblega el astrolabio / tan lejos  
que de pensarlo temblequean tus manos y se te escapa  
un quejido muy hondo de entre los labios aprisionando

---

<sup>184</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 77. ISBN: 978-987-9267-40-0.

hoscas todo suspiro y el cansancio de la máquina exhausta  
anda sin miedo sobre el sueño y el hambre / tu horizonte  
es mañana y tu bitácora guarda dos o tres páginas en blanco  
no escribas fechas / ya no importan los vientos alisios  
ni las pascuas / vale la ligereza que trepa por tus corvas  
ese escozor como si tus espaldas fueran echando alas  
falta nomás abrir el pecho al fresco de la madrugada / los ojos  
apuntados a la profundidad de la galaxia guiñándote señales  
solo empujar bajo tus pies las tablas de la cubierta / el impulso  
breve / lentamente los brazos en cruz alzando el vuelo.

El Talar / marzo 2007



<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Palomas.html>>

***Sangre en el palomar*** <sup>185</sup>

Carlos Fuentealba in memoriam

Hay plumajes nacidos para el vuelo / forjados para hendir  
esos pórpidos empavonados / la minuciosa cordillera  
donde anidan las ilusiones y los cóndores / coberteras  
erguidas ante sus pizarrones y las tizas deletreando sumas  
esos rompecabezas de palabras remezclando guardapolvo  
con bandera y maestro con mañanas de cincelar senderos  
abiertos a corazón entre la piedra / hay flores y arco iris  
crecidos al calor de la esperanza compartida y el desayuno  
incierto / hay un coraje que se abre camino entre las lágrimas  
más allá de la sangre y las ausencias / un coraje entretejido  
con hebras de arrayán y de memoria / creciendo hacia las nubes  
lejos de pobleles amartillados y cónsules violentos.

Tigre / 7 de abril 2007

---

<sup>185</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 42. ISBN: 978-987-9267-40-0.

Gregorio Echeverría

Subject: Re: Cómo anda  
Date: Saturday, April 7, 2007 7:45 PM  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: silviabraun <silviabraun@gigared.com>

Hola flacucha:

Tu monje bien, no en una catedral pero al menos en una modesta abadía. Es el mundo que elegí y amo. De todos modos, tu insistencia en la catedral me brindó el título para una novela, que estoy empezando a borronear. *La catedral de sal*. La referencia obviamente es a la catedral de sal de Zipaquirá, que será el leit motiv del texto. El resto está por pensarse... :-) Por ahora me indujo a releer las memorias de Gabo, en fin se juntaron sus 80 años con otras cuantas cosas, todo eso ¿vio? La otra novela que empieza a tomar forma en mi cabeza es *El sexo de la serpiente*<sup>186</sup>.

Respecto de las fotos, si se trata de la 4ª de la galería 1, como supongo, mi madre está de pie. En cualquiera de las fotos la podés reconocer porque mi madre era la mayor, las otras eran mellizas, es decir gemelas. En esa foto tía Fina está sentada a la izquierda. En la anterior, con sus uniformes del colegio de monjas, de izquierda a derecha, son tía Nita, mamá y tía Fina.

Todas las fotos tienen sus epígrafes, solo que a veces las personas no están nombradas en orden. Ya me pongo a buscar un poema y te lo paso.

Te amo.

---

<sup>186</sup> Finalmente resultó en un volumen de narrativa corta, compuesto por 47 textos eróticos. Las tapas son diseño de Guillermo Echeverría.



Juanita, Victoria y Josefina, Marín circa 1924



Fecha: Tue, 17 Apr 2007 16:30:10 -0700 (PDT)  
Asunto: Carta de David Venegas desde el Penal  
De: vocal@riseup.net  
A: undisclosed-recipients:

Carta de David Venegas Reyes. Preso Político en la Penitenciaría Central de Oaxaca. Concejal de la APPO, integrante de VOCAL y adherente a La Otra Campaña. Penitenciaría Santa María Ixcotel. 17 de Abril del 2007.

Me encuentro preso en el penal de Santa María Ixcotel, en mi Ciudad de Oaxaca, entré aquí por una acusación fabricada de posesión de drogas, los policías que me detuvieron me golpearon y me querían obligar a fotografiarme sosteniendo la droga, lo que no lograron, después de dos largos días en los separos de la PGR-UMAN (Unidad Mixta de Atención al Narcome-nudeo), fui trasladado a este penal en donde me encontré que soy acusado, ahora, de otro proceso judicial de sedición, y otros atentados en contra de la sociedad oaxaqueña, como la quema del tribunal del estado el día 25 de noviembre, demás es decirle a este valiente y digno pueblo de Oaxaca que todas estas acusaciones son falsas, todos sabemos cómo se las gasta el gobierno para vengarse de los que luchamos por una sociedad justa, digna y fraterna. Durante todos estos días, mis presidiarios no han recibido de mi la más mínima cuota de sufrimiento, ustedes allá afuera me han sostenido, he tenido conocimiento de las acciones que han llevado a cabo para exigir mi libertad y de l@s demás compañeros pres@s polític@s del movimiento de la APPO y de otras luchas, lo que agradezco profundamente, es en estos momentos cuando conozco esta fase nueva de la comuna oaxaqueña. La fraternidad y solidaridad trepan y rebasan los muros de las prisiones, los siento aquí cerca a todos, mi familia, mis amigos y a este gran pueblo, grande para su corazón, esperanzas e inteligencia. Lo son, no tengo palabras suficientes para expresar lo que su apoyo y protestas han significado para mi en estos difíciles días, pero si pudiera les daría un fuerte abrazo a todos, y tal vez la cercanía de nuestros corazones daría a entender mejor que con palabras mi agradecimiento y amor, siento una gran felicidad al saber que las movilizaciones siguen y seguirán, hay que seguir luchando, sin odiar a los que nos quieren sometidos, los que tenemos la razón no necesitamos buscar en las ruinas que del corazón deja el odio, motivos para seguir luchando, en cada rostros antiguo, en cada consigna, en cada pinta que aparece furtivamente por la noche, en cada niño, en cada manta y en cada uno de nosotros que estamos presos, hay los motivos fraternos para seguir luchando, los invito a que no abandonemos esta lucha jamás. [...] Que vaya hacia ustedes, no como un gato furtivo que trepa las paredes, sino como un gigante que las demuele y cruza a través de ellos mi convicción de lucha por que se que es justo y que al final habrá de triunfar. ■

David Venegas Reyes "Alebrije"

**David Venegas Reyes “el Alebrije”** <sup>187</sup>

Vuelve sobre sus huellas el coyote cebado de sudores  
afilados los colmillos y el casco repudiado / ya salta  
garrote en alto carabina en mano dentadura enarbolada  
pringoso de charreteras y sangres coaguladas / costras  
oblicuas de otras heridas y otras dignidades florecidas  
al calor hermanal de la muralla / el ímprobo verdugo  
el uniforme espurio el verraco bastardo paniaguado  
de los alcaravanes y los cónsules / animal de corazas  
inicias y de apetitos vergozantes ahíto del crujido  
de calcios y fosfatos ultrajados / borracho de homilías  
y badajos apoyados en lanzagases y tanquetas hidrantes  
suelta la presa ya compadre / despídete de la comparsa  
vuelvan los mansos con los mansos / a los pueblos la paz  
a la letrina los fecales / al fuego el mascarón y los cadalsos.

El Talar / 14 de abril 2007

Día de las Américas

<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Cultura2000x/Poesia138.html>>

---

<sup>187</sup> Integra el volumen *Miseria blues*, Premio Municipal de Poesía “Felipe Aldana”, Rosario 2007, pág. 27. ISBN: 978-987-9267-40-0.

Gregorio Echeverría

Subject: Re: Rw: antes de  
Date: Tuesday, March 27, 2007 10:00 PM  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: silviabraun <silviabraun@gigared.com>

Hola colorada:

Mi estado interior corre parejo con el tiempo lluvioso. Una de las cosas que siento es que cada vez me despego más de todo. Que es una manera de decir que son menos las cosas que me importan. Como si uno fuera perdiendo su energía cinética, qué sé yo... Me complace leer, pero si no leo no me importa. O escuchar música. O escribir incluso. Como si ya tuviera poco que decir ¿no? O como si lo que pudiera decir a nadie le interesara.

Hay una sensación —jodida por cierto— de que el entorno no te perdona que te vaya bien. Es algo que empecé a observar especialmente de un año a esta parte. Justo cuando comencé a recibir estímulos importantes por mi trabajo. Loco ¿no? O quizás no tanto. Qué querés que te cuente, flaca. Que acaso tenía razón Machado.

*Al cabo nada os debo / me debéis cuanto escribo / a mi trabajo acudo  
Con mi dinero pago / el techo donde vivo / el lecho donde yago...*

En realidad, el antiguo conflicto entre la razón y los afectos. Necesito observarme y entender. Besos



Subject: Re: No lo puedo creeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeer  
Date: Wednesday, May 2, 2007 4:50 PM  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: silviabraun <silviabraun@gigared.com>

Hola flacucha:

De todos modos la infidelidad será breve, porque creo recordar que se lo prestaste por una semana. Si consigo editar *Zapping* podés empezar a preocuparte... :-) Yo le vendería mi alma al diablo por tener a mano una mina con quien compartir —de tanto en tanto— algún poema, toda la piel y unos vinos. Aunque vos sabés que de no haber surgido la soledad tal vez hoy no habría poemas para ofrecer. Uno a veces pretende la chancha y los veinte. Incluso es esta soledad y esas carencias lo que me empuja a volar. De todos modos, la entropía del universo está siempre en aumento. Y son nuestros actos y nuestras pasiones lo que la alimentan. La soledad es un gran agujero negro... :-) Mi catedral... nuestra catedral...

Las pesadillas y las apariciones despiertan al crepúsculo. Yo intento vivir el mío sin sobresaltos pero con cierta usura. Atesorar cada vivencia. Disfrutar toda mirada de mi perro. Abrir la oreja a la serenata de los zorzales y las candelarias. Mi hornero blanco desapareció hace algunos meses. Me acompañó casi cuatro años. Me dejó el recuerdo de su blancura vulnerable y su presencia bienhechora. Era una de mis mascotas. Casi casi un amuleto <sup>189</sup>. ¿De qué? Ni idea, probablemente de eso que uno llama suerte... :-) Me demostró que se puede ser blanco y débil y a pesar de todo cantar alegremente sin preocuparse de los gatos y de las gomeritas. No es una lección escasa. Anoche terminé de leer un libro de Manuel Vincent que me regaló Julián Alberto <sup>190</sup>. *Tranvía a la Malvarrosa*. Nada del otro mundo, la historia de un joven estudiante valenciano, hasta el día de su graduación como abogado. Pero me hizo remar por aguas amables de otra época querida para mí. Todos los caminos llevan hacia Roma... :-) A la noche me voy a cenar con Alberto <sup>191</sup>, con quien hemos compartido años de laburo y de esa militancia silenciosa que conservamos muchos sobrevivientes de los varios desaguisados que el país ha generado como una especie de compulsión. La mezcla del fracaso político con las otras carencias da una sopa espesa... hasta indigesta por momentos... Realmente las palabras y algún libro han sido mis chalecos... En más de un sentido, colorada... :-) Te amo.

---

<sup>189</sup> Victorio, un vecino paraguayo que nos ayudaba con el jardín, lo identificó como alonsito blanco, es decir una variedad de hornero albino, muy poco difundida.

<sup>190</sup> Mi otro sobrino, Julián Alberto Ezquerro Pastrana.

<sup>191</sup> Alberto Luis Salaverría, mi editor y amigo muy querido, quien al margen de su riñón impar está atravesando un momento complicado.

***Ir hacia ayer***

Como si la memoria fuera suficiente o el gesto voluntario  
sobrara en el intento de quitarle sus signos a la sombra  
¿creíste acaso en aquel Shakespeare asomado a las exequias  
de Alexandre tras los repliegues de su oasis? / ah tonto  
no basta saltar las baldosas impares / ni sirve denunciar  
las intrigas de Circe hincando el arbol de sus pestañas  
en un flanco desolado donde la lanza ya se solazara  
el despecho no es materia favorable si la evidencia  
de las togas hambrientas ha de ser no la confesión avara  
sino el pulgar impaciente de la condenación premeditada  
anda pues / repite como un mantra ubi homo ibi ius  
de poco ha de valerte de pie frente al azogue / cayendo  
por el útero de la clepsidra el cuarzo infinitésimo  
inasible / no la pluma susceptible de vuelos suspendidos  
sino la semifusa terminante / recusada toda postergación  
cualquier indicio de un uno otro / un mínimo respiro  
al abordar el último compás / el de la doble barra sin da capo.

El Talar / 17 de mayo 2007

Gregorio Echeverría

Subject: Re: A ver

Date: Wednesday, March 28, 2007 8:40 PM

From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>

To: silviabraun <silviabraun@gigared.com>

Touché, colorada:

El problema empieza ahí. A boca de jarro me lo preguntaste y de la misma manera te contesto. En primer lugar la familia, toda. Después los amigos, los pocos en verdad. En tercera fila aquellas personas con las cuales uno tiene un contacto obligado, llamémoslos compañeros de laburo. Ir más lejos sonaría utópico. En realidad para no ir al frente como un imbécil, se requeriría una especie de "pacto social limitado" para fijar bases de acuerdo. Porque los demás no son adivinos de nuestros deseos ni de nuestras intenciones. Ese pacto supondría una base de buena leche, lo que no es garantizable... :-) La leche colectiva suele ser agria. Lo difícil de la cuestión hace que estemos como estamos. Clarito ¿no? Te paso ese texto, yo también siento por él un especial afecto. Van dos versiones, la que conocés y otra corregida en 2002. Tenés la posibilidad de cotejarlas y elegir. Te amo.

-----

>Lo que es bueno para los otros....

>Una pregunta: quiénes son los otros para vos, de verdad, corazón piel

>espejo. ¿Quiénes? Me interesa mucho tu respuesta.

***Esa palabra***

Dije todo comienzo fue por Tu palabra / partamos pues  
cayado en ristre empuñando los salmos / enhorquetados  
en nuestra jaca bearnesa / ah Dumas querido / ah Milady  
de la belleza cruel y vísceras perfectas / una mirada apenas  
y tendrás el copón con mis labios a tus pies / dueños  
de la palabra nuestros serán la espada y el imperio / ábrete  
esto nomás diremos delante de los portales y los sellos  
propietarios del cónclave / soslayaremos el lavapies y la silla  
gestatoria / ella florece lejos del mármol indiferente al brillo  
de ínfimos soles / esplende como una cólera volcánica  
encriptada en pergaminos coruscantes / yace silente al margen  
de facistoles y la cátedra / tintinea como un millón de páginas  
de crown enloquecidas por el ventarrón / confunde y da pavora  
esto dije antes de regresar al muelle de partida / detrás de mí  
los siete mares y el desierto / las pampas y la montaña  
ah guardadores del secreto ustorio / vacías las alforjas  
despobladas encías / rugoso espectro de canas impostergables  
traduciendo de pie frente al azogue esa palabra / la palabra nada.

El Talar / 18 de mayo 2007



Date: lunes, 2 julio 2007 21:55  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: <alejandrogonzalezsendra@gmail.com>  
Conversation: Atrasado

Hola peregrino:

Perdona el silencio de estas semanas. Aunque no es disculpa, la actividad literaria pegó un brinco y hubo que seguir el trote... :-). No habían terminado casi las gestiones por el premio Orola cuando se me avisó que había ganado el premio Municipal de Poesía de Rosario. Convocado también por la Editorial Municipal. Con la edición como zanahoria... :-). Y esta movida es un poco más agitada que la anterior. La editorial tiró bien las redes y rondan las notas periodísticas de algunos medios no desdeñables. Te iré pasando lo que aparezca de esto. Lo importante (para mí) es que para esta convocatoria seleccioné mi mejor material. Aunque casi siempre el autor es el peor juez de su obra. Pero nos entendemos. Mandé aquello que me pareció lo mejor. Hasta el máximo de versos aceptados. El límite era 1500 y fueron 1499... :-). 78 poemas en total <sup>192</sup>. Y sobre todo dejé de lado la autocensura. Decidí jugarme por mis textos, apostando a un jurado de buena leche. Y se dio. Te paso dos links. Cuéntame cómo andan tus cosas y tu gente. Un gran abrazo. Gregorio.

<<http://www.rosario.gov.ar/sitio/noticias/buscar.do?accion=verNoticia&id=4148>>  
<<http://www.lacapital.com.ar/2007/07/01/seniales/index.shtml>>

---

<sup>192</sup> Fueron 78 los poemas premiados. Después del fallo se excluyeron 10 poemas por sugerencia de la EMR. Ver detalles en págs. 596 y 600.

***Revestida de pétalos***

Pienso con nostalgia en unas noches de capricornio / la isla  
arriba fervor de cirios y velones / abajo mis casuarinas  
el olor fresco de los limoneros / el muelle levitando entre  
Campus Stellæ y el arroyo / un torso desnudo —el mío acaso—  
atento a esa efusión de élitros y escama silenciosa navegando  
sin apremio por la negrura húmeda / la estela plateada  
de una nutria corriente abajo / un rigodón de lechuzones  
y murciélagos / aunque debajo de la piel de tanta naturaleza  
viva / entre los remolinos del adagio obediente a batutas  
minuciosas / imposible elidir la impaciencia / auscultando  
en la sombra desmenuzados testimonios de esa Dama de Elche  
flotando / revestida de pétalos y su perfume adúltero / uno  
adivina esos gestos y sus formas / siente la mordedura hirviente  
la erupción en las ingles / la tentación de tanto abismo / desafío  
del tálamo mortuorio / uno eligió ser carne del misterio.

El Talar / 19 de mayo 2007  
<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Petalos.pdf>>

Date: domingo, 26 agosto 2007 23:08  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: <alejandrogonzalezsendra@gmail.com>  
Conversation: correo que te debía

Hola Peregrino:

Gracias por tenerme paciencia. De verdad anduve a las corridas y a los amigos me gusta dedicarles el tiempo que merecen y no arreglarlos con un par de líneas. Pues resulta que se me han acelerado los tiempos. Esas cosas, vio, la máquina a veces tan despacito que uno hasta se desespera y de repente el acelerador se pisa solo... :-). Por un lado, la corrección de *Miseria blues* para imprenta, con los habituales tironeos autor-editor. Pedro no es de los que te dicen “anda Gregorio, que no es para el Escorial”...<sup>193</sup> :-). Más bien todo lo contrario. Por suerte. Por otra parte, Gustavo tiene un serio problema de vivienda. Creo haberte comentado que su primera esposa se le quedó con la casa y lo dejó en la calle. Ahora están alquilando, desde hace 3 años, pero los alquileres aumentan de manera desproporcionada y de aquí a un año estarán en aprietos. El tema es encontrar un proyecto accesible —para ellos y para nosotros— para que puedan construir algo aquí. Te imaginas lo rípido del tema.

Tercero, estoy abocado (y entusiasmado) impulsando un proyecto de creación de Editorial Municipal, según el modelo de Rosario. Sería un logro en más de un aspecto y me pondría a tiro para editar algún par más de títulos. El municipio me ha dado algún modesto reconocimiento como escriba y me tienen en algunos temas por interlocutor creíble <sup>194</sup>.

Me dejé enganchar —en mala hora— en la Sociedad de Escritores Delta Bonaerense. Llevo año y medio perdiendo las mañanas del primer domingo del mes. Un asco de chatura y vanagloria. Una pendencia que parece mitín de gordos sindicalistas... :-). A punto de irme a la mierda.

[Termina en pág. 592]

---

<sup>193</sup> Alude al agustino Eugenio Gómez de Mier, mentor y regente hacia 1988 de una editorial perteneciente al CINAIE (Centro de Investigación y Acción Educativa), antro de mezclado perfil lejanamente ligado al CONSUDEC, feudo por aquellos años del Hermano Septimio.

<sup>194</sup> Por desgracia, este proyecto y un par más capotaron cajoneados por la inanidad de oscuros personajes prendidos como garrapatas de la burocracia municipal. Aguas turbias, embarradas incluso por el opusdeísmo y el nacionalismo ultramontano.

***Estertor de los metrónomos***

Haber encabalgado los penúltimos versos / lejos ya  
de la metáfora indecisa o el oxímoron hemipléjico  
vedados al oído casi petrificado las respiraciones épicas  
los timbres escriturarios / hendir con fruición la carne  
bajo el esternón / hincando los bulímicos pulgares  
en la concavidad obscena / exponer con ahínco (vae  
victis) el revés de una aorta / la lenidad de esas aurículas  
por donde aún escurre la linfa amoratada / alzando  
en fin la vista tras los ojos absortos y el alarido  
decapitado entre las gradas o la sombra exculpatoria  
del palio donde los palanquines / acelerar el gemido  
de las vírgenes en celo y el rechinar sedoso de los tigres  
recurso inútil para embicar las coordenadas del regreso  
ya racionalizar es vano como es vano activar contricciones  
y óleos / la noche regurgita los ecos usurarios del silencio  
no el estrago de nuestra hipoacusia sino la inanidad  
del péndulo / cómo acatar la defunción raigal de la palabra  
el estertor de todos los metrónomos.

El Talar / 22 de mayo 2007

[Viene de pág. 590]

En cuanto a la Bachelet ¿qué esperas que te diga? Han ido cayendo una tras otra las damas de las que tanto se esperaba. Es imposible no formular alguna consideración machista en este terreno. Pero te pones a pensar... la Violeta Chamorro, la Segolene que no le puede aguantar un round a un imponente como Sarkozy, la Felisa Miceli que se deja empaquetar como una boluda, la Picolotti que anda en la cuerda floja por ejercer un nepotismo indefendible, la Garré que siendo ministra de defensa confiesa muerta de risa que no sabe lo que es un Fal. Por no mencionar a la Condoleezza... :-)

Aquí está en marcha un golpe de estado larvado y solapado. So pretexto de algunos traspies —imperdonables por cierto— se viene desarrollando todo un plan bien concertado de pataleos, denuncias y kilombos. Desde todos los sectores a los cuales se les metió el dedo en el orto. Peronismo menemista, banca, sindicalistas, milicos, curia, agro, señoras gordas, ganaderos, intermediarios, medicina prepaga, burocracia universitaria.

La prueba piloto fue la toma del poder en la ciudad de Buenos Aires. Porque lo de Ibarra también fue un golpe de estado, a caballo del asunto Cromagnon. Si no hubiera ocurrido eso hubieran usado otra excusa. Y hasta pienso que lo de Cromagnon fue accidente preparado.

Básicamente creo que lo que agita las aguas es la amenaza de la petrolera latinoamericana, los multiductos, una banca continental y un posible crecimiento del Mercosur. Sospecho que si a pesar de todo se ven incapaces de ganar en octubre tendremos otra vez los milicos en la calle. Somos gente de mierda, esa es la triste conclusión. No mala memoria. Ninguna memoria. Lamento esta vomitada a deshora, pero vos sabes dónde nos aprieta el zapato... :-)

Trato de compensarte esta mala sangre con un par de poemas:

<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Sin%20cruces.html>>  
<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Paris.html>>

Un gran abrazo para todos. Gregorio.

***Prestancia del pavo real***

A orillas de un laguito flanqueado por columnas romanas  
                  en el Parque Independencia se dan cita los enamorados  
que se abstienen de la temeridad de las casas de citas  
                  y algunos poetas ávidos de inspiración en sus profundas  
aguas / la profundidad justa para que puedan hacer pie  
                  los pavos reales que regentan las inmediaciones del rosal  
los domingos soleados bandadas de niños y palomas  
                  alinean sus plumas y el griterío / entusiasmando a los poetas  
predispuestos a los halagos de la fama / los curiosos rodean  
                  la curvatura del estanque y trepados a los fustes dóricos  
atisban a los pavos reales que pasean el esplendor de sus colas  
                  desplegadas / la gloria de las manchas oceladas brillando  
al sol / una promesa de parábola cautiva el interés de adultos  
                  y el picoteo de las palomas a los niños que intercambian  
con inocencia sus palomitas de maíz por cucuruchos de maíz  
                  para las palomitas / de repente un silencio casi victorioso  
que cesa el aleteo y los arrullos cuando un pavo real  
                  carraspea componiendo sus plumas y comienza a recitar.

El Talar / mayo de 2007

Gregorio Echeverría

From: Norma Segades Manias <gacetaliterariavirtual@gmail.com>  
Date: Fri, 28 Nov 2008 11:01:05 -0200  
To: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
Subject: Re: Jamón y queso...

Estimado Gregorio:

Un placer haber recibido estas palabras tuyas, tan cálidas, tan abiertas, tan generosas... Desafortunadamente no conocí a Edgardo Pesante pese a vivir a tres cuadras de distancia porque recién comencé a escribir en junio del '89. Pero sí conozco a Silvia, con quien hemos compartido la soledosa complicidad de las antesalas ofrecidas en aras de los funcionarios de turno, la mirada solidaria de quienes se empeñan en leer la realidad social, el logro de algunos reconocimientos y el nada sutil "ninguneo" de nuestros pares.

Debe ser por aquello de no derramar lágrimas por los espacios negados y dedicarnos innovar, a imaginar, a hacer realidad espacios nuevos. Es una lucha. Y vos tenés razón. A veces duele. Un abrazo fraterno, Norma.

## ***Escala de grises***

A Carlos Pizzorno.

Acaso perdonarnos sea otro de los eslabones del juego.

El gris no es gris por apuntar un telescopio / no Jodrell Bank  
ni sofisticados equipajes electrónicos / al corazón  
de las Cefeidas o al brazo menos allegado de la Vía Láctea  
sino por esta mezcla irrazonada de bermellones y carbón  
disparados al azar cada noche que huyendo tropezamos  
con las aristas duras del ladrillo / con el perímetro alambrado  
de la isla / cada mañana que antes del dentífrico nos aferra  
del cuello la pregunta / quo vadis / pérfido interrogante  
sembrando interdicciones / stop stop stop / llegamos a la orilla  
chocamos no con ojos maduros sino con los trapecios duros  
de este paralelepípedo de arcilla / de esta cárcel de hierros  
tan intensos que ennegrecen la confianza del diván  
esta mezcla digo tan irracional que exacerba el azul Prusia  
y desvanece los amarillos en ocre y tostados / resta un licor  
espeso de olores acromáticos / un gris como decía Carlos  
insulso / inexpresivo como el fiambre gris de los viajeros.

El Talar / junio de 2007



**Subject:** Pruebas

**Date:** Tuesday, July 3, 2007 4:30 PM

**From:** EMR - Pedro Cantini <pcantin0@rosario.gov.ar>

**Reply-To:** EMR - Pedro Cantini <pcantin0@rosario.gov.ar>

**To:** Gregorio Echeverría <visual@cotelcam.com.ar>

Hola Gregorio: la página de los libros de la colección del Aldana mide 21 de alto por 14 cm de ancho. La caja tiene 33 picas de alto por 24 picas de ancho. La fuente que usamos es Utopía, en cuerpo 10 sobre 15. Acá te adjunto dos pruebas, una en 10 y otra en 9, de unos versos que a vuelo de pájaro dan uno de los pares más largos que hay en el libro. Como verás estamos complicados. Utopía es una tipografía de gran legibilidad y podría bancarse un 8 y medio, o podríamos reemplazarla por otra romana de ojo no tan abierto. También podríamos achicar un pelo el lomo. Me dijo Nora que estás trabajando, así que lo seguimos viendo.

Por otra parte, junto con las carpetas de los jurados locales recibí sus comentarios, coincidentes, acerca de que al libro podría beneficiarlo quitar algunos poemas que, a su juicio, no están a la altura del muy buen conjunto. Tengo por costumbre trasladar ese tipo de observaciones a los autores premiados, porque provienen de lectores calificados y cuya valoración positiva se descuenta, por la premiación misma <sup>195</sup>.

Un abrazo

Pedro

---

<sup>195</sup> Una elemental honestidad me obliga a incluir este correo de Pedro Cantini, de cara a una opinión mía que figura como nota al pie de página 598. La cuestión no fue sencilla para mí, tironeado entre el deseo de hacer prevalecer el fallo a rajatabla y mi reconocimiento de la autoridad moral y profesional de Pedro y de los jurados. A despecho de que algunos de los poemas “expurgados” recién ven la luz en la presente edición, creo haber procedido con sensatez. De lo cual por supuesto me alegro, pese a los reclamos de mi sangre vasca. Ver respuesta en pág. 600.

El Talar / 27 de junio 2007

Gregorio Echeverría

Date: viernes, 29 junio 2007 21:38  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: Mónica Amezttoy <monicamezttoy@yahoo.com.mx>  
Conversation: Una alegría que quiero compartir

Querida Mónica:

Esta es de verdad una alegría muy grande. Gané el premio Municipal de Poesía de Rosario. Una convocatoria bienal que se viene dando desde 1997. La edición queda a cargo de Editorial Municipal, que han demostrado ser absolutamente confiables.

La obra es una selección de 78 poemas <sup>196</sup> titulada *Miseria blues*. Elegí lo que a mi juicio es mi mejor material. Pensando en que tal vez no tenga ya tiempo de editar algo más. No es que tenga apuro por hacerme las valijas, pero hay que ser realista. Esto ya está a salvo... :-)

Un montonazo de besos. Gregorio.

---

<sup>196</sup> El volumen premiado consta en efecto de 78 poemas. Que en la edición se redujeron a 68 a instancias de Pedro Cantini, entonces director de EMR. Basado en supuestas opiniones del Jurado que no me constan y de las cuales con el tiempo he llegado a descreer. Algunos poemas "expurgados" son: *Nada del otro mundo* (333), *Arreando sus búfalos* (337), *Sin mapas y sin brújula* (353), *Hoy puede ser un gran día* (369), *Vaquero al borde de un ataque de nervios* (491), *Vigilia del coyote* (555) y *Muerte y descomposición del perro* (559). Un trago amargo, pero aun así pesa más mi gratitud hacia Pedro. Y hacia Nora Avaro, implacable con la normativa. Martín Prieto fue el bendecido mensajero de la feliz noticia. Juan Manuel Alonso. Diego Giordano. Verónica Franco. Y Liliana Agnellini.

## ***Ínfima eternidad***

Decir aire fuego tierra agua / pensar aquí y ahora  
  más allá de los cómo y los cuándo / más acá  
de previsiones temerarias demanda un renunciar  
  a cada instante / cada paso / a fundar telescopios  
aptos para pormenorizar el universo / o apostar  
  a la mirada destemplada de microscopios electrónicos  
incapaces de medir el voltaje de un adagio / inaptos  
  para saborear el bermellón violento de un crepúsculo  
o vibrar en un silencio del poema / Amador reconoce  
  la exactitud de los teoremas que a la sombra del baobab  
le regalara el principito / un ojo otro unas orejas otras  
  capturando sin impudor las ecuaciones irrefutables / el sol  
hasta el trino de amor de los zorzales / más allá del arpegio  
  y el viento helado / donan su percepción de infinitud  
a salvo del desamor traiciones desconcierto y otros miedos.

El Talar / julio 2007

Gregorio Echeverría

From: Gregorio Echeverría <visual@cotelcam.com.ar>  
Date: Wed, 18 Jul 2007 16:41:04 -0300  
To: EMR - Pedro Cantini <pcantin0@rosario.gov.ar>  
Conversation: Revisión del material  
Subject: Revisión del material

Hola Pedro:

Respeto la opinión que me das acerca de la foto.  
También la lista que me pasás es lúgubre... :-)

Me voy a tomar unos días para reflexionar acerca de estos poemas que me marcás.

Pero te pido un favor muy especial y personal.

No pongo en duda la honestidad ni la capacidad profesional de los dos jurados que señalaron esos poemas.

Lo que sí salta a la vista es que las objeciones rondan alrededor de una cuestión ideológica, más que formal.

Reparos que afortunadamente no ha tenido el jurado del Premio Ciudad de Zaragoza 2006.

En el que estaban incluidos -2 entre 16 en el total del poemario- *Hoy puede ser un gran día y Sin mapas y sin brújulas*.

El favor que necesito es tu opinión personal acerca de estos textos.

No estoy pidiendo que tomes una decisión que me corresponde tomar a mí.

Pero prefiero conversar estas cuestiones con las cartas encima de la mesa.

Entiendo que no está en juego la cabeza ni la responsabilidad ni el futuro de nadie. Por lo tanto, quedate tranquilo en el sentido de que ha de ser de mi parte una decisión de la cual no deba avergonzarme <sup>197</sup>.

Un fuerte abrazo.

Gregorio

---

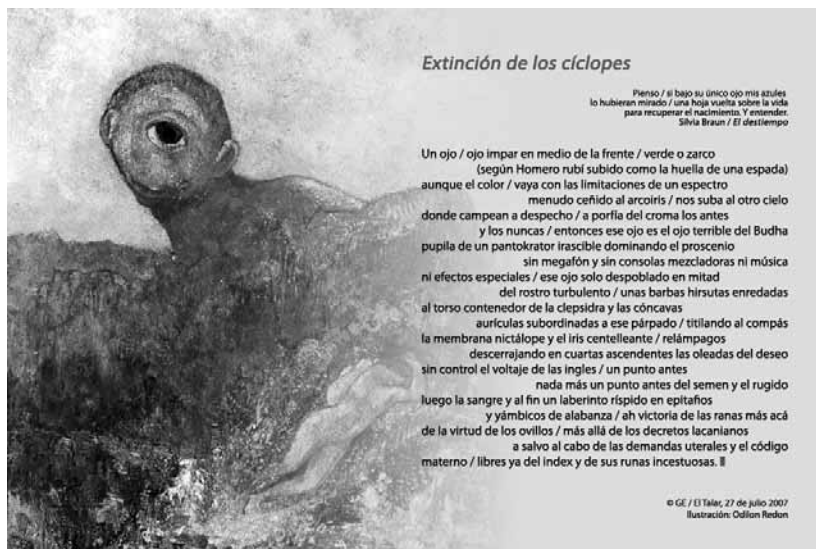
<sup>197</sup> Este correo responde a uno anterior de Pedro Cantini, de fecha 3 de julio de 2007, transcrito en pag. 596. Hubo más intercambios acerca del tema, pero no creo que haga a los fines de esta recopilación. Sí pienso que obviar la cuestión le hubiera quitado algo de transparencia a este trabajo. Para cerrar el capítulo, declaro que no estoy para nada arrepentido de la decisión tomada en aquel momento. El consenso de los Jurados del XXIII Premio de Poesía Ciudad de Zaragoza 2006 y el Andrés García Madrid 2006 me resulta más que suficiente para dormir tranquilo.

## ***Semiología del naufragio***

Cuesta encarar sin maquillaje / la desnudez estricta  
de un calcio claudicante y unos fosfatos ínfimos  
el límite imperturbable / las veinte o treinta libras  
en bodega / el par de libros en la mano / elegirlos  
ha de ser una más entre las ceremonias / exorcismo  
en pro de una memoria respetable / la indefendible  
cábala para expandir el útero de cuarzo / esas trampas  
triviales como colgar nuestra clepsidra de las pinzas  
del Cangrejo / libre de la tirana gravedad / pobre Newton  
a la espera de una manzana eternamente prometida  
otra ley que no se cumple (un hábito casi continental)  
pero Amador abjura de los milagros de teatro / digo  
esos pactos publicitados por Gounod y Goethe  
o nuestro Mefistófeles pampeano / hoaxes inocuos  
inservibles a la hora de las visas y la aduana / en un poema  
supo acopiar una botella de borgoña / en otros un pezón  
evasivo / detalles aptos para esconder la soledad  
o la pavora / pero ha de ser como presente / solo y desnudo.

El Talar / 19 de julio 2007

## *Extinción de los cíclopes*



<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Ciclopes.html>>

## ***Extinción de los cíclopes***

Pienso / si bajo su único ojo mis azules  
lo hubieran mirado / una hoja vuelta sobre la vida  
para recuperar el nacimiento. Y entender.

Silvia Braun; *El destiempo*

Un ojo / ojo impar en medio de la frente / verde o zarco  
(según Homero rubí subido como la huella de una espada)  
aunque el color —vaya con las limitaciones de un espectro  
menudo ceñido al arcoiris— nos suba al otro cielo  
donde campean a despecho a porfía del croma los antes  
y los nunca / entonces ese ojo es el ojo terrible del Budha  
pupila de un pantokrator irascible dominando el proscenio  
sin megafón y sin consolas mezcladoras ni música  
ni efectos especiales / ese ojo solo despoblado en mitad  
del rostro turbulento / unas barbas hirsutas enredadas  
al torso contenedor de la clepsidra y las cóncavas  
aurículas subordinadas a ese párpado / titilando al compás  
la membrana nictálope y el iris centelleante / relámpagos  
descerrajando en cuartas ascendentes las oleadas del deseo  
sin control el voltaje de las ingles / un punto antes  
nada más un punto antes del semen y el rugido  
luego la sangre y al fin un laberinto ríspido en epitafios  
y yámbicos de alabanza / ah victoria de las ranas más acá  
de la virtud de los ovillos / más allá de los decretos lacanianos  
a salvo al cabo de las demandas uterales y el código  
materno / libres ya del index y de sus runas incestuosas.

El Talar / 27 de julio 2007



## *Ejercicios de vuelo*



<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Vuelo.html>>

## *Ejercicios de vuelo*

Como anotaba Segismundo / vuela el ave y esto  
poco sorprendente le dio pie para una larga queja  
nada impropia por cierto / retomando la antigua  
preocupación de Dédalo precursor de astronautas  
no venido a menos pero venido abajo un hijo  
en castigo por su vanidad / la pluma es laboriosa  
qué más da si volar por el aire o encima del papel  
es poner las estrellas en la mira y abrir los brazos  
si el destino es gorrión o cóndor nadie lo asegura  
por tus obras has de ser juzgado repetía el Maestro  
dando a su vez ejemplo de una ascensión perfecta  
para satisfacción de los profetas y escarnio  
de sanhedrines y ladrones / Amador imagina unas alas  
enarboladas en el mástil del balandro / si bien duda  
a la hora de trepar a la borda con el zenit en la pupila  
del rigor de muchas escrituras y el vigor de la cera.

El Talar / agosto 2007

gráfica)  
de  
dio)  
portal  
)

aria



lar

## Tres poesías de Liliana Doyle

### La Barca

a Gregorio Echeverría

En los oscuros límites profundos de la noche  
la Rosa de los Vientos girando a nuestra espalda  
por sobre un mar de sombras y destellos confusos  
las manos aferradas al timón de la barca.

Y surgen los recuerdos que atenazan el alma  
las ondas verdeoscuras repletas de peligros  
la brújula indecisa orientándose al Norte  
entre los torbellinos y la espuma de nácar.

Una estrella, luz trémula, señalando los rumbos.  
La esperanza se enreda en las velas y jarcias.  
Los ojos avizores en busca del destino.  
La barca se desliza sobre el agua de plata.

Liliana Doyle; *La barca*, poema dedicado en 2007 a Gregorio Echeverría / *Prensa Libre* 15 de marzo 2012. Captura de pantalla viernes 22 de agosto 2014.

<<http://www.prensalibre.com.ar/>>

***Perfección de la estatua***

Al margen de los metales en fusión o el veteado mármol  
de canteras exóticas / más allá de la piedra hipoacúsica  
—al menos pertinazmente introvertida incapaz siquiera  
del ínfimo suspiro— uno intuye otras leyes / ecuaciones  
extrañas al metrónomo y al canon / estaría tentado a pensar  
cadenas de ADN u otros artificios / valores otros alejados  
de pulimientos y textura / ignorantes del rectángulo áureo  
y las divinas proporciones / una interioridad esquivada anclada  
en la hondura de qué algorítmicas matrices / de qué grises  
calderas a cuyo hervor desliza sus escamas esa legión oscura  
donde asienta sus nalgas ingravidas el Budha / sierpes obscenas  
elongando los brazos de Kali o los multiplicados miembros  
de la Mujer Araña / Amador aun abjurando del oxímoron  
pueril y la metáfora bastarda sospecha qué renuente rigor  
qué imperativo código preside la inserción del poema  
en ese espacio otro / la penumbra del cóncavo ectoplasma.

El Talar / agosto 2007

ahora que encontré lo que buscaba,  
todo va a estar bien.

GREGORIO ECHEVERRÍA  
(Santa Fe-Argentina)

#### EXTINCIÓN DE LOS CÍCLOPES

*Pienso / si bajo su único ojo mis azules  
lo hubieran mirado / una hoja vuelta sobre la vida  
para recuperar el nacimiento. Y entender.  
Silvia Braun / El destiempo*

Un ojo / ojo impar en medio de la frente / verde o zarco  
(según Homero rubí subido como la huella de una espada)  
aunque el color —vaya con las limitaciones de un espectro  
menudo ceñido al arcoiris— nos suba al otro cielo  
donde campean a despecho / a porfía del croma los antes  
y los nunca / entonces ese ojo es el ojo terrible del Budha  
pupila de un pantokrator irascible dominando el proscenio  
sin megafón y sin consolas mezcladoras ni música  
ni efectos especiales / ese ojo solo despoblado en mitad  
del rostro turbulento / unas barbas hirsutas enredadas  
al torso contenedor de la clepsidra y las cóncavas  
aurículas subordinadas a ese párpado / titilando al compás  
la membrana nictálope y el iris centelleante / relámpagos  
descerrajando en cuartas ascendentes las oleadas del deseo  
sin control el voltaje de las ingles / un punto antes  
nada más un punto antes del semen y el rugido  
luego la sangre y al fin un laberinto rispido en epitafios  
y yámbicos de alabanza / ah victoria de las ranas más acá  
de la virtud de los ovillos / más allá de los decretos lacanianos  
a salvo al cabo de las demandas uterales y el código  
materno / libres ya del index y de sus runas incestuosas.



*Gaceta Literaria* N° 94 Setiembre 2014 / Año VIII - N° 9  
<<http://gacetaliterariavirtual.blogspot.com/>>

### *Desposesión del rencor*

Para poder odiar sin culpa u otros impedimentos  
como ser una baja autoestima / conceptos éticos  
y consideraciones diversas que amenguan  
en el instante crítico la compresión de la mitral  
el nivel de serotonina (todo el catálogo de hormonas)  
al punto de causar extrasístoles ventriculares  
esos malestares que circulan libremente por salas  
de espera y consultorios en clínicas de lujo  
debe el interesado presentar comprobantes  
de su buena conducta / pago de sus impuestos  
una cara decente de ser posible de inobjetada  
filiación nórdica / para todos los otros el consejo  
es la resignación o una cartilla al día donde conste  
que no come no habla no respira ni sueña con llegar  
a ocupar otro lugar que ese que le ha tocado  
en el reparto / ni hablar de suerte u otro prejuicio inicuo  
que sería de facto motivo de denegación irrefutable.

El Talar / agosto 2007

Subject: Re: el discurso del mudo  
Date: miércoles, 4 febrero 2009 12:33  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: Ricardo Oscar San Esteban <ricardosanesteban@hotmail.com>

Mi viejo y querido amigo:

Mis deslices ya son resbalones, de haber nacido fémina no sé qué hubiera sido de mí... -:) Pero los buenos correos los dejo para contestar por la noche... Y cuando llega la noche a veces ni me acuerdo dónde tengo el culo... -:) Hace tiempo que observo la carcoma de los años manifiesta —entre otros síntomas— en una notable disminución de la atención y la memoria. Lo cual tal como están las cosas, no sé si es bueno o malo. Pero me encuentro nadando en una mar de proyectos —truncos— relacionados con esta estúpida cuestión de la trascendencia. Ojo que aún no estamos ni a mediodía, no estoy en pedo... -:) Vos sabés que nunca me calentó la cuestión de publicar el material. Pero hace un tiempo que me jode la idea de que si llega el momento de hacer las valijas, unos treinta libros quedarán para la basura y será como si no hubiera existido. Algo parecido a lo que le ocurrió a Torres García cuando se le quemaron todos los cuadros al regreso de la bienal en Brasil. Las consideraciones derivadas de esto son tan laberínticas, que deberemos desarrollarlas mano a mano y vino de por medio.

*La Gaviota* no me llegó, en cuanto la tenga en mis manos te pasaré algún comentario. Retomando lo de la difusión, es verdad que salvo excepciones, no hay poesía pasando la Gral. Paz. Los monarcas de la pluma están encaramados en el obelisco y seguramente su autonomía visual (y mental) no pasa de unos cuantos kilómetros.

Yo estoy muy agradecido a la Editorial Municipal de Rosario, en primer lugar porque sus convocatorias son para nacidos en nuestra provincia, sin importar dónde estamos viviendo. Y además se cuidan de elegir jurados de buen nivel para evitar papelones. Salvo el hecho de que los libros no son cosidos —grave cagada— las ediciones son impecables. En un par de días te mando *Tercera fundación* y *Miseria blues* que son por ahora mis dos hijos legítimos. Y una edición de los aragoneses del premio del año pasado, donde me incluyeron como finalista. Son gente muy amplia de criterio, mucho más desde ya que la mayoría de nuestros jurados vernáculos. Y cuidan los detalles al mango, excepto que les cuesta reconocer nuestro origen indiano... -:) Es la única desprolijidad que no les perdono, asturianos, navarros, madrileños y catalanes son reacios a deschavar que a veces los sudacas alcanzamos a manotear la sortija.

[Termina en pág. 614].

*Vislumbrar esa nada*

Ser o no ser es frente al espejo no ser o ser  
 aunque el azogue legalice los entretejidos  
 y las prótesis / ya no importa si es un molar  
 izquierdo o una ecuación de silicona parabólica  
 anclada en pectorales anabólicos / el cristal  
 refleja nada más refleja como un eco los vanos  
 artilugios del escalpelo de los fidias o el unto  
 miragloso de trotaconventos y toda laya  
 de falsificadoras / no es materia pensante sino  
 oráculo astuto detentador de camarines / altar  
 en el que arden a la par la irrisión del acné  
 y las orografías del crepúsculo / no importa  
 la finura del grano sino las voluntades nimias  
 puestas a sopesar un arte de coloretes y lociones  
 que Amador adivina insuficiente reflexión  
 pues no involucra los espectros que se arraciman  
 en dimensiones infinitas / esas volutas de ectoplasma  
 anteriores al Cinerama y a la Matrix donde el sujeto  
 ya no se inquieta por el ser ni por dejar de ser  
 en el momento de cruzar los límites / es duro claro  
 vislumbrarse esa nada / del otro lado del espejo.

El Talar / setiembre 2007



## *Perfidia del Profeta*



<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Perfidia.html>>

***Perfidia del profeta***

Dice el velado hágase mi voluntad y los visires  
baten palmas / señal acatada por sus lebreles  
y buitres babeantes / alabado sea el profeta  
su voluntad y sus palabras sean alabadas pues son  
palabra y voluntad del más alto / todos a una  
empuñan sus alfanjes afilados al pie de la cantera  
otros corren a sacar de su encierro a los dragones  
que se beben los vientos y devoran el corazón  
de las doncellas / los hombres de a caballo cargan  
fardos de iniquidad a lomo de sus bestias de tiro  
amén de catapultas y mandrones portadores del fuego  
griego / infantes y hoplitas por millares se hacinan  
en la cubierta de sus embarcaciones y en el vientre  
de carros voladores erizados de dientes y puñales  
haced mi voluntad tigrillos míos y mañana os tendré  
a mi costado sentados a la mesa de mi padre / esto dice  
con visible emoción el profeta velado ante las cámaras  
que difunden su voz desde el salón oval de un capitolio.

El Talar / 8 de setiembre 2007

*[Viene de pág. 610]*

Otro de los temas que me tiene absorto (y envenenado) es la cuestión de MO y las verónicas que hacen los paisanos para disimular el pequeño genocidio local que se vienen mandando desde hace décadas. Pero creo que el tema de mayor preocupación —para mí hoy— es la sospecha de que esta “crisis” es tan trucha y amañada como lo de las Torres Gemelas. Desde ya, alguien se metió en el bolsillo la comisión de esos préstamos “salvadores”. El 10% de Un millón de millones de dólares no es moco de pavo. Creo que se están preparando para sacar de circulación su billete y licuar toda su deuda externa de un saque. Pero de eso vos sabés mucho más que yo. ¿Te cierra lo del Amero?

Bueno, te di demasiada lata. Te dejo respirar y va un enorme abrazo. Tengo muy presente tu invitación y cuando vaya voy solo. Teneme un poco de paciencia. Gregorio. ■

***Todo un despedirse***

Avanzar o subir representa / como cualquier módico  
ejercicio su know how que garantice si no el oro  
—así fuera un bronce— la probabilidad del podio  
un día de sol y multitudes se nace triunfador  
como se nace insecto aunque el coach ha de insistir  
en que campeón se hace uno a fuerza de disciplina  
renunciando hoy ayer mañana a la erosión  
del desaliento y ni hablar de una alusión —mínima—  
a duda o estrés / esos padecimientos que se apoderan  
de los parias del establishment que ni accedieron  
a su primer millón / la vida es bella repiten sin cesar  
los trainers y los adoradores del ombligo / Paulo  
Coelho se desliza contra los evangelios de Jung  
y de Lacan (herr Doktor ya no truena) recomendando  
borrón y cuenta nueva / conviene prepararse livianas  
las alforjas cayado compostelano en ristre / Amador  
tiene a mano su bolso marinero y la bitácora  
sin importar las fluctuaciones del mercado  
ni las hojas de ruta / absorto en el conteo del gránulo  
de cuarzo y la sonoridad del viento.

### *La poesía y el sentido de lo inútil*

Creo que antes de ponernos a hablar de Poesía deberíamos dejar sentado este hecho: la Poesía es algo inútil. Es decir, algo que no se puede usar ni comprar ni vender. No tiene un correlato económico. Por lo tanto no tiene precio ni está sujeta a los vaivenes del mercado ni a las exigencias de la renovación tecnológica ni a las leyes de la globalización. Ni a las de la moda. Nombrar Poesía despierta en cada cual distintas evocaciones. *¿Me preguntas qué es Poesía? Poesía eres tú.* Dice Bécquer. Quien también habló de aquel arpa... *del salón en el ángulo oscuro / por su dueño tal vez olvidada / silenciosa y cubierta de polvo / veíase el arpa...* // *Puedo escribir los versos más tristes esta noche.* Uno de los 20 *Poemas de amor* de Neruda. Y quién no recuerda el *caminante no hay camino / se hace camino al andar* de Antonio Machado. O ... *y yo me la llevé al río / creyendo que era mozueta, pero tenía marido...* de Lorca. La mayoría de nosotros —los que tuvimos la suerte de asistir a una escuela— asociamos poesía con infancia. Por nuestro lado pasaron, con peor o mejor fortuna, Juan Ramón, el Arcipreste, el divino Garcilaso, los diversos *Romanceros*, don Jorge Manrique, maese Gonzalo de Berceo y varios latinoamericanos, la Gabriela, Baldomero, los González Tuñón, la Alfonsina, Martínez Paiva, tímidamente Borges acaso... Para unos un mal trago. Para otros una materia más. Y para unos pocos tal vez un inicio, un despertar a no se sabe bien qué. Quién se atreve a revivenciar el torbellino de hormonas surtidas que era capaz de desatar *Ojos claros serenos...* el Madrigal de Gutierre de Cetina, breve por lo tanto dos veces bueno.

*Ojos claros, serenos, si de un dulce mirar sois alabados,  
¿por qué, si me miráis, miráis airados?  
Si cuanto más piadosos, más bellos parecéis a aquel que os mira,  
no me miréis con ira, porque no parezcáis menos hermosos.  
¡Ay tormentos rabiosos! Ojos claros, serenos,  
ya que así me miráis, miradme al menos.*

© GE / *El Talar Noticias*, setiembre 2007

## ***Infidelidad de los espejos***

Hay espejos que atrasan —al oeste de la isla de Pascua  
Cortázar dixit— jugando acaso con Joan Manuel  
el juego que más nos gusta / en algún sueño o el tocador  
de las lolitas quién no ha tropezado con esas lunas negras  
enmarcadas en teca en las que anidan todas las promesas  
superficies bruñidas del propio pecho —la piel—  
de Eros / cavernas de hydrargyrium ávidas de esponsales  
curvadas en sus bordes como soñara Einstein ignorante  
de los sencillos goces planetarios / atento como vivía  
a curvas intemperantes y ecuaciones retorcidas / hay otros  
que adelantan cerca de la otra orilla mostrando a los incautos  
la cara oculta de la luna / quién podría olvidar desovillando  
sin un suspiro melancólico el aura de misterio del Hombre  
de la Luna o la lámpara —espejo al fin— a cuyo influjo  
borroneó Aladino las incipientes metáforas del Fausto  
o no / pues Amador conoce otras recetas / ha sobrevivido  
con heridas al espejo de agua que obnubila la razón  
de enamorados y suicidas / se ha contemplado alto  
y delgado entre el azogue veneciano del Palais de Glace  
o en las kermeses de Retiro / experiencia fatal a despecho  
de anfetaminas y otros recursos ortográficos que acechan  
con perfidia su anochecer y los insomnios.

Gregorio Echeverría

Date: martes, 18 septiembre 2007 18:11  
From: <francileana@ciego.cult.cu>  
To: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
Conversation: De esto y de lo otro...:-)

Gregorio:

Amigo, siempre bueno es saber de ti. Nuestra dirección es (machistamente pongo mi nombre, en vez del de mi esposa Ileana): Francis Sánchez, calle Martí, 352, esquina a Chicho Torres, Ciego de Ávila, Cuba, código postal 65200. Ya me interesa leer ese libro. Retamar, actual presidente de la Casa, en una charla en la que estuve presente, una vez contó que si algún día se conociera el listado de todos los escritores que habían participado del premio Casa y no habían ganado, sería un escándalo, y mencionó algunos nombres tremendos como, recuerdo, Carlos Fuentes. Así que, si encima fuiste finalista, estás en esa lista ilustre. Amigo, mejor ni cuento de esos vericuetos y entuertos en los que como imaginarás debo aprender a vivir a diario, pero trato de adaptarme, darme a mí mismo el espacio y la tranquilidad y la fuerza que a veces me niega el ambiente. Son tiempos de gran incertidumbre, no cejo en mis principios y trato de vivir con humildad. Sigo trabajando como jefe de redacción de una humilde revista cultural, lucho por mantener con dignidad a mi familia (por estos días he tenido que retomar la artesanía: hago maracas, que otros le venden a los turistas). Por supuesto, ¿sabes lo que son las maracas, no? Estoy cursando una maestría en cultura latinoamericana, y preparo condiciones en mi casa para poder escribir más, que en estos días apenas he escrito. Hace poco un libro mío quedó de primera mención en uno de los más importantes premios nacionales y quizás (deben hacerlo) lo publiquen. Sobre el poeta cubano que mencionas: lo conozco superficialmente, sé quién es, más o menos sé qué hace, a veces amigos que están más cerca de él me dan opiniones, pero prefiero no hablar del prójimo y menos lo que no domino, pues, como te cuento, ni siquiera tengo elementos para hacerlo a cabalidad. Me han contado que es alguien muy comprometido en una campaña política que se lleva a cabo por la libertad de cinco cubanos presos en Estados Unidos, acusados allá de espionaje. Y claro, amigo, ya ves, tus palabras no me causan molestias, todo lo contrario.

Recibe mi gran abrazo. Sigamos cerca. Gracias por tu calidad (y calidez) humana. Francis.

## ***Equinoccio***

Imposible adivinar en qué cruce bajo cuál signo  
acechan el relámpago y el fuego restallante  
más violento que una supernova / ese relámpago  
tan dulce como la miel de arroyo / el fuego  
devorando sin premeditación los antes y los nunca  
imaginar la virgen sacrificada al equinoccio  
abrigando en torbellino de rubores un galope  
entre compases de Stravinsky que estrangulan  
los decretos y un perfume de mujer que obnubila  
las reticencias y desarma los códigos / Amador  
presume la sanción crucificante de las togas  
eligiendo ignorarlas / saborear a ventrículos abiertos  
sin meaculpas la piel ecuatorial de su manzana.

El Talar / 23 de setiembre 2007



Gregorio Echeverría

Subject: Re: qué tiene que ver el ojo del hacha con el amor o el tricornio con el tintero  
Date: viernes, 13 febrero 2009 20:18  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: Ricardo Oscar San Esteban <ricardosanesteban@hotmail.com>

Querido vate:

Estoy pensando en un modo accesible de encarar la cuestión neuro. Para empezar, he adoptado —con mucho interés y entusiasmo— la dieta de fruta. En principio, la salud no me apasiona como temática. Suele ser interés de viejos. Bueno... tampoco me atrae la sanata económica de entrecasa. Esa eterna y aburrida queja acerca del precio de los tomates y el aumento de las tarifas y la plata que no alcanza. Los hablantes suelen ignorar (u olvidar) que hay muchas otras cosas —imprescindibles— que tampoco alcanzan... -:)

*La Gaviota* sigue en vuelo, por lo que calculo que llevaba un rumbo errado. Esta mañana te despaché una caja con algunos libros y unas plaquetas. El número de la certificada es CP712894645AR y calculo que estará en tu poder a mediados de la próxima semana. De Madrid me anuncian hoy el envío de un paquete. Es del Ateneo Cultural 1º de Mayo, de las Comisiones Obreras y recopila los premios de Poesía y de Narrativa de la última década. Yo tuve un segundo premio en cuento en 2005 y otro en poesía en 2006. Cuando lleguen, alguno irá a parar a tu biblioteca.

En principio no encontré nada acerca de Menéndez, pero para revisar todas las entradas de Google hay que hamacarse. Si tenés algo de él me gustaría leerlo. De todos modos, la conclusión no es estimulante, es probable que la mayor parte de la obra poética del país esté ninguneada. Envidio tu disfrute de los poetas granadinos de antes de la primera jabonería, los gallegos han sido cautelosos al pasar el cedazo. Aunque el Instituto Cervantes es bastante respetuoso con los precursores. Un gran abrazo.

Gregorio.

***Pequeño cinocéfalo***

Acceder cóncava la mirada enaltecido el gesto  
sin placet ni sedantes y sin indulgencias / tenso  
el cordón umbilical asfixiando los nodos cervicales  
aterida la voz del epigastrio / anonadado el calcio  
al empuje de qué ímprobos estímulos de qué sórdidos  
tremores / pensar la arena gruesa las alforjas magras  
la desnudez de unas ojotas desflecadas / un gránulo  
de sed empapado de lágrimas rodando en la caverna  
sin indicadores ni semáforos / apenas la marea latiendo  
contra el plexo sin brújulas / asfixiando sus ímpetus de breve  
cinocéfalo abrazado al madero que corona los ábsides  
del circo / al fin la luz hiriéndolo y el sabor de esa playa.

El Talar / octubre 2007

*Recetas magistrales*



<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Recetas.html>>

## *Recetas magistrales*

al dr. Miguel Golco

Ser o no ser amado príncipe / cuántas calaveras  
 atinaron a dar una respuesta / la más elaborada  
 —no la más fácil de digerir— adorna el escritorio  
 de Miguel nuestro médico de cabecera autor  
 de las recetas magistrales y la oración en la capilla  
 de la cripta familiar al momento de amontonar  
 a los antiguos inquilinos para ubicar el féretro  
 lustroso del reciénvenido / él sabe de los pañuelos  
 diminutos de viudas inconsolables / él recuerda  
 unas palabras en la penumbra de su gabinete una tarde  
 de otoño en Buenos Aires / un simio antropólogo  
 midiendo el cráneo de un sapiens sapiens / yo fui lo que  
 tú eres —dije entonces— tú has de ser lo que yo soy.

El Talar / octubre 2007

Gregorio Echeverría

Subject: Re: dólar

Date: lunes, 23 febrero 2009 07:22

From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>

To: Ricardo Oscar San Esteban <ricardosanesteban@hotmail.com>

Querido poeta:

*La Gaviota* aún sigue en vuelo, es probable que haya errado el rumbo. Acerca de la capi, mi promedio de visitas no pasa de una vez al año. Una de las cuestiones es antipatía. La otra es una fobia que se fue armando desde hace cosa de 20 años y que tiene que ver con los encierros, incluyendo ascensores, trenes, colectivos y muchedumbres. Hice hace ya tiempo terapia de grupo en el Manuela Pedraza, una buena experiencia que me aportó algunos hilos, pero como sospecho de dónde viene la historia, opté por evitar las encerronas. En realidad no salgo de casa, salvo alguna ida hasta General Pacheco, o hasta Tigre cuando hay algún bardo con el municipio. Conducta que —por otra parte— la pone del tomate a la bruja, pero a mí también hay muchas otras cosas que me ponen del tomate... -:)

Lo del dólar muy interesante y en alguna medida se toca con el temita del Amero. Dicho sea de paso, lo de los Mega Estados Unidos —USA, Canadá y Méjico— ya está cocinado. Queda el sur, siempre haciendo de guitarreros sueltos, más ahora que nos empezamos a sacar los ojos por los subsidios y los aranceles. Lejos quedaron las ilusiones de Bolívar y el Che... Un abrazo grandote. Gregorio.

## Cielorraso inaccesible

Abajo es como arriba dicen que dijo Hermes  
el tres veces sabio / mensaje incierto si se piensa  
que arriba sería para la lombriz el surco del arado  
y para el surco la cabellera de las cañas / la panoja  
percibe por encima la bandada de loros que se ven  
a sí mismos navegando debajo de las nubes / algún  
estrato cúmulus —de los más altos incluso—  
registra la incisiva proa de un back one eleven  
atravesando los vellones de cara al sol / sol acaso  
aferrado a vetustos privilegios gravitatorios al centro  
de su eclíptica / arriba el corazón de la galaxia  
más afuera perdidos ya zenit y proporciones un sol otro  
una galaxia otra y el misterio de los cometas las novas  
la pulsación de los cuasares y el estómago bulímico  
de los agujeros negros / demasiado piensa Amador  
para calar en el alcance del teorema del trismegisto  
cuando su propio arriba se le aparece tantas veces  
como el ojo inquisidor de un microscopio de juguete  
cielorraso inaccesible para el estreptococo o una ameba.

El Talar / octubre 2007

Subject: Re: el caballo moteado que ella peinaba ganó el derby de Villa Pancha  
Date: lunes, 16 marzo 2009 12:46  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: Ricardo Oscar San Esteban <ricardosanesteban@hotmail.com>

Hola hermano:

Verdad que no te pasé comentarios acerca del cementerio. En realidad, sobran las palabras. Acerca de esta idea de una revista, te cuento que no es mucha mi "habilidad" para desparramar mis poemas. En realidad, trato de equilibrar una cuestión: todas las convocatorias exigen "material inédito", condición ahora extensiva al ámbito digital. Por lo cual —salvo temas de estricta actualidad— me limito a difundir solamente textos ya premiados. Que a veces ni siquiera son los más interesantes. Y la verdad es que me atraen los concursos por dos razones, los mangos y/o la edición. Me largué a esto en el 2000 y de no ser por algunos euros que fui recibiendo, la hubiera pasado mal. Te podés imaginar que lidiar con los gallegos, es dar una en el clavo y cien en la herradura. Pero aún así vale la pena. Aunque te mata el franqueo, y las mejores convocatorias no te aceptan por internet.

El otro tema es que me faltan muchas horas de vuelo. De pedo puedo encarar lo mío, pero no me da el cuero para juzgar lo ajeno. Vos sabés cómo es el asunto, a uno siempre le gusta lo que se parece a lo propio. Y ahí ya pegaste el primer resbalón... -:) Ser crítico de poesía ajena es algo que me queda demasiado grande. Es necesario conocer toda la obra y el contexto antes de abrir juicio. O sea que abordar media docena de autores te puede llevar la vida. Por otra parte poco me calientan los juanos ni los aulicinos ni los etcéteras. Si a ellos les complace y les alcanza con lo que son y con lo que hacen, allá ellos. La verdad es que la realidad nos embreita de tal modo, que ni siquiera nos damos la posibilidad de confraternizar con nuestros pares. No importa quiénes o cuántos sean ni con qué derecho los incluyamos o los dejemos de incluir.

Volviendo a la cosa de los tiempos, preveo malos vientos para mí a corto plazo. Con lo que sacamos de jubilación entre los dos —mi mujer y yo— no cubrimos la mitad de las necesidades. O sea que todo depende de mis extras, que cada día son más exiguas. Y nada indica que el viento mejore, todo lo contrario. Por lo cual, no es al menos para mí el mejor momento para abrir el juego a otros proyectos. Es más, si vivir —de aquí en adelante— significara abandonar la música y los libros, no me lo bancaría.

Pondría encima de la mesa la vieja pregunta de Néstor Chavarri, ¿valdrá la pena vivir? Un gran abrazo. Gregorio.

***Esfinges del olvido***

Haber raído el peplo de las vírgenes / con impudor  
abrazando las columnas del atrio sin oblar alcabalas  
ni dar al fuego las primicias las vísceras sangrantes  
yacer desnudo sobre botafumeiros ahitos de peyote  
aspirando la intimidad de los badajos y los cónclaves  
pronto el torso a la tracción de las quijadas a la presión  
de confesores y picanas / inútil inquirir si ese colmillo  
se hinca allí en la ingle o es mero reflejo de otra vuelta  
de tuerca / convivencia de la planta del pie izquierdo  
con un alambre al rojo acaso nada más unas gotas  
de ácido muriático navegando las palmas / uno sucumbe  
al cabo a las solemnes voces / uno se lanza entonces  
desierto abajo en procura de unos dátiles / uno quisiera  
saciar la sed en el útero oscuro de las esfinges del olvido.

El Talar / octubre de 2007



Subject: la taba cayó de punta  
Date: domingo, 26 abril 2009 19:29  
From: Ricardo Oscar San Esteban <ricardosanesteban@hotmail.com>  
To: <tigre2000x@2000x.com.ar>

Querido hermano:

Recién vengo del patio, estoy haciendo mi quinta con mucho esfuerzo porque camino con bastón, pero los ancestros campesinos me empujan.

Estuve relejendo tu *Intriga de Amador*, es excepcional. Lo que me llama la atención es que los baturros te lo hayan premiado siendo, como es, tan argentino. La explicación está en su alta calidad, por encima de ciertos ibéricos prejuicios. El azogue turbio del espejo, un final para el primer poema, como quien decía que la mente constituía el espejo del cuerpo y por lo tanto había que mantenerla sin polvo pero que en la finalísima no había ni mente, ni cuerpo, ni polvo y por lo tanto, nada que plumerear.

Pero como escribía Darío, son pretextos para la rima, porque en la realidad hay mucho para plumerear. Las obras de Carlos Marx se agotan en el mundo, hay un regreso a las fuentes, anche en poesía. Por algo la derecha está desesperada. Supongamos que las próximas elecciones le den el triunfo y que resuelva renunciar Cristina ¿Qué haría Cobos? No sólo por su incapacidad y su falta de estructura sino porque el propio peronismo lo volvería loco. Pienso que en tres meses tendría que tomarse el helicóptero. Hace más de veinte años escribí un ensayo que se llama *Una estrategia de poder* y que, salvo algunas pequeñas correcciones, sigue en plena vigencia. Los vientos del mundo soplan hacia la izquierda.

Un beso en la frente y abur. Ricardo.

***Davos intemperata***

Ah ruidosos demiurgos ebrios de vanidad / caprichosos  
inquilinos de un olimpo expropiado a los antiguos dioses  
íconos cavernarios eructando desnudez y gula / soeces  
proxenetas hincando los colmillos en la carne primaria  
ávidos de adrenalina y el ardor de los humores núbiles  
ah sórdidos alquimistas deudores del misterio  
concelebrando los pormenores del escándalo frente  
a la esfera magna / pobre atanor sellado a sangre donde  
navega entre maldiciones y detritus esta constelación  
de protozoos que con perverso gozo llamáis vuestro  
rebaño amado vuestros hijos dilectos / dónde la salvación  
dónde el árbol del Bien y las promesas a bordo de un caldero  
de tentaciones y miembros mutilados / dónde la absolución  
y el Valle cuando sellada la salida con espada y ángel rueda  
flotando en el vacío la insensata comparsa de promesantes  
y falsarios / vosotros disfrutando pegados al cristal golosos  
del sabor obsceno del sufrimiento / cruzando las apuestas.

El Talar / octubre 2007

Subject: Re: la taba cayó de punta  
Date: martes, 28 abril 2009 11:26  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: Ricardo Oscar San Esteban <ricardosanesteban@hotmail.com>

Querido amigo:

Me alegro de que a pesar del esqueleto, puedas seguir haciendo tus *Poemas de la tierra* con las propias manos... -:) Los ancestros que te empujan son viejos dioses que algún día volverán a correr sobre la tierra. De Isaac Azufaífo encontré muy poco, pero suena fuerte su guitarra. No recuerdo si ya te comenté en algún otro correo que no me cierra mucho la poesía centroamericana —la poca que conozco digo— lo mismo todo lo que sería la Gran Colombia de don Simón. Los encuentro agarrados a las formas de Nervo y Darío. Como que se hubieran quedado en el tiempo. Seguro no he tenido acceso a lo nuevo que tiene que estar surgiendo a la par de la droga y la guerrilla. No se puede tapar el cielo con un harnero. A propósito de esto, te paso un vínculo a una nota que a pesar de no ser actual, tiene conceptos vigentes. Es una verdadera pena que las masas no hayan podido parar el fraude para impedir el ascenso de Calderón. Pero de todos modos Méjico es una caldera —un calderón de verdad— aparte de Chiapas mismo. ¡Cuánta similitud con la lucha del pueblo vietnamita, que tantos granos en el culo le sacó a las barrigas! Posiblemente la gripe porcina sea una vuelta de tuerca más para lograr el sueño de quedarse con el local desocupado. Son los inventores de los negocios llave en mano... -:) Aunque no se descarta que algunos musulmanes también se hayan puesto nerviosos y alguien pateara el tablero. Lo cual resulta más que entendible.

<<http://www.chilangospateticos.org/index.php?op=articulos&task=verart&aid=156>>

Gracias por tus comentarios acerca de *Intriga de Amador*. Fue un baño de gracia esa respuesta de los aragoneses. Nobleza baturra, si la habré escuchado nombrar en la casa materna... Me sirvió para apuntalarme, porque acá me lo rebotaban municipios que no tienen ni cómo empezar a agarrar el lápiz. Pero vos sabés mucho más que yo de ninguneos y gambetas. Podés decir con pleno derecho ¡*Qué me van a hablar de amor!* ... -:) ¡Qué ironía, hermano, que los que empuñan las porongas ajenas nos tengan a nosotros con la poronga en el culo!

Lo que ocurre es que muchos de los municipios peronistas, que saben qué hay que hacer pero no saben cómo hacerlo, se apoyan en la SADE. Y ya te podés imaginar los resultados. Terminamos juzgados por la mediocracia intelectual más guaranga que parieron estas pampas benditas. Los sucesivos desgobiernos de la SADE se afanaron hasta el empapelado de las paredes... Hasta se dieron el lujo de tener dos gobiernos simultáneos y enfrentados. ¡Añoran posiblemente el Día de los 3 Gobernadores! Un abrazote.

Gregorio.

***Pasada la vendimia***

Ah fragancias de erupción alzadas en triunfo  
sobre la herida ustoria / no la sangre ofrendada  
ni una libación propiciatoria sino aroma ferviente  
de otras destilaciones / unos caldos decantados  
pasada la vendimia y las baquiadas / concentrados  
de mostos seminales ávidos de fluir a bocca chiusa  
y corazón rampante hacia la cúpula / entrelazados  
labios avaros del ojo otro la otra lágrima gemela  
aspirando un susurro de promesas / ojos claros  
serenos / iris hambrientos de amar / de ser amados.

El Talar / octubre 2007

Gregorio Echeverría

Subject: Mi Dios

Date: Saturday, March 24, 2007 9:09 AM

From: Silvia <silviabraun@gigared.com>

To: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>

Si pudieras escribir un relato o un poema. YAAAAAAAAAAAA en base al mail. Y cuánto nos parecemos, cuántas coincidencias. Lo verás en el destiempo. Yo también bajo la mirada de madre, tenía que sacar 10; 9 era un fracaso. Qué nos hicieron dios, que les hicieron para que nos hagan. Sí, te veo siempre en una catedral de libros. Recuerdo cuando fui a tu casa de las rosas. La petisa me hizo entrar despacito y abrió una puerta. Tu rostro concentrado, de perfil, ojos sobre libros y algo en los oídos para escuchar música que no viene el nombre ahora. Un autista. Tu vida infantil fue peor que la mía. Infinitamente peor. Yo tuve un tío, no me lamió, pero bailó. Una mano en la cintura dale besos y entrevieros. Lo distinto está, en que si bien me mintieron respecto a padre, lo hicieron para protegerme, no para joderme. La época marcaba mentir. Ocultar. Para después no se sabe en qué tiempo decir la verdad. Mi madre reparó o hizo el intento. La tuya, no. Si no conocí a mi padre fue por mi padre mismo. Ya no mi madre. Él de alguna manera, me abortó. Me excluyó. Me dijo adiós. Y ella locura en mano, se hizo cargo. Muy difícil todo para vos y para mí. Pero reitero... infinitamente más jodido lo tuyo.

Pero ya escribí algo, bajo este dolor de esta mañana, ya, bajo este mail y al amparo de mis párpados. Contestame cómo descubriste mi espacio. Te amo y te beso.

***Después de los adioses***

Las fronteras caminan / casi siempre a pesar de uno  
—o dos— que intentaron mover el escenario / la cruz  
del sur por la polar o un mate amargo por el marron  
croquant / al cabo a quién le importa si Soda vuelve  
con el mismo repertorio (a Police nadie se lo cuestiona)  
aunque pocos olvidan que Dios metió la mano / menos  
aún los cinco tries del viernes casi debajo de las luces  
de la tour / uno es algo más que la cifra del DNI o el ADN  
más allá (o más acá) de los fanáticos del gen / quién sabe  
qué queremos decir cuando se dice adiós o qué escribimos  
bajo ese borrón en el último post de la bitácora / esa página  
trizada con bronca que fue a parar al tacho / pero es inútil  
porque ser ciudadano del mundo ya no alcanza  
para recomponer el maquillaje / igual vamos a declarar  
un día que veinte años no es nada / aunque Neruda  
nos recuerde que nadie nos recuerda que no somos  
los mismos / claro nosotros los de entonces digo  
después de los adioses y las visas.

El Talar / octubre 2007

Subject: Re: Sí  
Date: Thursday, April 5, 2007 11:28 AM  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: silviabraun <silviabraun@gigared.com>

Hola flacucha:

No tengo las herramientas profesionales para darte una respuesta racional. Apenas percepciones acumuladas a lo largo del tiempo, basadas en escritos y charlas, en algunos casos correos y en otros tus textos. Partamos del hecho de que en cada texto va un pedazo nuestro, nos guste o no nos guste y se disimule o no. Somos lo que escribimos. Un texto es tan absolutamente proyectivo como una test de manchas o un Raven. Mal el ejemplo, porque el Raven es más medición que proyección. Pero me entendés... :-)

La cuestión es de todos modos muy compleja. ¡Siempre lo complejo y los complejos!... :-) Pero de todos modos es una cuestión bastante explorada ya. Stevenson y su dr. Jeckill ¿no? Seguramente la cosa no es excepcional, todos estamos involucrados en el tema de los arquetipos y la construcción-deconstrucción del sí-mismo y todo eso y como cada investigador lo quiera llamar. En todos nosotros hay una sombra u otro yo o consciencia o inconsciente o Pepe Grillo o Hada Azul o ángel de la Guarda o mr. Hyde que se hace presente con distinta frecuencia e intensidad. Pero no podemos dejar de aceptarlo. A menos de pasar por aquel campesino inglés que la primera vez que se vio ante una jirafa exclamó "ese animal no existe"... :-) Yo hice pelota un gatito de un mes de vida, en condiciones que no quisiera recordar pero nunca podré olvidar. Si encuentro el texto que se refiere a esto, te lo paso acá mismo. Nené por su parte hizo mierda en distintas ocasiones, plantas que yo había cultivado o amaba especialmente. Uno fue un formio y otro un paltero. No requiere mucha imaginación interpretarlo... :-) Los robles se vienen salvando porque me puse firme y más de una vez le hablé del paltero <sup>198</sup>. La cuestión no tiene que ver con categorías éticas o morales, es algo mucho más profundo e interno. Que pueda derivar o no en conductas y ahí entrar a lo ético o moral ya es otro tema. Pero seguramente vivimos en un delicado equilibrio entre los impulsos y las represiones. Y la respuesta que demos a esta dinámica posiblemente irá marcando estados de más-salud ó menos-salud, por decirlo de algún modo. Lo que sí es cierto que todo desemboca al final en estados de más-felicidad/menos-felicidad. Que es lo que cuenta. Digamos bienestar-malestar para no usar términos resbaladizos... :-) Te amo.

---

<sup>198</sup> Finalmente, también los robles sucumbieron a la furia podadora. A partir de la primavera de 2010 me veo privado de la sombra de mis robles, serruchados hasta los tuétanos.

El Talar / octubre 2007



Gregorio Echeverría

Subject: Re: Me conmueve  
Date: Tuesday, May 1, 2007 12:09 PM  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: silviabraun <silviabraun@gigared.com>

Hola flacucha:

¡Qué bueno, pero qué bueno tener al lado un pecho amable! Porque nos guste o no, lo reconozcamos o no, la falta de afecto —en cualquier grado— es una carencia muy jodida. Y el amor virtual no alcanza... :-) Necesitamos la piel del otro, la respiración del otro. Y además necesitamos que ese otro sea un alter ego, un igual. Yo al menos ya no puedo —ni acepto— tener intercambios con una cabeza vacía. Quiero solo la emoción inteligente. Suena duro y petulante, pero quien está dispuesto a darlo todo tiene derecho a exigirlo todo. Lo contrario es desequilibrio, o sea inestabilidad y en consecuencia algo incompleto y perecedero a corto plazo. Bien, bien, pero muy bueno colorada... Me alegra asimismo que Gustavo encuentre placer en mis textos. No busco el público masivo, al que jamás llegaré y del que nada me importa —en orden a ese vínculo autor/lector— pero me aterra la idea de hablar a una pared. Por ahora, vos, Gustavo, el colorado Alejandro que está en Chile y Agustina Amarilla son mi club de lectores <sup>199</sup>. Y estoy bien satisfecho así... :-) La nota adelante. Oíd el ruido de rotas cadenas... :-)

Te amo.

-----

>... anoche estuvo con él. No para de leerte, está fascinado con *Tercera*  
>*Fundación*. Yo le llevé también no sé bien cómo se llama, si folleto, o  
>cartilla o lo que fuere, y se puso a leer (obvio tiene una voz de caverna,  
>profunda, visceral, por algo fue locutor y periodista ¿no?) *Miseria blues*.  
>Como al parecer tiene muchos más conocimientos que yo, anda muy  
>interesado en la pobreza de Latinoamérica y en lo que ha pasado en la  
>vida desde siempre, tu literatura no le presenta dificultad ninguna. Y eso  
>me fascina. Cada día me va a leer un *Amador*.

.....

---

<sup>199</sup> También Mónica Ameztoy... y Nora y Jesica y Marina... y Ricardo y Graciela... y Norma y Ester... pocos de todos modos, pero fieles y agueridos.

***De la estirpe de Onán***

Ay mísero de mí ah infelice / quién imaginara  
pobre príncipe la infinitud de tu infortunio hoy  
la mitad de un milenio derramada en la tierra  
cual semilla estéril de la estirpe de Onán / aire  
vejado por tumultuosos licores industriales  
fluyendo a contramundo entre escenografías  
de un teatro negro y funcionarios grises / agua  
entenebrecida de escurrir el hedor escatológico  
en vaciaderos y cochambre / bendita cada día  
menos a fuerza de escarbar en el fondo de retortas  
y atanores un plomo testimonio de qué zafarrancho  
secuela de qué guerra / no refresca ni bautiza sino  
intoxica las raíces y exaspera las fuentes / escoria  
rezumada de subterráneos antros mezcla de amebas  
y un caldo arsenical espeso refluyendo en estratos  
tantálicos / cimiento aluvional de pestilencia amasada  
en orines y excremento / ah demiurgo perverso  
forjando a golpes de pezuña y colmillos enhiestos  
un paisaje de estepas y desiertos sospechoso de humos  
que enrarecen el verde amontonando cirrus hoscas  
en la cintura de la montaña y al fondo de los valles  
pobre ser unumpluribus asfixiado de hollín y gasolinas  
encendida la piel en pústulas / vertedero de barro  
sinoviales alejados del iodo y todo hábito termal  
nada más purulencia forúnculos drenando su cocción  
en sumideros armada hidrografía de nauseabundo aroma  
planetario / turbios los viejos caldos puerperales / la tierra  
madre agonizando en socavones bajo tómulos de escombros

y chatarra / un peso de cordillera descartable eruptada  
a través de las grietas y la fractura de sus placas / el trémolo  
de gasoductos y trépanos cribando la piel de las praderas  
y los campos / infección de socavones y trenes subterráneos  
taladrando las capas de tzernozem hasta la roca fundadora  
triste útero horadado por el desfile de termitas insaciables  
hincando sus quijadas pernoctando a estribor  
de los perfumes y el canto de las aves / matriz despellejada  
nunca más apta para la siembra fértil y el fervor opulento  
de los granos / huérfana de sus tributos ancestrales del fruto  
ópimo y la primicia espléndida de bendiciones y promesas  
apenas hoy una estridencia de selva derrumbada y las espumas  
negras asolando unos bosques de coral y esas playas marchitas  
pobre vientre incrustado de negros coágulos que no alimentan  
ni crecen ni respiran / yacimiento de pulpas infectadas  
y desechos portadores de parásitos obscenos / arquitectura  
sustentada nada más en tumoraciones y venenos lloviendo  
sus lejías opacas desde trasnochadoras chimeneas todo ceniza  
todo humos resumen de combustiones funerarias / viento  
de qué sacrílegos pantanos fumando nubarrones de turbia  
concepción instalados al sur de los bisontes y los trópicos  
despojado Yggdrasil mutiladas sus ramas a caterpillar  
y hacha / hojas erosionadas por carbunclos defoliantes  
bombeando lociones purulentas desde el subsuelo acribillado  
hacia los piélagos del carbono catorce y el estroncio noventa  
descascarada su corteza por los colmillos de cada trituradora  
por las cuchillas de cada dragón de hierro encaramado al lomo  
de nuestras araucarias y la yunga / ay de los agonizantes  
ventisqueros y los asesinados fontanares / ay de los terciarios  
basamentos y los glaciares barrenados donde hundirán  
su garra los administradores de consorcios y las barrigas  
ávidas de adrenalina y epopeyas bursátiles / ay del liquen

modesto y los humildes trebolares / los rebaños de hierro  
ya no pacen y las brisas humeantes ya no mecen los follajes  
escorados / solo un hálito de hiel cristalizada en pirámides  
de estaño exponiendo containers de tejido descartable / ADN  
de uso minoritario ajeno a la grandeza del granito solemne  
y basaltos estatuarios / qué demiurgo qué insensato pantocrator  
imaginara este ínfimo episodio esta tétrica historia de bípedos  
desorientados y perversos / ah Darwin insensato apostador  
infortunado / de quién hablabas al final de tus teoremas  
a quién nombraste encaramado al tronco del gran árbol / dinos  
qué ha sido de aquellos simios temerarios / que fue de ese homo  
sapiens destinatario de las coronas augurales y de la inteligencia  
dignataria / por qué esta murga inicua de sabihondos y suicidas  
esta bulimia desvirgando a zarpazos la nuda piel de la manzana.

El Talar / 30 de octubre 2007

Gregorio Echeverría

Date: domingo, 18 noviembre 2007 14:30  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: Marcelo Rizzi <mdrizzi@lineone.net>  
Conversation: noticias de Rosario

Queridos amigos:

Efectivamente, ya estaba pidiendo los datos de ustedes a la gente de la EMR. Acerca de mi breve estadía allí, les cuento que ha superado en todo sentido la del año pasado. El acto en sí —no sé qué pensarán ustedes— tuvo una mesura muy... inglesa... :-) Prohibida la emoción, prohibido el desborde. Lo más divertido fue el latrocinio de la botella de vino. Y el rápido contrataque del enemigo... jjjaaaaa... El paseo por la barranca y la comilona... para la historia. Sobre todo la amable charla perdiendo y encontrando bueyes bajo la luna. Y de remate los helados... :-)

Te ruego me pases algunos poemas de *Casa incompleta*, con tu consentimiento para subirlos a mi web. Les retribuyo el placer de esa noche con algunos poemas que tienen mucho que ver con esa historia mía con Clara. Ustedes juzgarán si valió la pena la infidelidad no perpetrada... :-)

Un enorme abrazo. Gregorio.

[GE; *Palabras*, pág. 846]

***Laudamus et veneramus Te***

Es hora dice padre de elegirle un oficio / el niño recoge  
el comentario con sonrisa de niño / y qué oficio le daremos  
interviene madre a compás de la ronda / la vida no es juego  
la barba de voz adusta delimita sus territorios / los rizos  
pálidos atesoran el peso de una lágrima / es tan pequeño  
a sus años embolsaba leña menuda en el aserradero recuerda  
la camisa severa / es que soñamos algo diferente / sofocada  
se atreve la protesta casi suplicante casi penitente / recuerdo  
acaso de unos ardores idos / una niñez de catecismos  
y bucles recogidos / el mundo no regala nada insiste la voz  
un oficio que lo convierta en alguien respetable / a salvo  
de caridades y remiendos / y qué oficio le daremos insiste  
madre / tan desvalido pobre niño mío / en este mundo  
sobrevive el más apto debería vestir un uniforme / abogado  
lo prefiero hasta cura antes que soldado / es necesario  
enderezar el árbol de pequeño después no tiene caso  
desciende tremolante la sentencia / en tanto siga  
con sus canciones y esos versos es inútil / por lo menos de mí  
no lo ha heredado / Amador casi ni recuerda las lágrimas apenas  
la dureza del pantocrator iracundo y el gesto de la espada.

Date: sábado, 24 noviembre 2007 18:33  
From: Marcelo Rizzi <mdrizzi@lineone.net>  
To: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
Conversation: Cuando la poesía es una buena excusa para el vino...

Querido Gregorio, muchas gracias por tu amable gesto de haber colgado mis poemas en tu website. Quedaron muy bien, incluso veo que dejaste aplicada la foto que, entre otras, tenía pensado originalmente llevar el libro. Y te agradezco también tus palabras sobre los mismos. En realidad yo tampoco sé qué ha pasado con los poemas que envié a concursos en España. De todas maneras no tengo que quejarme: mi primer libro lo publiqué en la madre patria, y debo estar agradecido mucho a la buena voluntad y disposición de quien en su momento era la directora de la colección donde salió: Ana María Moix. Te envío adjunto la portada de *Casa incompleta* que me pedías.

Te debía el comentario sobre los primeros poemas que me enviaste sobre Charo. Cargan fuertemente con la huidiza verdad del secreto y la desmesura de la electricidad que, imagino, atravesaban al ser que los estaba escribiendo en ese momento. Son de una desmesura fertilísima, como lo es casi todo poema tuyo que uno lee. Hermosos hallazgos los tuyos, que mucho se agradecen. Un fuerte abrazo. Marcelo.

Gregorio Echeverría wrote:

- > Querido Marcelo:
- > He saboreado tus poemas, con la medida que impone la degustación de
- > un excelente manjar. La verdad, si con ese material no das un
- > campanazo en España, no entiendo a los gallegos. Estuve haciendo un
- > intento en la web:
- > <http://www.gregorioecheverria.com.ar/Cultura2000x/Poesia121.html>
- > Si estás de acuerdo con el enfoque, pásame una foto para incluir en el
- > modesto directorio, que no reúne nombres canónicos —algunos sí—
- > sino a quienes más me llegan.
- > Y la tapa de *Casa incompleta*.
- > Un gran abrazo y un saludo a Margarita.
- > Gregorio.

***Esos robles***

Apenas las hilachas de un domingo casi litúrgico  
entre amigos / casi bíblico de vino y comuniones  
no aquella de esmoquin blanco y brazalete / aquella  
de hostias intocables y confesiones turbias / esta digo  
atravesada de confidencias al abrazo fraterno  
porque el relente de la noche y sagitario fuerzan acaso  
la eclosión de una lava que contra constituciones y cerrojos  
va soltando de a poco sus amarras entre mocos y tragos  
despaciosos / Amador saborea el silencio amasado  
de grillos y nostalgia / el farol los latidos y esos robles.

El Talar / 2 de diciembre 2007  
<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Robles.html>>



GREGORIO:

Me siento honrado por tu  
gentileza invaluable.

Estoy en estos días leyendo Tercera  
fundación (me tiene atrapado), luego se  
lo pasare' a uno de mis hijos que gusta  
de las letras. En cuanto a Miseria  
blues lo estoy gozando de' a gotitas,  
es exquisito. Gracias, muchas gracias.

Te envío a Julio haciendo  
música y su casi olvidado poema en  
memoria del Che. Un abrazo. Feli-  
ces fiestas!!

GUSTAVO

Santa Fe, diciembre 6 de 2007.

Manuscrito de Gustavo Loyarte, adjunto a una bella pluma de Cortázar tocando su trompeta, tinta y óleo sobre acetato.

## **Escalas**

Pacheco —diciembre— siete de una tarde es decir la tarde  
y la hora (casi) *en que el sol la cresta dora de los andes*  
el fervor de otro verano más / otro o el mismo casi hace  
cuarenta años más unas cicatrices más unos metros menos  
de cabos y esas hebras que se desflecan en el ayer  
de un viento de memorias / esas calinas persistentes  
porque quién no empujaba una montaña / apenas treinta  
y el sur en la pupila y ahí esa coupé Audi como ajustando  
los relojes / Amador despertando de la siesta / no Santa Fe  
Pacheco tantas vidas después / ah milady madame viejo  
Dumas cada cual su personaje / si el baile es de disfraz  
no importa si era de hierro o de vinílico la máscara  
calzarla igual como si fuera / lo pisás y da trescientos  
uno se siente como en casa / en realidad hubiera estado  
bueno vivir / vivir en el trescento digo / rodeado de rostros  
más humanos y manos más calientes / pero claro igual  
el calendario claro los relojes / igual hoy  
—los de entonces— ya no seríamos los mismos.

El Talar / diciembre 2007

Gregorio Echeverría

Date: domingo, 9 diciembre 2007 14:51  
From: Marcelo Rizzi <mdrizzi@lineone.net>  
To: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
Conversation: Poema (de "Libres de todo albedrío")

Querido Gregorio, muchas gracias por lo que me enviaste; ha quedado muy elegante sobre ese fondo que, si no me equivoco, tenés como patrón para los poemas. Y me alegro que te haya gustado el poema en sí, y dado a pensar en otros asuntos. Tengo un ir y venir con esta colección, debo decirte. En especial por lo relacionado al título de la misma. Estos problemas vinculados a las acciones de los sujetos, en tanto que definen o no una ética y tienen efectos sobre los otros, me tienen alerta desde hace tiempo. Es casi como un coletazo final de aquella pregunta que empieza a formularse con la religión, se continúa fuertemente con el existencialismo, y que hoy tiene una actualidad enorme (dictadura, Irak, etc). En mi cabeza suceden cosas raras: los paisajes que se me aparecen son una mezcla de lo que veo cotidianamente en Inglaterra y lo que fue parte del pasado de mi país. Sucede a veces que en sueños los mismos se mezclan. Esto de vivir entre la vigilia y el sueño es un verdadero problema.

Margarita te envía saludos. Y yo un fuerte abrazo. Marcelo.

[GE; *Palabras*, pág. 852]

### *Absolución de las cimitarras*

a Marcelo Rizzi

Al filo de la tarde sobre el arpegio lúgubre del angelus  
 procesionan a bordo del pérfido veneno y las inicuas  
 madrigueras los gerifaltes de las tibias enarbolando  
 letanías vergonzantes y sus plumajes charolados / tintas  
 aún las garras y las condecoradas máscaras chorreando  
 agonía de torsos crucificados y picanas / *sanctus sanctus*  
 proclaman los administradores de desgracias / *sanctus*  
 repiten como un eco los heraldos exterminadores colgando  
 cruces de sal al pecho de subastadores y verdugos / *dona*  
*nobis pacem nostra* aúlla la bandada de charreteras babeando  
 juramentos y consignas / vueltas las órbitas hacia el fragor  
 de sus esvásticas / mellados los agoreros picos y el filo  
 de sus interdicciones contra el basalto duro de la muralla  
 que desalienta las excomuniones y desarma los patíbulos.

El Talar / diciembre 2007



Gustavo Loyarte; *Cortázar*, óleo y esmalte sobre acetato.

***Buscando el mar***

Oficio austero este de caminar a la luz solsticial  
de sagitario bajo los robles / inane el astrolabio  
mustio el doblez de la alforjas —exhaustas casi—  
casi raído el frescor de la esperanza y el albedo  
de esa rosa náutica que en el atardecer  
apenas me ilumina / el breve resplandor proviene creo  
de alguna brasa olvidada en el morral / el suspiro  
de un ínfimo ventrículo acuciado por los recuerdos  
acaso el sentimiento de un andar más ligero librado  
del equipaje y las agendas / degustando en el aire  
un perfume de algas y un aleteo de gaviotas  
es diciembre / uno sabe que en esta arena terminante  
los pasos son más cortos y las sombras más largas.

El Talar / diciembre 2007

Subject: Re: jvB,.vasdu b pwe uilarbv  
Date: Friday, December 14, 2007 11:47 AM  
From: Gregorio Echeverría <visual@cotelcam.com.ar>  
To: AZAMOR Luis Fernando CERT <SIDALU@SIDERCA.COM>

Hola Fernando:

Está claro que uno siempre dice mucho más de lo que cree que dice... :-) A fin de cuentas, de eso se nutre la literatura... y los amansalocos... :-) Pero metiste el dedo en una llaga. A mí me comen otros bichos. Provengo de una familia de inmigrantes de clase media baja. No pobres en lo material, pero tal vez sí en otros valores. Aquello de "para qué queremos un libro si ya hay uno en casa..." O peor aún, "arrimarse al sol que más calienta"... etc. Pero me dieron lo que para ellos era lo mejor. La posibilidad de educarme. Que no correspondí. O correspondí mal o a medias. Abandoné ingeniería química en quinto año. Pero esa es otra historia. No sería honesto decir que conozco la pobreza en carne propia. Hasta en los momentos difíciles, cuando iba a pescar para comer, tenía un techo. Aunque casi siempre estuviera atrasado en los alquileres. Pero tengo una clara consciencia de pertenecer a la franja privilegiada de la humanidad. De los seis mil millones, Fernando. Por ahí circula un PPS que detalla con claridad los parámetros. Y suelo escribir acerca de todo esto, porque es lo que me viene, como te viene el vómito cuando comiste mal o bebiste lo indebido. A veces pienso que uno escribe para enjuagar sus culpas. Ni siquiera para ahogarlas. Los borrachos y los poetas sabemos que las culpas son buenas nadadoras... :-) Escribo con la ingrata sospecha de hacerlo al pedo. Para nada y para nadie. Entonces digo "escribo para mí". O sea llegar a los 72 pirulos con la poco edificante idea de que lo que hago es masturbarme en público, con más o menos gracia. Es cierto que antes un pobre tenía otros horizontes, alguna esperanza. Hoy es todo más difícil. Porque para una minoría hoy es todo más fácil. No hay misterios en esta ecuación, Fernando. Cuando a unos le sobra es porque a otros le falta. La torta siempre es la misma. Entre unos cuantos se reparten un enorme pedazo. Y los otros muchos —casi todos— se pelean por una miguita para cada uno. Y a veces ni a la miguita llegan. Para colmo, la pobreza tiende a convertirse en miseria. Y al llegar ahí no podés ni pensar en valores éticos, ni en solidaridad ni en un carajo. El que pisó ese umbral está condenado. Ya ni para consumir sirve. Nada más para hacer de mula o de comparsa en una fiesta en la nunca fue invitado, ni siquiera para mirar por la ventana. En todo caso, para limpiar el piso con la lengua y ligar una raya o una chupada que le haga olvidar hasta de su propia identidad. Y claro, Fernando, es casi inevitable preguntarnos, de tanto en tanto, qué carajo hacemos metidos en este baile. Un abrazo.

Gregorio.

***Solo el rodar de un péndulo***

Deslizar uno ese sensor casi impertinente casi ingrávigo  
diestro en escalar a despecho de ojos amarillos y orejas  
enjaezadas los bordes de la herida / con el sentido tosco  
de una mula afirmando sus cascos sobre el perfil profético  
erguido en prismas de basalto / aspirando la ecualizada paz  
cordillera cada arista provocando estertores en el repliegue  
de la médula / absortas las orillas estriadas y los axones  
ínfimos / apenas nota a pie de página el episodio caligráfico  
el pulso de la exigida aorta / después tal vez el exabrupto  
de los protocolos / el diagnóstico inicuo de la cátedra  
amparado en el escorzo leve de un sello de mercurio / el peso  
de una silla gestatoria desnuda de rubor / a la espera de jueces  
retenidos por la lluvia del este / solo el rodar de un péndulo  
un trémolo de bronces / el humo tenso de los carrillones.

El Talar / 27 de diciembre 2007



Subject: Re: adufes y zanfonas  
Date: jueves, 14 mayo 2009 10:06  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: Ricardo Oscar San Esteban <ricardosanesteban@hotmail.com>

Hola hermano:

No te escribí estos días porque anduve con el coco revuelto. Nada grave, solo que a esta altura de la comedia ya no me cierra hacer varias cosas a la vez. Mi consuegro uruguayo lo dice con mucha gracia: no se puede chiflar y comer gofio... :) En primer lugar, dados los inconvenientes que te ocasionan los traslados, te diría que si te animás a aguantar un par de semanas, quizá podamos encontrar otro contacto menos incómodo en el CELS o por otro camino. Ayer coordiné un interesante debate sobre el proyecto de comunicación audiovisual entre empleados de dos filiales de Credicoop, ambas de esta zona. Una de las minas —bastante jamona— es del partido. Y me suena potable para plantearle la cosa. Pero por esta vía o por otra, me parece que una mínima ficha sería conveniente para poder contar quién sos vos, de primera mano. Entiendo tus reticencias, porque si bien mi contacto con los camaradas nunca pasó de la militancia en la FEDE, de algunas experiencias con los adultos poco bueno tengo para contar. Igual hacé un esfuerzo, como si se tratara de aceite de castor... :)

Sylvia Plath. Tengo un prejuicio ¿machista? respecto de la literatura femenina. La poesía en particular. Reconozco que es una boludez plantear una literatura de género, pero es lo que me pasa. De todos modos la Plath —como Alejandra Pizarnik— no son blandengues ni folletineras, pero no sé. Si me ponés un texto adelante lo leo y punto. Ahora el catalán... mamita... :) No había leído nada de él. Encontré un par de temas que me dejaron la veta dando vueltas. Si comparamos a ambos, los dos tienen levedad. Porque lo de Sylvia es eso, levedad. Levedad morbosa si querés. Pero la de Moga es levedad de una densidad terrible. Y jugando al borde de la prosa poética, pero conservando el ritmo. Una joya el muchacho. Los catalanes son hijos de puta en muchos aspectos, pero en cuando a neuronas afiladas, no hay con qué darles... :)

Te cuento otra de mis preocupaciones de estos días. Tengo los huevos llenos de sonrisas y medias promesas y cuartos de promesas oficiales. Conque estoy armando un volumen de cuentos premiados, que se ha de llamar *Premios con historia* / 1. El *Premios con historia* / 2 serían poemas. El razonamiento es el siguiente: presentarle a la secretaria de cultura un original que ellos no necesiten evaluar. Porque si les caés con algo virgen no saben para dónde agarrar y tu libro termina en manos de cualquier pelafustán de la SADE que te lo hace mierda. Vos los conocés y sabés que son incapaces de excusarse si no pueden opinar. Antes prefieren morir... :)

[Sigue en pág. 658]

***Ni flash ni grabadores***

Una vez inhumados los jalones / delimitado el predio  
a salvo de apostadores y peluqueros iletrados apoyar  
bajo la sombra del ombligo los pergaminos / un tintero  
lleno de sangre fresca —recién decomisada de la aurícula  
derecha— unos panes de cera / en fin lo que se estila  
para realzar cualquier preámbulo y las adúlteras proclamas  
un brazo en alto en ecuménico ejercicio de asperjar agua  
estéril y algunos ósculos de sal / al descender con majestad  
la diestra unos compases de *Así hablaba Zaratustra*  
o alguna marcha de coronación / ni flash ni grabadores  
por favor / nada más el murmurado confiteor sin abrazos  
ni vahídos temerarios / podéis ir la ceremonia ha terminado.

El Talar / 27 de diciembre 2007

La Capital | Señales | Rosario 30 de diciembre de 2007

## La voz de una poesía beligerante

Diego Colomba

La poesía de Gregorio Echeverría parece responder a tres impulsos que dotan a sus textos de una incuestionable singularidad: el testimonial, el musical y el conmemorativo. Por el primero, la obra traza un amplio arco temático impregnado de cierta atmósfera fabulosa, bajo la que se pintan inusuales fríos de época o se da cuenta de algunos hitos fechados. Lo político, como límite de la literatura, la inserta en una larga tradición poética nacional -que parecía debilitada en las décadas del ochenta y noventa según cierta prensa cultural-, a la que aún parecen adscribir muchos de los buenos poetas "jóvenes" de hoy. En este sentido, el epígrafe que introduce la obra y puede sorprender al lector más distraído ("Solo la ira de los pacíficos / salvará al mundo / de la indiferencia de los violentos"), junto con el poema inicial "Sin cruces y sin lápidas", se reconocen rápidamente en ella.



Este mismo poema permite reconocer el impulso musical: una vocación de canto declarada entre más sutiles evocaciones de Whitman o de uno de sus discípulos norteamericanos con el término "aulido". Si frente a la dura realidad "urge tejer un grito", "un trueno", el ritmo sostenido de sus versos largos, las antítesis, los paralelismos, son recursos de una poesía devenida canción, o, como se sugiere en el poema que

da título al libro, de "un instrumento turbador". La falta de comas, pronunciadas sangrías en los versos pares, la utilización de la barra como signo de puntuación preponderante, dotan de una visibilidad característica al conjunto de la obra.

Puede el lector interesado recurrir a algunos de los poemas del libro colgados en la web desde tiempo atrás, como "Tanta prudencia innecesaria" o "Solo un quejido a troz", para advertir ciertos cambios producidos en ellos (en la puntuación, en el corte de versos y, por ende, en su encabalgamiento, en la supresión de algunas mayúsculas), que, sin afectar su selección léxica, han enriquecido su tratamiento sonoro. Él es el responsable sin duda de que algunos fragmentos tremendistas no se agoten rápidamente en el oído como golpes de efecto: "y los ayes inútiles que ni siquiera / llegan hasta la orilla o adivinar en el ambiente / oscuro los ventanucos enrejados y el hedor a orines / de las textiles clandestinas movidas con la sangre / desahuciada de una turba mostrenca / ojos opacos / y paladar despostrillado" ("Reality show").

Bajo el impulso conmemorativo, otra fuerza reconocible en los poemas, *Miseria blues* extraña algunos motivos del costumbrismo local (el colegio Normal 3, Pichincha, Parque Independencia, el Mercado Central, Barrio Parque) interfiriendo así los lugares comunes del reconocimiento. Los recuerdos "fluyen" como "sombras esquivas", "visiones engañosas" de un yo que no se puede reconocer frente a las imágenes reflejadas por su espejo-memoria.

Finalmente, la invención de un personaje, Amador, a quien el yo poético que aparece en numerosos textos, parece ser uno de los modos en que un sujeto lírico puede erigirse en el siglo XXI: novelizado, esto es, exhibido en su naturaleza conjetural y dotado de profundidad narrativa. Su irrupción, con frecuencia en cláusulas adversativas o concesivas, suele resolver de manera reiterada la estructuración de los textos: tras un planteo inicial de ciertas imágenes, sentimientos o ideas, se sucede la reacción del personaje frente a ellas.



Amador sospecha, rememora, se pregunta, reflexiona, comprueba, desconfía, se intriga, advierte; él, que etimológicamente es el que ama, ejerce la negatividad del pensamiento, la puesta en entredicho.

Los otros, en esta poesía beligerante, son los que abundan en un mundo inarmónico y contradictorio. En un tono burlesco, con expresión carnavalesca muchas veces, son señalados como los exégetas, regurgitadores de noticias, gerifaltes del imperio, artistas colizados, tranquilizadores de conciencia, señoras gordas o administradores de consorcios. En un tiempo en que se abusa de la partícula "post" para denominar el mundo, ese aire socarrón advierte que la poesía puede ser un territorio en el que aún no se cumplió el fin de la historia. ||

### Sin cruces y sin lápidas

El huracán es dócil o indomable  
pero es viento / la lluvia es lluvia  
torrencial o mansa pero es lluvia  
y el hambre es hambre existencial  
o hambre miserable / aunque  
Amador sospecha que el hambre  
y la miseria debieran ser alaridos  
y puños indomables cabalgando  
como proclamará Whitman  
sobre los tejados de las ciudades  
y del mundo / porque solo  
el alullido universal es capaz  
de galopar a lomo de los vientos  
porque solo un alarido puede  
contra la furia del torrente  
porque si el hambre es mansa  
o dócil acaba en hospitales  
o almacenada en basurales  
sin cruces y sin lápidas. ||

Diego Colomba; *La Capital* | Señales, Rosario 30 de diciembre 2007.

La Capital [Señales] Rosario 30 de diciembre de 2007

La voz de una poesía beligerante

Diego Colomba

La poesía de Gregorio Echeverría parece responder a tres impulsos que dotan a sus textos de una incuestionable singularidad: el testimonial, el musical y el rememorativo. Por el primero, la obra traza un amplio arco temático impregnado de cierta atmósfera fabulosa, bajo la que se pintan inusuales frisos de época o se da cuenta de algunos hitos fechados. Lo político, como límite de la literatura, la inserta en una larga tradición poética nacional —que parecía debilitada en las décadas del ochenta y noventa según cierta prensa cultural—, a la que aún parecen adscribir muchos de los buenos poetas “jóvenes” de hoy. En este sentido, el epígrafe que introduce la obra y puede sorprender al lector más distraído (“Solo la ira de los pacíficos/ salvará al mundo/ de la indiferencia de los violentos”), junto con el poema inicial *Sin cruces y sin lápidas*, se reconocen rápidamente en ella. Ese mismo poema permite reconocer el impulso musical: una vocación de canto declarada entre más sutiles evocaciones de Whitman o de uno de sus discípulos norteamericanos con el término “aullido”. Si frente a la dura realidad “urge tejer un grito”, “un trueno”, el ritmo sostenido de sus versos largos, las antítesis, los paralelismos, son recursos de una poesía devenida canción o, como se sugiere en el poema que da título al libro, de “un instrumento turbador”. La falta de comas, pronunciadas sangrías en los versos pares, la utilización de la barra como signo de puntuación preponderante, dotan de una visibilidad característica al conjunto de la obra. Puede el lector interesado recurrir a algunos de los poemas del libro colgados en la web desde tiempo atrás, como *Tanta prudencia innecesaria* o *Solo un quejido atroz*, para advertir ciertos cambios producidos en ellos (en la puntuación, en el corte de versos y, por ende, en su encabalgamiento, en la supresión de algunas mayúsculas) que, sin afectar su selección lexical, han enriquecido su tratamiento sonoro. Él es el responsable sin duda de que algunos fragmentos tremendistas no se agoten rápidamente en el oído como golpes de efecto: “y los ayes inútiles que ni siquiera / llegan hasta la orilla o adivinar en el ambiente / oscuro los ventanucos enrejados y el hedor a orines / de las textiles clandestinas movidas con la sangre / desahuciada de una turba mostrenca / ojos opacos / y paladar desportillado” (Reality show).

Bajo el impulso rememorativo, otra fuerza reconocible en los poemas, *Miseria blues* extraña algunos motivos del costumbrismo local (el colegio Normal 3, Pichincha, Parque Independencia, el Mercado Central, Barrio Parque) interfiriendo así los lugares comunes del reconocimiento. Los recuerdos “fluyen” como “sombras esquivas”, “visiones engañosas” de un yo que no se puede reconocer frente a las imágenes reflejadas por su espejo-memoria.

Finalmente, la invención de un personaje, Amador, alter ego del yo poético que aparece en numerosos textos, parece ser uno de los modos en que un sujeto lírico puede erigirse en el siglo XXI: novelizado, esto es, exhibido en su naturaleza conjetural y dotado de profundidad narrativa. Su irrupción, con frecuencia en cláusulas adversativas o concesivas, suele resolver de manera reiterada la estructuración de los textos: tras un planteo inicial de ciertas imágenes, sentimientos o ideas, se sucede la reacción del personaje frente a ellas. Amador sospecha, rememora, se pregunta, reflexiona, comprueba, desconfía, se intriga, advierte; él, que etimológicamente es el que ama, ejerce la negatividad del pensamiento, la puesta en entredicho. Los otros, en esta poesía beligerante, son los que abundan en un mundo inarmónico y contradictorio. En un tono burlón, con expresión carnavalesca muchas veces, son señalados como los exégetas, regurgitadores de noticias, gerifaltes del imperio, artistas cotizados, tranquilizadores de consciencia, señoras gordas o administradores de consorcios.

En un tiempo en que se abusa de la partícula “post” para denominar el mundo, ese aire socarrón advierte que la poesía puede ser un territorio en el que aún no se cumplió el fin de la historia. ■



*[Viene de pág. 652]*

La idea es presentar el material en orden cronológico —de premiación o de escritura— con anotaciones acerca de jurados, fallos, gacetillas, publicaciones y anécdotas que casi siempre abundan, es decir material gráfico y fotográfico que amenice la lectura. Y hasta alguna punta para el lector cuando hay textos medio trabados. Y los voy a apretar para la edición, a ver si se tiran al agua.

Siento que los plazos se me acortan y de las Españas no está viniendo nada. Es como si los gallegos hubieran estrechado filas otra vez para cerrarle el paso a los sudacas. El clima allá está muy podrido. Se sacan los ojos los jurados por ser jurados y los premiados para ser premiados. Con editores metidos por el medio. Y funcionarios del franquismo compitiendo con los del zapaterismo a ver quién es más burro... También creo que recibí un flechazo... y no en el culo... :-) Un abrazo grandote.

Gregorio.

El Talar / enero de 2008



Gregorio Echeverría

Date: domingo, 13 enero 2008 00:17  
From: Marcelo Rizzi <mdrizzi@lineone.net>  
To: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
Conversation: Poemas y saludos

Queridísimo Gregorio ¿cómo estás y cómo has comenzado el nuevo año? Nosotros bien, con algunos proyectos “en danza” y otros en el plano de la espera. Hemos tenido unos días de insoportable calor; por suerte esta semana que pasó fue de vacaciones para mí, de modo que pude ponerme al día con cosas atrasadas de mis trabajos de traducción para los ingleses y, en menor medida, del libro que —espero— pueda ponerse en marcha seriamente este año.

En otro orden de cosas comentarte que hacia marzo regreso a UK para ordenar un poco nuestras cosas luego de estos meses de ausencia y desdén por el pavo frío, la BBC, el conducir por la izquierda, y el té de las cinco de la tarde. Margarita ha declinado viajar esta vez, ya que ir para allá impediría avanzar con algunos proyectos de trabajo que maduran muy rápidamente (¿te acordás de aquel viejo slogan “Argentina, año verde”?).

Decirte también que estuve en Buenos Aires algunas pocas horas y no te llamé para encontrarnos allí (en verdad iba para retirar una cámara digital que repararon gratuitamente por un desperfecto de fábrica —otro motivo para dar sustento al slogan de un poco más arriba—) y que, entre otras cosas, me ha hecho pensar que Rosario —como dicen las guías turísticas europeas— es una ciudad que por dimensión, estructura social, y quizá más que nada por sus mujeres, es la “citá ideale” del presente capitalista: príncipes no faltan (groseros, mezquinos, violadores de leyes, inadaptados totales), un río que llama a pensar más de una vez en lo que tarde o temprano dejará de ser, y etcéteras que como rosarino bien podés entender y agregar a la lista.

Un amigo chileno, Eduardo Embry, poeta magnífico, esquivo como todo chono, con quien compartimos de vez en cuando charlas en la biblioteca central de Southampton, me envía bellos poemas que comparto con amigos que aprecio. Aquí va debajo el que me envió hace unos días con motivo de saluciones de fin de año. Una alegría enorme reenviárselo ahora a un nuevo amigo y —además— maestro tenaz de la palabra como vos.

Un fuerte abrazo. Marcelo.

***Caída de las bolsas***

Para patas de gallo cualquier arruga y esas bolsas  
que desfiguran la papada los pómulos y el párpado  
máscara de barro fresco del zanjón de la canilla  
de negro entre las calas / antes de hacer que corra  
el agua con jabón del lavarropas / escurirlo  
con una media vieja / amasando con jugo de áloe vera  
y unos cuarenta gramos —medio pocillo— de fécula  
de trigo candeal y una cucharadita de almidón  
aplicar sobre la piel con espátula de madera de cerezo  
fijar si es necesario usando tiras de linón embebido  
en aceite de hamamelis / tía Obdulia no repara  
en ese silencio adversativo que suscitan las boutades  
y los furcios / prosigue en su pretérito impertérito  
estableciendo consistencias y gramajes ajena al locutor  
en off que cierra su noticiero de medianoche informando  
en tono circunspecto de dies iræ el desplome —oh señor  
de los porcentajes y los bonex— de los fideicomisos  
el reaseguro arancelario y el index de las bolsas.

El Talar / enero de 2008



*Eva forever*, finalista en el XXV Certamen internacional de Poesía “Ciudad de Zaragoza” 2008, pág. 121 y sgts. ISBN 978-84-8069-469-8. Publicado en la misma colección en que figura *Intriga de Amador* en 2006.

***Desconcierto de la clepsidra***

Al momento de empuñar los cartabones y el crayón  
    fructivo / esos gestos unánimes que los locos bajitos  
ejercen con desmesura para satisfacción de sus yocastas  
    y sus layos / ahíto aún el aire de los enjuagues breves  
y unas tostadas largas es casi inevitable volver atrás  
    un par de páginas hasta la almohada impar / hasta el stop  
o el no-va-más sonriente del croupier sabiendo que ya no  
    que el tiempo no difiere ni pospone sino se empuña  
a sí mismo como un uas perentorio / ya no más nada  
    la tersura uteral y el silabario / tiza y pizarra o el crayón  
extenuado deletrean con escasa piedad un menú marginal  
    de tos y papagallos / ese discurso gris de los geriátricos.

El Talar / enero 2008

Gregorio Echeverría

Date: domingo, 13 enero 2008 09:06  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: Marcelo Rizzi <mdrizzi@lineone.net>  
Conversation: Poemas y saludos

Amable poeta hermano y emigrante:

Nada más maravilloso que abrir correo a esta hora de una mañana de domingo y encontrar noticias tuyas. Con la yapa de ese poema delicioso de sabores medievales. Esos versos han sacudido mi pereza, que es considerable. Mucho más en verano... :-) Me han inducido —casi obligado— a borrar estos garabatos que me apresuro a compartir con vos. Es creo uno de mis primeros pecados de este nuevo año. No me pesa demasiado.

Un enorme abrazo. Gregorio.

***Acerca de lo provisorio***

A un poeta chono

Ha de ser cierto —mi editor lo sostiene sin rubores—

Amo los lánguidos escotes que acuden al tañido  
del angelus para dar guerra a madres escandalizadas

y comadres portadoras de evanescentes cotilleos  
nadie ignora la ruta de esas jugosas novedades

de la corte naturalmente al margen de bandeirantes  
y multimedia de aviesas connotaciones / proclives

a denostar las sugerencias de la etiqueta y el pudor  
dando vuelo a cuestiones de contrabandistas

filibusteros y funcionarios de menor estatura  
allegados al abigeo el cohecho anche la sordidez

del adulterio y el estupro / tristes productos  
que desembarcan de nuestros galeones oriundos

de las lontananas factorías en nuestras colonias  
y las islas / cualquiera sabe que la peatonal hierve

hasta las altas horas del estío en bustos ávidos  
y caderas sospechosas de preñeces furtivas

es fácil sucumbir a la estocada de un pezón afilado  
al deparpajo de estos escotes lánguidos / uno

es culpable de bochornosas erecciones / uno debe  
acudir entonces a contrapelo de la reina

y la amenaza del verdugo de la torre al amparo  
de los escaños en Blackfriars y five o'clock escaso

de tentaciones y de azúcar / half a lump will you please  
en la city hasta la propia muerte es provisoria.

El Talar / 13 de enero 2008, 8:00am

Gregorio Echeverría

Date: lunes, 14 enero 2008 22:14  
From: Marcelo Rizzi <mdrizzi@lineone.net>  
To: Gregorio Echeverria <tigre2000x@2000x.com.ar>  
Conversation: Poemas y saludos

Querido Gregorio, antes que nada muchas gracias por tu hermoso poema "crafted in a Sunday morning". Al que volveré otra vez en los futuros días, como suelo hacer con los de tu libro premiado (quizá se deba a ese fluir de tu palabra, que no acaba nunca, en fin...) Me alegro que te haya gustado el poema y la forma en que escribe Eduardo Embry; él sigue preocupado en cómo dar vuelta y retorcer ciertas líneas de la tradición española. Y en verdad que por momentos lo logra. Hay poemas de él perdidos en la web (si buscás Eduardo Embry en Google vas a encontrar muchas cosas). Vive en Southampton, como te decía, siempre al borde del colapso económico, con su mujer traductora, un hijo que estudia medicina, y una hija que es un poco inestable emocionalmente.

Recibe el abrazo de siempre. Marcelo.

### *Ejercicio del escándalo*

Cómo escalar los ampulosos titulares Arial black cuerpo  
 ciento veinte o las exuberantes marquesinas de la gloria  
 si no se tuvo la precaución de los blasones —al menos  
 un descuartizador o un almirante en la familia ni un ínfimo  
 ministro— una buena cuña es lo que se necesita aseguraba  
 abuela Macrina de distinta madera claro / cómo llegar  
 a las cumbres glamorosas de la fama siempre abiertas  
 de piernas a la trivialidad de unos pezones anabólicos  
 apuntalados por neuronas anoréxicas y biceps for export  
 cerradas por balance para poetas y otras aves canábicas  
 empachadas de pan mojado y acres disonancias / Amador  
 intuye que es la hora de desnudarse si no al estilo austero  
 del hermano Francisco por lo menos dispuestos a bailar  
 y patinar frente a las cámaras / porque si los poetas y vates  
 temerarios eluden el desafío los diarios y los gerentes  
 de noticias han de seguir hablando de big brother y gerald  
 o los enredos del ingeniero con esa pobre campesina.

El Talar / 13 de enero 2008



Gregorio Echeverría

Date: jueves, 17 enero 2008 23:02  
From: Marcelo Rizzi <mdrizzi@lineone.net>  
To: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
Conversation: Poemas y saludos

Hola Gregorio, gracias por tu poema a partir de aquel sobre mi amigo chileno. Es curioso cómo suceden las cosas, o mejor: cómo se desencadenan y despliegan los conceptos y las ideas. Quiero decir que uno vive un poco en ese límite entre la vigilia y el sueño y viceversa. Apenas hace pocos meses este amigo de Southampton me hablaba de cosas que aparecen en tu poema, quizá por la enorme vitalidad de tu significativo al leer el poema de Embry o simplemente por una suerte de coincidencias (valga la torpe redundancia). Te envío ahora adjunto un poema mío de estos días, cincelado a la vera del río, que quisiera compartir y dejar a tu consideración.

Aprovechar con el mismo el hacerte llegar un fuerte abrazo. Marcelo.

***Lo efímero de todo juramento***

El vino nunca cumple con aquello que promete,  
menos con lo pactado de antemano.

Marcelo Rizzi; *una mañana despierta*

Uno conoce —aferrado a las elipsis del buitre—  
lo relativo de la fidelidad / esos devaneos  
que bastardeando al viejo Albert o masturbando  
la multiesfera de maese Niklaus apuntalan  
a un tiempo (a la vez que derrumban) nuestra sed  
y la charla impenitente del estaño / uno especula  
malabarizando garantías ostentosas / echa  
la falta con veintidos mezclando la ímproba verdad  
de un polvo pédico a la sinceridad del vino  
uno finge ignorar las arrugas y otras perfidias  
del espejo / uno tenía claro desde el vamos  
a despecho del ajeno (ese eufemismo inicuo  
con que los dioses maquillan su tetrabrick)  
lo efímero de todo juramento y cada beso  
excepto —ay aedo blasfemo— el de la muerte.

El Talar / febrero de 2008

Gregorio Echeverría

Date: miércoles, 20 febrero 2008 22:23  
From: Gregorio Echeverría <dissegnogrosso@2000x.com.ar>  
To: Marcelo Rizzi <mdrizzi@lineone.net>  
Conversation: poemas y más...

Querido poeta:

De vuelta en casa, en el confort de la rutina... :-) Bromas aparte, extrañaba —entre otros vicios— mi teclado y su entorno. No sé si te sucede, pero trabajar en un equipo ajeno es casi como dormir en la cama de otra persona. Tal vez uno acomoda su colchón y su sistema... bah, para algo se habrá inventado aquello de customizar... :-)

En primer lugar, no sé si saldé la deuda de *Clandestinidad de la belleza*. Saldar es una presunción de mi parte, porque a ese poema no hay con qué darle. Excepto con una corona de gloria. De verdad me engancha y me vuelve a enganchar cuando lo releo. Esto ocurre a menudo, es una de las cosas que extrañaba... :-) Tengo también en la boca el buen sabor de este otro poema. Bueno como decir exquisito. Me tomo el permiso de dos comentarios, acudiendo a las licencias de nuestra hermandad. Uno es ese guion sin cierre, si es deliberado te pido disculpas. El otro es “desolla” donde uno esperaría leer “desuella”. No soy quisquilloso con la gramática —casi todo lo contrario— pero si es un lapsus valdría la pena evitarlo.

En conclusión, te soy deudor de inmerecidos placeres. Que mis canas saorean con gula.

Un gran abrazo para ambos. Gregorio.

*Nada más un rubor*

Con su hálito de miel ¿podrá el verano resistir el asedio de los días...?

Shakespeare; *Soneto LXV*

Y cupo a capricornio ser testigo —cómplice  
presume Amador atendido al ávido escrutinio  
de la demolición y otras cenizas— del pepló  
tremolante / a la sombra de una siesta  
bajo papilas acuciosas aquella cruz ardía  
sobre los nácares del valle / dos palabras  
premonitorias del incendio / inocentes acaso  
con esa obscena displicencia que acarrearán  
las declaraciones inocentes / apenas un calor  
trepando la muralla el torreón tambaleante  
a lo lejos muy lejos el cotilleo y los olores  
del mercado / aquí el repiqueteo de los parches  
nada más un escozor de ingles retensadas  
nada más un rubor y ese aleteo breve del pecado.

El Talar / febrero de 2008

<http://www.gregoriocheverria.com.ar/Rubor.html>

Gregorio Echeverría

Date: viernes, 22 febrero 2008 09:35  
From: Gregorio Echeverría <dissegnogrosso@2000x.com.ar>  
To: Marcelo Rizzi <mdrizzi@lineone.net>  
Conversation: the land of plenty...

Querido amigo:

Una vez más debo agradecerte el estímulo. Sucede que releiendo *una mañana despierta*, un par de sus versos me llevaron a hacer los deberes... :-)  
¿Sabés de qué me di cuenta? Extraño las horas gozosas del taller literario. Te hablo de los 70... jaaaaaajjjjjjj... Y dejando de lado unos borradores que traje de Uruguay, encaré el poemita adjunto. Creo que esta novedad de tener un amigo poeta —un poeta amigo— me motiva en el mejor sentido. Es que ninguno de mis amigos —pocos— de aquí es poeta y me leen porque me quieren, pero de vez en cuando confiesan que “no me entienden”... :-)

El chisme en cuestión es que mientras estaba en la ROU me llegó la comunicación de un primer premio. Es el I Certamen de Narrativa sobre Cultura Helénica, convocado por ΝΟΣΤΟΣ y SADE. Y ya lo daba por muerto, porque cerraron a fin de julio del año pasado. El aliciente es una edición bilingüe. Te debo el uso de tus versos, que seguramente son lo mejor de mi poema.

Un gran abrazo. Gregorio.

***Humedad de los cálices***

Pétalos abortados presos de su rubor / cautivos  
del oleaje que victimiza las constelaciones  
y exaspera los incestos / a despecho de tabúes  
pétalo sin atenuantes / entumecido viento  
de atanores desamarrados de sus gavias  
chupeteando a barlovento cada rocío / toda brisa  
de encabalgados heptasílabos sin otro pegamento  
amén de pronunciar —incisión tras incisión—  
los escalones grises devoradores de ábsides y almenas  
arriba la humedad de los cálices / un amén y el eco.

Pinamar (Uruguay) febrero 2008

Gregorio Echeverría

Date: martes, 26 febrero 2008 16:18  
From: Marcelo Rizzi <mdrizzi@lineone.net>  
To: Gregorio Echeverría <dissegnogrosso@2000x.com.ar>  
Conversation: Hoy un juramento, mañana una traición

Estimado Gregorio, antes que nada perdón por la demora en responderte. Se ha complicado un poco todo por estos días en materia de trabajo, compromisos familiares y quejas de salud. De todos modos, y por supuesto, felicitaciones por el premio de estas dos organizaciones! En este caso mucho mejor cuando había algo de cosa perdida en el tiempo, no?

En el poema que me enviaste hay un verso que me inquieta: "uno especula malabarizando garantías ostentosas". De niño, en medio de un mundo en que las certezas por momentos las otorgaba la religión, me gustaba extremar las respuestas que mi abuela católica me daba sobre preguntas primarias. Ella, por ejemplo, daba por hecho que las montañas eran los "restos del material" (las sobras) con que el Dios había conformado el universo. El poema no deja de recordarme a la vez los versos *Amores de estudiante*: "Hoy un juramento, mañana una traición". Aunque, por favor, esto no lo tomes como una reducción (menos un empobrecimiento) de tu fértil imaginación, que va desplegándose hacia lugares inesperados mientras se avanza con el poema. Gracias por incluirme en el texto.

Un fuerte abrazo. Marcelo.

***Sudor del unicornio***

Ser uno ese holograma cóncavo desgarraría  
los tentáculos que apuntalan cada arbotante  
hincado en el estrato último —no arena  
dócil de escurrir sino basalto imperturbable  
apuntado al nadir— útero de aristas secas  
fundador de catedrales clavadas a capella  
en el magma impudente que succiona a estribor  
de las córneas el azogue del crepúsculo  
oxímoron que desahucia sin emoción  
el gemido de las vírgenes en celo  
y exaspera el sudor seminal del unicornio.

Pinamar (Uruguay) febrero 2008



## *Arquitecturas incestuosas*



<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Arquitecturas.html>>

**Arquitecturas incestuosas**

Pero cuando el espejo me presenta,  
tal cual soy, agrietado por los años  
en sentido contrario mi amor leo.

Shakespeare: *Soneto LXII*

Es preciso errar —solo error y miseria son llave  
de toda bienaventuranza— pero qué visión digo  
cuál versión de sí mismo enfrenta el condenado  
cuando la sangre grita —no su razón— que es allí  
a caballo del espejismo intemperante / abjurando  
de los suras y los semáforos tribales donde se da  
el asalto / donde la sangre navegará —intentará  
volar— sobre las prohibiciones empuñando su voz  
a media voz / donde abre sus fauces la ballena  
devoradora de profetas / donde se derrite la pregunta  
y tiemblan las esfinges encadenadas al desierto  
qué fractales silogismos erigir de espaldas al diván  
entre la arquitectura incestuosa del espejo  
y el clamor funerario de tantas vírgenes en celo.

El Talar / febrero de 2008

Gregorio Echeverría

Date: viernes, 29 febrero 2008 08:25  
From: Gregorio Echeverría <dissegnogrosso@2000x.com.ar>  
To: Marcelo Rizzi <mdrizzi@lineone.net>  
Conversation: Hoy un juramento, mañana una traición

Querido amigo:

Espero que hayas atendido debidamente las quejas de salud. Los heraldos no perdonan... :-) No necesitamos disculparnos por las demoras. Un correo semanal me parece una frecuencia muy razonable, no habiendo emergencias de por medio. Agradezco tus comentarios acerca del poema anterior. Ambos comprendemos por supuesto que no estamos payando en competencia. Sino aprovechando el pie que cada uno da para que el otro se prenda. Me parece un juego maravilloso. Te cuento que para mi ritmo, estoy escribiendo bastante. Lo cual reconoce dos vertientes (por lo menos). Una es el estímulo que me genera nuestra amistad. El aliciente de aquella convivencia inter pares de la que hablábamos entre trago y trago junto al río. La otra razón tal vez la intuya tu fina percepción. El tema vuelve a la carga en este poema recién sacado del horno. Del cual espero como siempre tu agudo comentario. Ah, si hay que dar leña, olvidate de mis canas... ☺

Un enorme abrazo para ambos. Gregorio.

***Crujir de unas cortezas***

Aguas destituidas piedra a piedra taipa  
a taipa / estaqueada la brújula al nadir  
—instinto escamoteando su orgasmo  
residual y córneas petrificadas ante ese pubis  
persistente— todo semantiza vencimiento  
o pasar / la piedra chiusa entre humedales  
—holograma jurásico del agua— sol uteral  
sin entropías acuciosas custodiando sus óvulos  
crujir de unas cortezas unas drupas / casi nada  
mera micción de calcios y fosfatos al fin.

Pinamar (Uruguay) febrero 2008

Subject: Santo Toribio de Magroviejo  
Date: domingo, 17 mayo 2009 21:21  
From: Ricardo Oscar San Esteban <ricardosanesteban@hotmail.com>  
To: <tigre2000x@2000x.com.ar>

Querido hermano:

Ha anochecido en este domingo de frío bursátil; no son las brumas de Castro Urdiales sino éstas, más ctónicas o aborígenes. Aprovecho para hablar contigo aunque sea por este medio, un poco para aliviar el espeluzne de los domingos por la tarde; leo a Paul Célan (qué poeta, hermanito! Terminó, y no era para menos, arrojándose al Sena y yo, a veces, quisiera arrojar-me aunque sea en mí mismo) lo leo, digo, en español y en alemán (idioma que olvidé en gran parte pero que todavía pellizco). Hay traducciones memorables de José Ángel Valente: *Shibboleth, junto a mis piedras...* *Salmo de la Rosa de Nadie*, etc. etc. Lo del Santo Toribio de Magroviejo se refiere a Salamanca: "A Toledo por la espada/ a Valencia por las frutas/ a la Rioja por bon vino/ y a Salamanca por putas". Seguramente recordarás la rondalla Cauvilla Prim, que remitía a las tunas y a las estudiantinas. Estas últimas todavía ahora existen o al menos existían hasta hace un tiempo; lo que no existe es el Barrio Chino donde acudían frailes, pontífices y gentes de pro a saciar sus apetitos espúreos, allá por el Siglo de Oro. Y a propósito ¿qué es eso del flechazo? ¿Será lo del rey Salomón con la Sulamita? Pero vos no vivís en Canaan. Yo tengo que conformarme con alguna vieja entrada en carnes o alguna carne entrada en vieja, pero que se le ha de hacer; cumpliré ochenta años y me parece que no, que todavía soy joven (aunque a veces los huesos te llaman a la reflexión) pero los humanos somos porfiados.

¿Te acordás de Gustavo Soler, el poeta? Tiene una revista virtual que se llama *Dafne*, le escribí pero no me contestó. Me parece que no tiene más el estudio en la calle Talcahuano, seguramente se habrá retirado de la profesión. He visto que un hijo de él, que tuvo con la hija de Illia —lo había bautizado como Juan Galo de Ávila Soler— resultó un científico. Bueno ¡que se joda! En fin, hoy no hay invitaciones de manera que tendré que ponerme a cocinar, así que jabur! Ricardo.

### *Sibilancia de los plexos*

Ahora uno desbarrancándose —imprimatur  
excedidas las acotaciones del traspunte—  
hacia ese microcentro donde medran lo gris  
y la palabra ejercida a sí misma pura ficción  
puro ectoplasma ingrátido / esa materia  
según maese Shakespeare vanishing (tan sutil  
como la esencia de los sueños) / Amador sabe  
fisgonear los pulsos que el tacto descomprime  
entre sístole y sístole / los labios deletreando  
con unción un mantra sacramental / ah certera  
sibilancia de los plexos / ah pérfido coraje  
a caballo de estos dos o tres puntos suspensivos...

Pinamar (Uruguay) febrero 2008

Gregorio Echeverría

Date: viernes, 7 marzo 2008 22:36  
From: Marcelo Rizzi <mdrizzi@lineone.net>  
To: Gregorio Echeverria <dissegnogrosso@2000x.com.ar>  
Conversation: Los nácares del valle

Querido Gregorio, como siempre, cuando un viernes sucede sus joyas al sábado, me siento frente a mi Mac mini a ponerme al día con los seres que aprecio por su amistad y compañía. Margarita duerme su segundo o tercer sueño (quién sabe cuántos otros se extenderán hasta su despertar), mientras escucho *The White Album* de los Beatles por milésima vez.

Hermoso poema el que me enviaste, que debo agradecerte por ser yo — quizá— uno de los primeros en leer estos panes recién salidos del horno. He encontrado por casualidad (ya que creía que estaban perdidos) unos poemas que me publicaron “cibernéticamente”. Te envío el link a la web donde están por si tuvieses tiempo y pudieses leerlos:

<<http://elistas.egrupos.net/lista/voxvirtual/archivo/indice/1/msg/11/#rizzi>>

Esperando que estés muy bien, te envío el abrazo afectuoso de siempre.

Marcelo.

***Tremolando al vendaval***

Es a ti, otro yo mismo, a quien elogio,  
pintando mi vejez con tu hermosura.

Shakespeare; *Soneto LXII*

Para al abrir los ojos / al fugaz instante  
—ese suspiro exacto / bien modulado  
desde el penúltimo escarceo del bauprés  
hasta la próxima torsión de la crujía a punto  
de exhalar con cada ola su novamás—  
que impone el gesto consagradorio ma non  
troppo preconcebido para el bronce de todo  
honrado capitán imbuido del rol de amante  
ya sin esperanzas / avizorar su imagen nuda  
esplendente cabalgar en la espuma cincuenta  
brazas a estribor tremolando al vendaval  
los ondeados bucles / el pecho ubérrimo  
en ofrenda (*allons enfants de la Patrie*) / ella  
brazos abiertos / entonces... ah duro despertar.

El Talar / marzo de 2008



Gregorio Echeverría

Date: domingo, 16 marzo 2008 13:13  
From: Marcelo Rizzi <mdrizzi@lineone.net>  
To: Gregorio Echeverria <dissegnogrosso@2000x.com.ar>  
Conversation: Salud para incautos

Ah, qué bueno es sentarse, abrir el email, y recibir los designios de cielos inesperados, es decir esos poemas bellísimos que adjuntás a tus mensajes. Muchas gracias, Gregorio! Estoy en mitad de un berenjenal de exámenes y compromisos de trabajo, pero el clima pseudo-otoñal de estos días acerca docilidad a los objetos siempre hostiles que tenemos a mano para resolver dilemas y ricas paradojas: domingo por la tarde, con excepción de un cumpleaños de vecinos ("los cosos de al lao", diría el tango) momento ideal para el limbo que amenaza continuidad de los compromisos semanales.

Pienso a menudo en tus poemas y en la vitalidad que los dispara. Para tu saber: hablo mucho, con amigos poetas que admiro y respeto (entre ellos Edgardo Dobry, de Barcelona, crítico de *El País*, agudo y atento a lo que se escribe), de lo inmerecido —como es tu caso— de tener que compartir un primer premio con muchachos con una bolsa de petardos pero sin saber de qué va la fiesta.

Un abrazo afectuoso. Marcelo.

PD: voy guardando en una carpeta particular estas piedras preciosas de tu escribir. Y van además con copia a un reservorio que tengo, privado, en el ciberespacio.

***Este fuego feroz***

Fisgonear —tanto asusta la intuición—  
a través de estas jarcias de niebla la expansión  
de los átomos / la incorregible epicicloide  
en que sin intención (casi sin voluntad) incurre  
la molécula / sospechando que sea este montón  
de calcios y fosfatos mero montón de huesos  
esparcidos que alguna vez amamos junto a Mozart  
en los años omnívoros del rubor y las impertinencias  
asertivas / no ceniza de la memoria de erupciones  
desahuciadas al sur de la galaxia sino polvo febril  
a la captura de supernovas y cuasares más allá  
del logaritmo y la clepsidra / más acá de la gris  
desolación de los trabajos y los días / aceptar  
que a quemazón de fosfatos y de calcio se redibujan  
soles predestinados a la exasperación del fuego  
reincidente / este fuego feroz a pesar nuestro.

El Talar / marzo de 2008

Date: lunes, 17 marzo 2008 23:19  
From: Gregorio Echeverría <dissegnogrosso@2000x.com.ar>  
To: Marcelo Rizzi <mdrizzi@lineone.net>  
Conversation: Salud para incautos

Querido poeta:

Tus comentarios y la posterior lectura de algunos textos de Dobry me nublaron el humor. No por sus contenidos sino porque a uno se le pianta la neurona y divaga. Se me ocurrió preguntarme cuántos somos los rosarinos en el exilio. Y pienso puntualmente en rosarinos de la cofradía. Merde! Pero no es hora para manifiestos intempestivos. Ocurre que no soporto el escorzor de la ley 12.496, la de la pensión para escritores. Fue bien pensada pero mal parida. Excluye de sus beneficios a los santafesinos radicados fuera de la provincia. A mí me alcanzaría para seguir escribiendo en paz sin estar corriendo detrás de extras que complementen mi economía. Aunque de verdad no es demasiado lo que corro... :-)

Te cuento que rastreando a una vieja poeta amiga de la cual no tenía noticia, di con su ex marido —también poeta— quien me hizo llegar detalles acerca de su muerte, hace casi 10 años. A esa y otras circunstancias se refiere el poema que te paso, tomado de entre varios de un grupo titulado *Geriátricos*. Digeridos poema y necrológica —si estas cosas fueran digeribles— solo atiné a borrar el texto que también te paso <sup>200</sup>. Necesito que separes lo racional de lo anecdótico y metas el bisturí en la cuestión. Temo que los años me empiecen a traicionar. No quiero caer en variantes lacrimosas. Me atrevo a tanto por el mucho respeto que me inspiran tu obra y tu criterio.

Ah, en cuanto a los chicos con la bolsa llena de petardos, no me molesta en absoluto compartir con ellos la champaña. Todo lo contrario. A sus años yo tampoco entendía mucho de qué iba la cosa... tampoco ahora... :-)

Un gran abrazo. Gregorio.

---

<sup>200</sup> Posiblemente se refiere al poema *Desconcierto de la clepsidra*, pág. 663.

***Deletrear los suras***

Regurgitar —previa introspección para ubicar el ábside  
de Ferguson (ese nodo exiliado a un cuarto de pulgada  
del hipotálamo) sin rozar las dendritas que vigilan  
la boca del canal— cada medida de dextroanfetamina  
recomiendan las runas incisas al noroeste del tatuaje  
duro dilema —reflexiona Amador ante ese torso  
reticente— interpretar el código de los intraducibles  
pelirrojos o abordar (asumiendo los costos) el posible  
mensaje como guiño de un faro —ese tartamudeo  
programado de los semáforos— o el sicodélico despliegue  
de burbujas preanunciando el estallido (la recarga)  
de la enésima Matrix / inútil divagar excepto la certeza  
(racional) de que a solas y sin ayuda de unos espejos  
nadie es capaz de deletrear los suras de su espalda.

El Talar / marzo de 2008

Gregorio Echeverría

From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
Date: Sun, 16 Mar 2008 23:59:14 -0300  
To: <oscarcorba@yahoo.com.ar>  
Conversation: Poemas

Hola Oscar:

En primer lugar agradecerte los poemas de la serie *Geriátrico*. Hay mucho dolor, implícito y del otro. Tal vez tenga razón aquello de “no es amarga la verdad...”

Por otra parte, cometo el atrevimiento de preguntarte por una persona que alguna vez estuvo cerca de vos. Me refiero a Selva. Naturalmente te preguntarás por qué este descaro. Lejos de intentar molestarte, perdón de todos modos. Ocurre que durante algunos años —entre el '73 y el '78— fuimos compañeros en el taller literario de Bratosevich, en la biblioteca popular de Martínez. Circunstancias personales poco afortunadas me alejaron de aquel grupo. Pero con los años a uno le agarra el viejazo y empieza a revisar y hacer memoria. Si podés entender esto, te agradecería mucho que me dieras alguna noticia. La recibiré con afecto y respeto.

Un cordial abrazo y gracias.

Gregorio Echeverría

***Cachacos turbulentos***

Y se abrirán las anchas alamedas...

Salvador Allende

Duro basalto de espalda enaltecida mellará  
tu pico carroñero presto a rejonear los torsos  
campesinos / guarda tu látigo buitre babeante  
no han de ser tus colmillos los que inoculen  
contra indio hermano su pérfido veneno / baja  
la mirada y tiembla como tiembla la milpa  
en la tormenta / como tiemblan al vendaval  
los avechuchos y las hienas / tú tensarás inicuo  
la sogá justiciera el machete violento / no valen  
a la hora de la sentencia los denarios del César  
ni las zalemas ni la ley ulcerada ni la púrpura  
a la hora del juicio solo cuentan los crímenes  
y el clamor de los muertos insepultos / tu hora  
se aproxima a galope de una furia más alta  
que tu estatura de lacayo / son los idus de marzo  
de volcanes guajiros y de cachacos turbulentos.

El Talar / marzo de 2008

Gregorio Echeverría

From: Oscar Corbacho <oscarcorba@yahoo.com.ar>  
Date: Mon, 17 Mar 2008 12:54:38 -0300 (ART)  
To: <tigre2000x@2000x.com.ar>  
Subject: Selva

Estimado Echeverría:

Estuve casado con Selva Ojeda desde 1951 a 1970. No tuve comunicación fluida después de la separación, aunque la hubiera deseado. Cosas de la vida y los rencores.

Pocas cosas sé de ella. Falleció en febrero de 1999, víctima de un ataque cerebral. Dejó un hijo incapacitado, adicto a las drogas depresivas que le causaron serios problemas físicos, psíquicos y sociales al punto de ser exonerado de la administración pública y ser incapaz de manejarse por cuenta propia. Actualmente está internado en una casa de asistencia particular. Estoy a cargo de él.

Desde 1970 formé un nuevo hogar. Tengo una hija de 32 años, independiente, soltera, que vive en el barrio de Caballito con quien mantengo una buena relación. He publicado 5 libros de poesía. Durante 30 años trabajé en publicidad como creativo. Actualmente tengo 85 años. Heredé "Ejercicios con Brato" donde figurás vos con Selva y Carlos, mi amigo de la adolescencia. Es un libro excelente. También tengo en mi poder papeles sueltos de Selva, entre los cuales hay un soneto en el que fantasea con la idea de seguir relacionada conmigo amistosamente. Cosas de la vida.

Ha sido una gran sorpresa tu aparición por la escotilla de mi vida. Me hizo feliz porque hace tiempo que me perdoné el pasado. Agradezco tu "atrevisimiento" y lamento no poder ser más explícito. Estoy a tu disposición.

Un abrazo. Oscar Corbacho.

-Me gustaría saber cómo me ubicaste-

***Cuando llegue dirás***

Cuando del barro nada me separe,  
ni siquiera mi pobre nombre digas.

Shakespeare; *Soneto LXXI*

Ser el diestro alfarero de esas sístoles  
amasando la piel de tus arcillas ajeno  
a la escritura de la piedra y todo código  
erizado de tabúes / atento solo a la lisura  
de tu epidermis que me respira mostos  
en el silencio alto de tanta noche sola  
de tanto muelle con los cabos dispuestos  
para amarrar el vientre de esa barca furtiva  
que ha de caer al alba con las velas sedientas  
para la ceremonia del olvido / cuando llegue  
dirás que nunca he sido que jamás respiraste  
en mi voz el calor ni el alarido / besa mi frente  
suelta los cabos y deja al viento hacer / mírame  
ir así / como si no me hubieras conocido.

El Talar / marzo de 2008



Gregorio Echeverría

From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
Date: Tue, 18 Mar 2008 00:33:46 -0300  
To: Oscar Corbacho <oscarcorba@yahoo.com.ar>  
Conversation: Tus poemas

Hola Oscar:

Penoso confirmar lo esperable. Con los años tendemos a minimizar el paso del tiempo. O más bien a pensar que solo nosotros vamos envejeciendo... Por entonces ella estaba sana, si bien vulnerada por el proceso de la vejez y muerte de su madre. Solía decirme: Gregorio, los enfermos tienen sus derechos. Pero también los sanos los tenemos... Néstor era un muchachón algo malcriado, algo abúlico. Con vocación de periodista deportivo... Ella siempre decía Oscar es un gran poeta, te nombraba con orgullo.

Respondiendo a tu pregunta, te busqué en Google a partir de leer en la red una invitación a un café literario en el cual participás. Así fui a dar a Elinterpretador.com y a tus poemas. Como te decía, me conmueven por el grado de testimonio y de dura reflexión que desarrollan.

Yo tengo 72 y hace tiempo que observo la deserción del cuerpo. La noción de lo irreversible y lo inevitable no le quita patetismo a la cuestión, tal vez todo lo contrario. Hace pocos años me decidí a patear el tablero. Quiero decir dejar de pelear por el mango para el puchero y priorizar la escritura. Que no debí haber soltado en aquellos años, a pesar de los tropiezos. No... no es amarga la verdad... La decisión vino a poner en mis manos algunos frutos tardíos y tal vez por eso bien sabrosos. De España me llegaron varias disitinciones y unos cuantos euros. Que me reafirmaron en aquello de mirar los lirios... :-)) Y entre 2006 y 2007 pude ver editados mis primeros libros. Creo que la vida es generosa conmigo, a pesar de mis metidas de pata. Al menos lo ha sido hasta ahora. Pero hay varias cuestiones que aún no he podido perdonarme.

Agradezco muchísimo tu respuesta. Un abrazo.

Gregorio.

***Precisión del hexámetro***

Orín sodomizando al hierro adúltero / los bronce  
y el cobre heroico desvirgados por ese cardenillo  
tumoral o el moho apoltronado sobre un verso  
de Píndaro / materia insuficiente para certificar  
las coordenadas del derrumbe / este peso lumbar  
acarreado por el solsticio avieso y las lluvias  
cada otoño / solo herrumbre y verdín a bordo  
de los mástiles aqueos que vuelven de la victoria  
ganada por la muerte / ah mísera lamentación  
de sus viudas y los huérfanos / ay hedores del luto  
acuartelado sobre laureles mustios / cincelados  
epitafios respetuosos del hexámetro flagrante  
o el yámbico enervado / nada sino dolor al fin  
torpe fruto uteral excomulgado por los dioses.

El Talar / marzo de 2008

Gregorio Echeverría

Subject: Re: Santo Toribio de Magroviejo  
Date: miércoles, 20 mayo 2009 00:02  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: Ricardo Oscar San Esteban <ricardosanesteban@hotmail.com>

Querido poeta:

Mi tío Pepe —que era maricón y murió solterito— decía que el buey solo bien se lame... -:) Y en todo caso, para toparse con alguna chichi no hay para qué ir tan lejos. Por lo de entrada en carnes, tu comprovinciano declaraba *“qué me importa que sea gorda / si pa’correr no la quiero...”*

De Gustavo Soler me acuerdo. Ya entonces pensaba de los abogados lo mismo que pienso ahora. Me pareció un pretencioso. Debí haberle puesto *Dafnis*. Me rellenan las bolas estos tipos que montan blogs para hacerse “famosos” y juntar “amigos”. No saben que toda la fama del mundo cabe en una cajita de fósforos... Me sorprendió lo que me contabas de Tealdi. Una voz impresionante el hombre. Pero me lo hacía mejor persona. Llegamos a conversar en algún momento de una lectura suya de mis poemas. Entonces las cosas no pasaban de una cinta... -:)

El flechazo es flechazo, mi viejo. Enamorarse aunque la dama ni se entere. Cuando se enteran se engrupen... -:) Jovencitas. Uno tiene entonces la edad de ellas. Igual son madres y matronas y suegras en potencia. Solo se puede amarlas mientras son frescas. A mí me dan motivos para pegarle para adelante. Uno debería nacer casado y morir soltero.

Te debo la respuesta acerca de la SEA. Son mejores que SADE. Aunque para eso no hace falta mucho. Al menos toman posiciones políticas, no correctas sino jugadas. Claro, después se pelean entre ellos. Ya sabés, en todos los gallineros hay gallinas... -:) Ahora le pusieron los tapones de punta a la Faillace porque va de porrista a Frankfurt. En realidad, la cagada es que la SEA hizo una edición de escritores asesinados y desaparecidos. Y pedían que la Secretaría lo tradujera y lo llevara a Alemania como libro de bandera. En cambio Magdalena se metió con la misma idea por su cuenta, pero con una lista de “Desaparecidos VIP”. De eso al menos la acusan. Pero la SEA peleó mucho y bien por la jubilación de escritores. De la ciudad de BA, claro. El ispa sigue terminando en la general Paz. Un gran abrazo, viejo querido. Y traté de no arrimarte al Sena, menos con este frío... -:)

Gregorio.

***Por la vida***

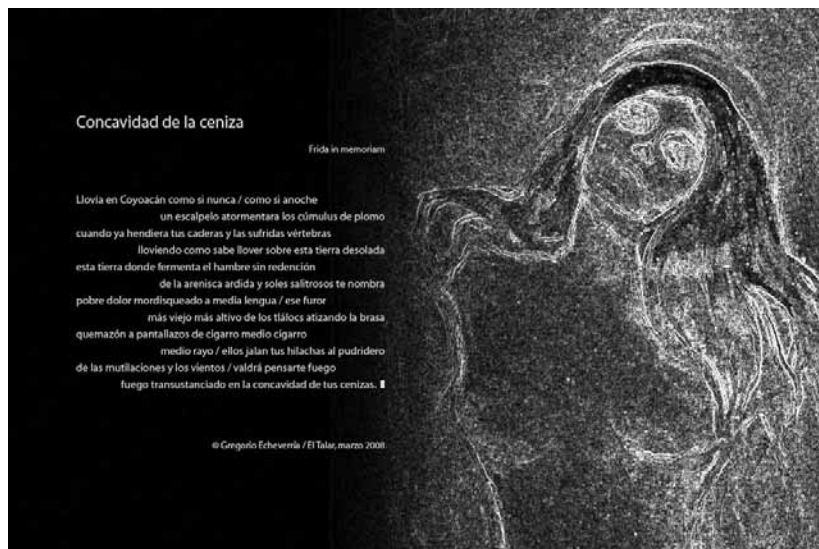
Cuando haya muerto, llórame tan solo  
mientras escuches la campana triste.

Shakespeare; *Soneto LXXI*

Sutil sería el velador al trazo leve de tus carpos  
despabilado / sometidos los verdes y el naranja  
del fugado esplendor a la penumbra medicinal  
no ya el ocaso cómplice del tálamo / más bien  
el cobertor de bruma que tiende el mar cayendo  
el angelus / ese gris pentagrama donde inscriben  
su contrición los vaderretros y los pésame / besa  
mi frente entonces al fluir del adagio mientras  
llueve —la arboladura laxa y el velamen exhausto—  
música de las esferas sobre mi sed / desmenucen  
tus dedos dadores de consuelo todo temor toda  
tribulación / pon a mi alcance otro vaso de borgoña  
para saborear tus labios en silencio / entreteje  
tus claros ojos en los míos / bebamos por la vida.

El Talar / marzo de 2008

*Concavidad de la ceniza*



<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Cenizas.html>>

***Concavidad de la ceniza***

Frida Kahlo in memoriam

Llueve sobre Coyoacán como si nunca / como si anoche  
un escalpelo atormentara los cúmulos de plomo  
cuando ya hendiera tus caderas y las sufridas vértebras  
lloviendo como sabe llover sobre esta tierra desolada  
esta tierra donde fermenta el hambre sin redención  
de la arenisca ardida y soles salitrosos te nombra  
pobre dolor mordisqueado a media lengua / ese furor  
más viejo más altivo de los tlállocs atizando la brasa  
quemazón a pantallazos de cigarro medio cigarro  
medio rayo / ellos jalan tus hilachas al pudridero  
de las mutilaciones y los vientos / valdrá pensarte fuego  
fuego transustanciado en la concavidad de tus cenizas.

El Talar / marzo 2008

Subject: ratafia, nepenta y néctar  
Date: viernes, 22 mayo 2009 19:21  
From: Ricardo Oscar San Esteban <ricardosanesteban@hotmail.com>  
To: <tigre2000x@2000x.com.ar>

Querido hermanito:

Mientras espero a unos amigos para ir a cenar una paella (qué tul?), te escribo porque quiero informarte que sobre el tema de los DD.HH. hablé por teléfono al Ministerio y me dijeron que la resolución está a la firma del ministro. Eso por un lado. Por otro, un amigo mío que es juglar y posee la mejor voz y afinación del país (Mercedes Sosa dixit) va a actuar en Buenos Aires el 27 del corriente en la Casa de Tucumán. Si tenés oportunidad acercate con la sulamita o sin ella, porque vale la pena y si podés arrimar alguno más, excelente. El juglar se llama Mario Díaz y ha compuesto unas canciones hermosísimas, sobre todo un huaino que pide algo así como *"no le quites el alma al viento, trampero"*.

Si estás dispuesto y podés, andá y decile que sos mi hermano y de paso lleve algunos poemas tuyos que puedan ser musicalizados. Otrosí, no sé si como Zeus estarás harto de ratafia, néctar y nepenta al lado de la diosa, pero cuando me llamen desde el Ministerio seguramente que unos modestos vinitos escanciaremos. Salute.

Ricardo.

***Cornamenta a cornamenta***

Una módica sinceridad la ínfima cordura / su escaso  
sentido del humor y de seguro esa digestión trabada  
por un metabolismo adverso a la memoria acaso sean  
el porridge que la comparsa escuálida ha de regurgitar  
digo escuálida no atento a los destrozos de una receta  
de Demis Rousseau o la dieta Scarsdale sino al reflujo  
que remontando axones y ventrículos expande un gris  
insulso a través de la red de frecuencias y canales  
esos medios inicuos de segunda en un marco de cuarta  
donde conviven barro a barro cornamenta a cornamenta  
gerentes abogados y señoras obesas con tranquilizadores  
de consciencia y administradores de consorcios / pueblo  
egregio al que se invoca a la hora de las asambleas  
soberanas / qué otro lugar sino la Acrópolis otorgaría  
un adecuado marco al ejercicio de la usura y el cohecho  
esa hora de acallar a Demóstenes digo / la de saborear  
un chascarrillo de Aristófanes o sodomizar las urnas.

El Talar / marzo de 2008



Gregorio Echeverría

Subject: Re: ratafia, nepenta y néctar  
Date: domingo, 24 mayo 2009 07:28  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: Ricardo Oscar San Esteban <ricardosanesteban@hotmail.com>

Querido hermano:

Lo de tu expediente es una gran noticia. Y los vinitos han de ser varios... -:) En cuanto a lo de Mario Díaz, si es por la noche puede ser que llegue, a pesar de que te he hablado de mi reticencia a meterme en la capital. Peor hoy que es territorio de Macri... -:)

Por el lado de la sulamita, es por ahora una construcción utópica. Pero tengo muy presente que la nepenta del tata de todos los tatas debe ser algún cocimiento de Nephentes igualmente conocida como Venus Atrapamoscas. Lo cual me coloca casi al borde de la cama de la Mujer Araña. Y las arañas suelen manducarse al macho una vez que tienen la coña "bien tundida como tambora de regimiento" según contaba por ahí uno de mis personajes describiendo a su abuela... -:)

Te paso un compilado de chismes gallegos acerca de premios literarios. Verás ue en todas partes se cuecen habas. Hablame de la paella. Un enorme abrazo.

Gregorio.

***Tanto pesan los años***

Te quiero tanto  
que hasta tu olvido prefiriera  
a saber que te amarga mi memoria.

Shakespeare; *Soneto LXXI*

Te quiero suspiraba Katja la tan bella una siesta  
de capricornio / una hora en que la arena hervía  
acelerando la caída de los gránulos de cuarzo  
al útero de la clepsidra / Amador se desbarranca  
por los faldeos de ese valle convexo de alabastros  
bajo la cruz ansada / aspirando gozoso —anonadado—  
la piel de la manzana a despecho de prohibiciones  
y semáforos / trémulas de espanto las aurículas  
donde palpita el eco del incestuoso canto / amarrado  
al mástil —oídos obturados por una cera inútil  
para atenuar susurros temerarios— murmurando  
su confiteor / espina tras espina palabra tras palabra  
tanto pesan los años en sus espaldas como la intuición  
de que ser o no ser es un gesto trivial en la memoria.

El Talar / marzo de 2008

Date: lunes, 26 agosto 2002 17:54  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: silviabraun <silviabraun@arnet.com.ar>  
Conversation: Coincido

Hola flaca:

Qué kilombo es vivir!!! Pero dejemos de lado los entornos... y los trastornos... :-) Tengo *Morir en Jerusalem* adobada como para empezarla... ¿por dónde? ¿por cómo? jajaajjjj!!! Para remate, anoche vi *El nombre de la rosa* (por segunda vez) y me dije "las cosas no suceden"... nosotros debemos hacerlas suceder... qué bestia maravillosa este Eco... Este es el camino de la felicidad... de nuestra felicidad, colorada... no en terminar la novela sino en empezarla, en gestarla... cuando es un universo de posibilidades, cuando no hemos elegido todavía una entre las infinitas... Me sorbe el seso, me barre las basuras... o me ayuda a esconderlas debajo de la alfombra... :-)

Son hijos que uno va echando al mundo, esperando que crezcan... que alguien nos edite... para que alguien nos lea... ¿Seguís teniendo contacto con la señora Amarilla? ¡Mi querida hermosa vieja lectora desconocida! ¡Cuánto daría por tenerla un par de horas a mi lado! Andar juntos esos textos en los cuales ella es tan capaz de meterse... y gozarlos... Uno al fin de cuentas hace la de Pulgarcito... va dejando miguitas... piedrecitas... como Ariadna dejaba la hebra del tejido... para sembrar el rastro... el temor de que los otros nos pierdan de vista... que no sepan seguirnos... ¡Qué enorme placer, qué orgasmo, dar con un lector inteligente! Es de una asquerosa vanidad, porque uno se pone en el podio... pero ¡quién nos quita lo bailado, flaca...! Es la comprobación del no-encierro, de la no-soledad, de la no-cárcel... Y no que te digan —crasamente— "está bien"... Saber que le llegaste... que le diste en el centro... que le encontraste justo el punto G y le metiste el dedo... que diste placer al otro... al otro uno... al uno otro... sentir el quejido de las vísceras... ¡touché!!! ¡touché, mierda!!!

Flaca, nada más que una excusa para repetirte que te amo.

[GE; *Palabras*, pág. 296]

***Ser el otro uno***

Y mañana desandaremos nuestros pasos sin echar  
mano al astrolabio / uno dirá Calcuta y el otro  
California —la del sur claro— uno estará pensando  
en el derviche que girando terminó en crisálida  
mientras el otro arropado en un sarape regurgita  
sus hongos / sigamos hasta el Ganges aunque mejor  
ahicito el San Raimundo más a la mano oye / nada  
nos ata ni rancho ni equipaje / un par de alforjas  
ni siquiera colmadas y este par de cueros con borgoña  
de Mikonos / algo de queso unos higos secos  
un poco de galleta / seamos condescendientes al fin  
si día o noche no son sino versiones —abstracciones—  
de la luz / si zenit y nadir apenas dicen somos axis mundi  
otro y el uno diversos tanto que inseparables / farewell  
que nada nos separe / farewell que no nos una nada  
solo este hambre que nos devora y la sed que nos bebe.

El Talar / abril de 2008

Gregorio Echeverría

Date: sábado, 19 abril 2008 11:18  
From: Gregorio Echeverría <dissegnogrosso@2000x.com.ar>  
To: Marcelo Rizzi <mdrizzi@lineone.net>  
Conversation: Todavía tengo fe en los trenes

Querido amigo:

Supongo que estarás disfrutando de tu costa inglesa. Y nada menos que en primavera, dichoso de vos. Antes de viajar me dejaste este precioso regalo, del cual te debo los comentarios pedidos. Te recomiendo cuidado con las gafes de tipeo. Revisa la palabra pretensiones. En primer lugar, es el poema más ambicioso que he leído de los que te conozco. Digo ambicioso en el mejor y más severo sentido. Una maravilla de ensamble de cláusulas principales y adversativas y subordinadas que hacen de ese texto un laberinto en el cual uno se sumerge con deleite. Una parábola tan sutil y filigranada que hiere con la delicadeza con que se clavan en la carne esas finísimas agujas hipodérmicas que hasta vienen revestidas de xilocaína para que penetren sin el mínimo dolor. Solo un atrevido comentario, dirigido nada más a lo formal. El texto es tan espléndido, que acaso le sobren algunos signos ortográficos. Tal vez convendría que lo despojado del discurso se acompañe con la mínima —nula de ser posible— presencia de puntuación. Al menos no juntar, pe. punto y coma con barra, etc. O signos al final de verso. Nada más insignificancias que vos verás si agregan o restan. La conclusión, nuevamente: un poema para saborearlo y cuánto.

Un gran abrazo desde medio del humo de la quemazón de las islas.

Gregorio.

***Prometeo en la piedra***

Majestuoso destino oh bóreas / mecer mis alas  
a tu respiración cabalgando el ancho cielo  
por donde —solos— los dioses lejos de la liturgia  
y los inciensos sus armaduras templan / fuego  
de las divinas fraguas azuzando la lujuria  
impaciente de forjadores temerarios / un batir  
de metal reverberante que ha de templarse  
en sangres vírgenes / revenir los aceros suelen  
recomendar los maestros de armas precursores  
de futuras aleaciones al tungsteno / nada del otro  
mundo se irrita el cojo subterráneo insuflando  
la quemazón a carrillos violentos / sobrevendrán  
con los otoños y la lluvia las mañanas intensas  
de planear sin parapente alrededor del tártaro  
mi hambre es impaciencia de águila / tus dientes  
roen mis eslabones / yo deshilacho tus entrañas.

El Talar / abril de 2008

*Glifosato*



<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Glifosato.html>>

## ***Glifosato***

El hombre de la cámara me apunta con ese ojo  
pero es el otro el que hace las preguntas / claro  
dejé la escuela porque el mate cocido  
el tazoncito de caldo no alcanzaban para ellos  
la mama con sus huesos retorcidos / los changos  
con las bocas abiertas como pichones achuchados  
puro berrido y el costillar hambriento / al hombre  
del mosquito no le importa mi letra despatarrada  
no se enoja porque no hice los deberes / nada más  
que abra los ojos a pesar del picor y moverse  
sin respirar hasta el próximo surco / cantaba aurora  
pero no me hace falta / yo soy ahora esa bandera.

El Talar / 24 de junio 2008



Gregorio Echeverría

Date: jueves, 24 julio 2008 06:54  
From: Gregorio Echeverría <dissegnogrosso@2000x.com.ar>  
To: Marcelo Rizzi <mdrizzi@lineone.net>  
Conversation: Saludos de Marcelo Rizzi

Amable poeta:

Solo tus claras estrofas podían sacudir mi pachorra provinciana. La relación de tus idas y venidas —y las de Margarita ¡hombre afortunado!— me sorprendió entredormido al fondo de mi cueva. Y ahí estaban, sobre mi mesa, esos cuatro poemas. Cuatro delicias prestas para hincarles el diente. Pensar que fueron en otros tiempos manjar exclusivo de olímpicos y reyes... :-)

Chanzas aparte, Marcelo, me emociona advertir la soltura con que tu trazo se va despojando de aderezos prescindibles. Ni la carne dejas adherida a la osamenta donde depositas tu semilla. Vislumbro un tiempo no lejano en que hombres de lenguas diversas paladearán tu vino con respeto. Tu regalo me ha impulsado nuevamente al adulterio. Tal vez la vid se despereza con mayor soltura cuando se apoya sobre maderas amigables. Van pues adjuntos mi pecado y mi homenaje.

Un enorme abrazo para ambos.

***Densidad de la savia***

ajusta el ojo a la ilusión de la nube;  
así comprenderás mejor la alondra  
con su vana canción de utopía

Marcelo Rizzi; *ajusta el ojo*

Las premoniciones de la savia / esa densidad  
precisa que ignorando los límites de Newton  
exaspera los estatutos y sus leyes vagando  
a contramundo a contrapelo / destello vertical  
al norte de las alburas / al revés de los tallos  
en contrapunto a contramano de efemérides  
y tablas astronómicas / densidad iniciada  
a cocción lenta en las concavidades del crisol  
decantados el arrepentimiento y esas costras  
acuciosas de opacidad / el tenue reverbero  
yacente al fondo en la retorta donde subliman  
—descartables— los antes y los nunca / apenas  
secundinas predestinadas al formol o algún fuego  
crematorio / ah pienso las utopías de esa alondra  
ella lo sabe / tu ojo no es tu ojo porque ella  
te mire sino porque la miras / celebra tu ceguera.

El Talar / 24 de julio 2008

Date: lunes, 13 julio 2009 12:41  
From: Ricardo Oscar San Esteban <ricardosanesteban@hotmail.com>  
To: <tigre2000x@2000x.com.ar>  
Conversation: Borges y Cioran

Querido hermano:

Espero que no te moleste mi insistencia en escribirte, pero es que no tengo aquí lo que se diría un “interlocutor válido” y por eso quizá estoy abusando de tu paciencia. Cioran decía que un amigo es el peor ejemplo del que podemos aprender, pero debemos conservarlo, así que te pediría que, pese a todo, me conserves. Y hablando de Cioran (alguien que no ha sido de mi agrado, porque escribió y afirmó todo lo contrario de lo que en realidad pensaba; por ejemplo, loaba al suicidio pero vivió como noventa años, etc. etc.) estuve leyendo un prólogo suyo respecto de Borges, quien en algunas cosas se le parecía. Contaba Cioran que, siendo estudiante, tuvo que interesarse por los discípulos de Schopenhauer. Entre ellos, un tal Philip Mainlander le había llamado particularmente la atención. Autor de una *Filosofía de la Liberación*, poseía además para él el aura que confiere el suicidio. Totalmente olvidado, yo me jactaba de ser el único que me interesaba por él, lo cual no tenía ningún mérito, dado que mis indagaciones debían conducirme inevitablemente a él. Cuál no sería mi sorpresa cuando, muchos años más tarde, leí un texto de Borges que lo sacaba precisamente del olvido. Si te cito este ejemplo es porque a partir de ese momento me puse a reflexionar seriamente sobre la condición de Borges, destinado, forzado a la universalidad, obligado a ejercitar su espíritu en todas las direcciones, aunque no fuese más que para escapar a la asfixia argentina. *Es la nada sudamericana lo que hace a los escritores de aquel continente más abiertos, más vivos y más diversos que los europeos del Oeste, paralizados por sus tradiciones e incapaces de salir de su prestigiosa esclerosis*. Estas afirmaciones de Cioran quizá expliquen el porqué muchos escritores argentinos son políglotas y, como escribía Octavio Paz en el prólogo a mi libro —señalándolo como un defecto— escriban mejor en otros idiomas que en castellano. No es del todo cierto que exista la nada sudamericana aunque quizá sí exista una asfixia argentina. Parafraseando a Evtushenko, para ser poeta en Argentina hay que ser algo más que poeta. Pero a no desmayar: para honrar a los poetas como los chinos, cinco mil años de historia nos esperan. Un abrazo.

Ricardo.

***Desde el abismo ávido***

Del salón en el ángulo oscuro  
de su dueño tal vez olvidada...

Bécquer: *El arpa* [Rimas]

Después condimentar y servir / después digo del agua  
                    bautismal / pues qué cerril examinador admitiría libre  
de escándalo la sospecha del fonema en bruto / toско  
                    en su orfandad ungido solo de gubias y formones  
acero y algún rulo de virutas adherido a su manto  
                    escaso testimonio de aquellos años en la carpintería  
madera pienso ajena aún a las lisuras y a la forma  
                    nada sino madera sumisa en su maceración de aromas  
y textura / apenas albura mansa y ligninas / palabra  
                    inerte / blástula palpitando —bajo qué humor vitral—  
un adviento de panes y palomas / ofuscada (premonición  
                    de salmos en los aullidos de Jonás desde el abismo  
ávido) como Lázaro / bajo el artero golpe de la luz.

El Talar / 24 de julio 2008

## *Subsaharianos*

### **Subsaharianos**

Que es como decir subhombres / como instalarlos  
en el confín en el pedidazo último / muy allá de la moda  
hologramas acaso que no pierdan ni sienten  
ni merecen sino la misadónes buena para rellenar  
esos huecos molestos de la tanga / varios mujeres  
a bordo del cayuco a pocas millas de su Atlántida  
esas motoras expertas en los cancherosiales  
de la desesperanza / banco negrenos tanta agua  
negra resucitando unas mutilaciones olvidadas. ■

© Gregorio Echeverría / El País, julio de 2009

<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Pateras.html>>

## *Subsaharianos*

Que es como decir subhombres / como instalarlos  
en el confín en el peldaño último / más allá de la nada  
hologramas acaso que no piensan ni sienten  
ni merecen sino la miscelánea buena para rellenar  
esos huecos molestos de la tanda / varios murieron  
a bordo del cayuco a pocas millas de su Atlántida  
esas motoras expertas en los ceremoniales  
de la desesperanza / barcos negreros tanta agua  
negra resucitando unas mutilaciones olvidadas.

El Talar / setiembre 2008

*Phylum porifera*

*Phylum Porifera*

Los suspiros son aire y van al aire  
las lágrimas son agua y van al mar...  
Gustavo Adolfo Bécquer: Roma XXXVII

Adivinar bajo qué geometrías o lengua pictográfica  
con cual mirada o al cabo de qué improba jornada  
circumscripita en la traza de celestiales carpos  
acaecen tus directrices y los arcos / comprender  
en un sentido amplio las curvas ascendentes  
el espesor tajante de esos poros y los labios  
de tu ósculo pulposos / ah elípses exultantes  
ah fibrados calcañares / mi bella bella esponja. II

GE / El Talca: 5 de octubre 2008

<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Esponja.html>>

***Phylum Porifera***

Los suspiros son aire y van al aire  
las lágrimas son agua y van al mar...

Gustavo Adolfo Bécquer; *Rima XXXVIII*

Adivinar bajo qué geometrías o lengua pictográfica  
con cuál mirada o al cabo de qué ímproba jornada  
circumscripita en la traza de celestiales carpos  
acaecen tus directrices y los arcos / comprender  
en un sentido amplio las curvas ascendentes  
el espesor tajante de esos poros y los labios  
de tu ósculo pulposo / ah elipses exultantes  
ah fibrados calcañares / mi bella bella esponja.

El Talar / 5 de octubre 2008



*En gajos amarillos*

*En gajos amarillos*

Caminar entre los astros y esas constelaciones  
que remezclando la urgencia de los fucsia al idulzar  
de la verdura casi evanescente casi enamorada  
trepando al costado de unos pájaros calcáreos  
induce ráfagas azules en la cabellera de las algas  
que ni siquiera es el reflejo de esas lascivas brumas  
sino el licor amoniacal intenso que exudan  
con inocencia algunas noctilucas y los nácares  
sembrados bajo la luna de los parques / Amador  
se adormece a compás del hervidero de burbujas  
que separa los equinoccios en gajos amarillos  
y verdosos más acá de los dormidos hipocampos  
más allá de los pagurus eremitarios y los pargos. ■

GE / El Talar, 6 de octubre 2008

<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Esponja2.html>>

***En gajos amarillos*** <sup>201</sup>

Caminar entre los astros y esas constelaciones  
que remezclando la urgencia de los fucsia al dulzor  
de la verdura casi evanescente casi enamorada  
trepando al costado de unos pájaros calcáreos  
induce ráfagas azules en la cabellera de las algas  
que ni siquiera es el reflejo de esas lascivas brumas  
sino el licor amoniactal intenso que exudan  
con inocencia algunas noctilucas y los nácares  
sembrados bajo la luna de los parques / Amador  
se adormece a compás del hervidero de burbujas  
que separa los equinoccios en gajos amarillos  
y verdosos más acá de los dormidos hipocampos  
más allá de los paguros ermitaños y los pargos.

El Talar / 6 de octubre 2008

---

<sup>201</sup> Primer Premio Certamen Nacional de Poesía de Género Fantástico [sic] “Barra-cas al Sud” 2013, Dirección de Cultura, Municipalidad de Avellaneda (BA).

*Gulf stream*

*Gulf stream*

Eras ya misterio desde los guardapolvos arrugados  
y la ligera tiza / agua de Cáncer cabalgada a capella  
por ásteres y erizos a lomo de hipocampos aviados  
de líquenes y ostiones / metáfora perfecta o perfecta  
moraleja de un discurso barroco de ventisqueros  
y arrecifes de coral entre ese mar salobre de los misquitos  
sargazos con otra arena densa de latitudes máximas.  
habladoras de hielos en sus hoyas australes / cavernas  
submarinas ávidas de nautilus y fábulas con nombre  
de rapadura mágica / ruta de vicarreyes predadores  
acosados por garfios y estandartes desflecados a fuerza  
de mandíbulas y abordaje / omphalos de toda rebeldía  
genitor de libertades y otras ebulliciones impalpables. ■

GE / El Talar 7 de octubre 2008

<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Esponja3.html>>

## ***Gulf stream***

Eras ya misterio desde los guardapolvos arrugados  
y la ligera tiza / agua de Cáncer cabalgada a capella  
por ásteres y erizos a lomo de hipocampos aviados  
de líquenes y ostiones / metáfora perfecta o perfecta  
moraleja de un discurso barroco de ventisqueros  
y arrecifes de coral entre ese mar salobre de los misquitos  
y sargazos con otra arena densa de latitudes máximas  
habladoras de hielos en sus hoyas australes / cavernas  
submarinas ávidas de nautilus y fábulas con nombre  
de rapadura mágica / ruta de vicerreyes predadores  
acosados por garfios y estandartes desflecados a fuerza  
de mandobles y abordaje / omphalos de toda rebeldía  
genitor de libertades y otras ebulliciones impalpables.

El Talar / 7 de octubre 2008

Date: lunes, 6 octubre 2008 21:21  
From: Mónica Amezttoy <monicamezttoy@yahoo.com.mx>  
To: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
Conversation: Regalo de Reyes

Hola, maestro. Me alegra infinitamente que el testimonio de la esponja sea para vos tan revelador como lo es para mí. Hay quienes solamente logran ver lo que fue una esponja, y ya. Tu poema me hace acordar a una clase que tuvimos la semana pasada mis chicos de Humanidades y yo durante la hora de Literatura Iberoamericana. Teníamos que hablar del barroco y claro, como yo trabajo en una institución hiper católica, el programa es sor Juana y sor Juana y ya. Les conté de la Reforma y la Contrarreforma y de Góngora y de, claro, sor Juana, pero después les dije que existe otra cosa que es el neobarroco, que es latinoamericano, caribeño para ser más exactos. Y a riesgo otra vez (todos los años hago lo mismo a esta altura del programa) de quedarme sin trabajo, los introduje a Carpentier y a Lezama Lima, y les conté que el barroco español fué una cuestión política por sobre todo, y que en cambio el barroco latinoamericano es una urgencia de los sentidos ante el caos de lujuria y color que nos ahoga. Y los mandé a la verdulería del súper más grande de la isla a pararse guardando cierta distancia frente a la góndola de las verduras (para que no se vean las verduras en sí sino los colores), para que perciban la avalancha sensorial que produce en nosotros, mortales comunes y corrientes, esa realidad, y para que traten de imaginarse qué siente un artista, que no es otra cosa sino un tipo talentoso con los sentidos en carne viva. Y fueron, y hoy me contaban en clase lo que sintieron; cómo de los colores pasaron a la cercanía y así a los detalles, y me decían de la exageración de una papaya partida al medio rebotante de semillitas negras, redonditas, perfectas, contrastando con el naranja furioso de la pulpa. Y no faltó quién hablara de los círculos concéntricos perfectos de las semillas de kiwi en derredor de ese centro tan exuberantemente verde. En fin. Que vos le escribiste un poema a la esponja, y sentiste al tocarla la memoria de los colores, y su ondulación sin fin al ritmo del agua incansable. En fin, que me gusta el barroco, y qué bueno que no se acabó con Carpentier y con Lezama.

Un beso. Mónica.

***Quota litis***

Eduardo —no el duque de Windsor sino un uruguayo  
de seguro algo más noble— sangra con ira por las venas  
abiertas que los gentilhombres de la usura se ocupan  
de desvalijar a saco / porque la mala sangre intoxica  
sin compasión la mente enfebrecida y los estómagos  
vacíos que alimentan el corazón de la manzana  
—no la Double Red ni la Grand Smith sino la Gran  
Ramera— y desde el sur miramos con pavor esa garra  
insaciable y el colmillo violento clavados por los galeones  
y la insidia de sus cónsules / ha de ser norte contra sur  
en una nueva secesión porque the master's voice ordena  
y la turba aborígen ya no acepta ni aplaude ni obedece.

El Talar / 8 de octubre 2008

Gregorio Echeverría

Date: miércoles, 15 octubre 2008 20:30  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: Marcelo Rizzi <mdrizzi@lineone.net>  
Conversation: POEMA

Querido poeta:

Tus palabras son como el buen vino. Adquieren cuerpo y aroma con el correr del tiempo. Ambos poemas impecables en ese estilo de recrear los orígenes con una mirada o en una respiración. Por lo muy buenos que son —excelentes en verdad— te sugiero en el primero definir si la consonancia “congoja-aloja” es intencional. Pienso que cuando el formato es asonante conviene eludir lo que el lector desprevenido pueda tomar por una indecisión. Y en el segundo, tal vez pasar el guión de cierre al final del verso anterior. Todo esto con el debido respeto a tu arte realmente superior.

Quiero hablarte de un tema delicado. Presumo que me ha de tocar hacer las valijas más temprano que tarde. Estos días los he dedicado a prolijar los archivos de mis poemas. Ojo, digo prolijar el paquete, no cada poema en su estructura. Digamos poner en limpio el inventario. Me falta separarlos en libros, porque están por ahora en una sola carpeta, algo más de 300. Pero ante la eventualidad, desearía saber si quieres ser depositario de este material. Y si tengo tiempo, de los libros ya separados. Nunca hemos abordado la cuestión de la trascendencia, pero no quisiera que este material se pierda. O quede en manos de personas que no sepan qué hacer con él. No porque crea que tiene un alto valor, sino porque es parte de lo que me justifica como persona. En buen perogrullo, lo que uno hace no sirve para nada si no sirve para algo (o para alguien). La intención no es que se editen sino que también vos puedas pasarlo a otras manos cuando lo veas conveniente. No pienso que el futuro espere algo más de mí. Ni yo de él, por supuesto... :-)

Acaso sea un tema para compartir con algo de vino. Un enorme y agradecido abrazo. Gregorio.





Date: sábado, 18 octubre 2008 10:15  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: Marcelo Rizzi <mdrizzi@lineone.net>  
Conversation: POEMA

Querido poeta:

Me apresuro a tranquilizarte respecto de ese correo mío anterior. Lo de “hacer la valijas” es mi manera de referirme al hecho ineludible de la muerte. No como algo deseado —ni deseable— pero implícito en el mero hecho de vivir. Por cierto que nadie tiene (o sí) fecha asignada. Pero también está claro que el ser humano tiene una expectativa de vida entre siete y ocho décadas. Y hace un tiempo que me intereso en lo que uno llamaría poner ciertas cuestiones en orden. Mis negocios materiales son bien simples y por ahora no tengo deudas ni espero contraerlas. No he logrado que nuestra provincia revea el texto de la 12496 de pensiones honoríficas para escritores, aunque la sigo peleando. La ley me excluye de su beneficio por estar residiendo afuera. Mi salud es bastante buena, atendiendo a mis hábitos sedentarios y a mi edad. Aunque empieza a resentirse la memoria, al menos la inmediata. Y están a la vista signos de deterioro que uno no podría ignorar sin pasar por tonto. El panorama afectivo no es demasiado complicado. A nivel conyugal la convivencia fluye en gris pero sin sobresaltos. Un par de amores casi imprudentes, que me seguirán obligando a la nostalgia que facilita la poesía. En lo que hace a los amigos, el correo de hace unos días —que te incluye— no salda en verdad una cuenta, pero me quita de encima la molestia de callar sentimientos que a fin de cuentas son lo mejor que uno puede anotar en su crédito. El resto es lo que dice mi correo anterior. Intentar que no se pierda aquello que me justifica como persona. No lo único pero sí lo que uno quisiera creer que alguna vez le pueda servir a alguien. O sea, que la palabra escrita haya sido para mí algo más que un ejercicio masturbatorio... :-)

De no estar amoscado con nuestra provincia por la cuestión del desarraigo, pensaría en entregar ese material a alguno de los organismos de cultura. Pero no me hago ilusiones, cada vez tengo más en claro la inanidad de los funcionarios. Desgracia que el pobre Kafka tenía muy asumida y padecida. Atendiendo a tu pedido, te paso mi teléfono, aunque son escasos los momentos de privacidad como para hablar sin reticencias. Pero de todos modos quedate tranquilo en cuanto a las valijas. Es una cuestión ineludible pero no me urge... :-)

Agradezco tu generosa preocupación con un enorme abrazo.

***Recuperar a media voz***

Aspirar hebra por hebra gránulo a gránulo  
separando —sin echar un vistazo a la clepsidra—  
fruictivamente los amarillos de los ocres  
cerrando los ojos libar casi con devoción  
casi con gula los pormenores cautos de esa lluvia  
que anuncia sus olores a tierra embebecida  
en esplendores / esos velos que tejen las arañas  
para captar los pulsos del rocío / saborear  
a bocca chiusa el paladar atento y la garganta  
ávida aquel arroz con leche de la abuela  
o el pan del horno de una vecina con nuestra  
media onza de chocolate / recuperar a media voz  
a media sombra las anticipaciones del otoño.

El Talar / 31 de octubre 2008

el unicornio inventa vestiduras de un espejismo helado y brota al fin  
sobre su frente el cuerno bronce bello torneado (codicia de los viejos  
maestros para cebo del sol en sus retortas) / él se inviste a sí mismo  
de un halo —aura— extático / ya no lo tientan los campos  
ni las vírgenes / mera estatua del potrillito aquel en diferida.

En noches de primavera padezco el escozor del cuerno / compulsión  
de rascarme echándolo de mí / pero mi cuerpo es aire / un solo  
pensamiento de azul sin objetivos / una masa de gas y cicatrices  
sin formas ni entropía / un cuerno hueco azul en el vacío.

#### EN GAJOS AMARILLOS

Caminar entre los astros y esas constelaciones  
que remezclando la urgencia de los fucsia al dulzor  
de la verdura casi evanescente casi enamorada  
trepando al costado de unos pájaros calcáreos  
induce ráfagas azules en la cabellera de las algas  
que ni siquiera es el reflejo de esas lascivas brumas  
sino el licor amoniacal intenso que exudan  
con inocencia algunas noctilucas y los nácares  
sembrados bajo la luna de los parques / Amador  
se adormece a compás del hervidero de burbujas  
que separa los equinoccios en gajos amarillos  
y verdosos más acá de los dormidos hipocampos  
más allá de los paguros ermitaños y los pargos.



*Gaceta literaria* N° 88 Marzo de 2014 / Año VIII - N° 3. Pág. 3 Nuestra Poesía.  
<<http://gacetaliterariavirtual.blogspot.com/>>

***Saber que te soy fiel***

Estabas a mi lado aquella mañana fresca  
ya ni recuerdo los detalles / apenas las sonrisas  
y una furtiva lágrima / después el agua  
más la sal de unos óleos cuando te alejabas  
mientras la primavera despuntaba los azahares  
el sol siguió trepando por pedregales empinados  
abriendo surco a sueños y ansiedades / caminabas  
por la otra orilla del arroyo con el cayado atento  
absorta en tu bitácora detrás de las neblinas  
desconozco tus rasgos aunque presiento tu belleza  
oscura / el cenizo fulgor de tus ojeras y tu gesto  
ostentoso de segadora hábil / sobran las palabras  
saber que te soy fiel y te estaré esperando.

El Talar / 31 de octubre 2008

## Mama África



<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Mama.html>>

*Mama África*

## Miriam Makeba in memoriam

Na ku pende Malaika mama negra  
 ángel negro de los negros / na ku pende  
 Malaika de los blancos y los negros  
 a la hora de los gases y los palos  
 todos negros todos negros / blanca  
 el alma y la esperanza na ku pende  
 mi piel negra tu alma blanca mi piel  
 blanca tu alma negra / tú Malaika  
 yo tu sombra que se asombra de lo negro  
 de lo tanto de tu encanto y de tu llanto  
 y los palos siempre blancos y la sangre  
 siempre es sangre de los negros / na ku pende  
 y mi canto no pretende pero sangra  
 por la sangre que te esgrime y que te canta  
 na ku pende mama negra na ku pende.

El Talar / 10 de noviembre 2008







Gregorio Echeverría

Subject: responder mensaje  
Date: viernes, 5 diciembre 2008 16:14  
From: Ricardo Oscar San Esteban <ricardosanesteban@hotmail.com>  
To: <tigre2000x@2000x.com.ar>

Gregorio querido:

Mirá lo que son las cosas, como diría algún folklórico. Tardé en contestarte porque viajé a Rosario a visitar a mi familia y ¡héte aquí que me encuentro con Hector Piccoli! ¿te suena? Es un poeta a quien no veía desde hace muchísimos años y ahí me enteré que fue jurado en el concurso donde te dieron el premio Felipe Aldana y me contó lo que tuvo que luchar para que te lo otorgaran. Peleó porque consideraba que tu libro era obra de un gran poeta. No hay duda, es un hilo invisible el que nos une, como aquella amistad con Raúl Burgués, en Santa Fe y aquel episodio cuando vos ibas leyendo poemas en el tren. Otrosí, he recibido la noticia de tu nuevo premio y es como si lo recibiera yo, un motivo de alegría inmenso. Te envié un mail anterior (no sé si lo habrás recibido) donde te contaba que estoy viviendo en La Carlota (calle Gral Paz 817, teléfono 03584 444444 cel. 03584 15 444 444, donde desde ya podés hallar tu casa). Vivo solo ¡a dios gracias y a la virgen de los vientos! Estoy un poco en bolas con respecto a SADE, lo único que sabía era que querían vender la sede. No sé a qué te referís cuando hablás de la Graciela Solezzi. De todas maneras nada me espanta porque, por ejemplo, en altri tempi los de la revista Ñ venían a mi casa y ahora están trabajando de travestis. Bedoian y Aulicino, dos forros imperdonables, porque esos sí que entienden. Tengo que viajar a Buenos Aires porque, entre otras cosas, quiero encontrarme contigo. Aparte de eso, hay un expediente en el Ministerio de Justicia de cuando yo estuve preso, y allí duerme el sueño de los injustos ¡con lo bien que me vendrían unas rupias!

Ricardo.

***Ars amandi***

Hube de retractarme —no bajo los mastines ni a salvo  
entre las estameñas amarillas— ni siquiera a la sombra  
de la molicie benedictina de aquel scriptorium avieso  
donde Eco desempolvaba folio tras folio un *Ars poetica*  
de cláusulas esquivas / liso cantar la palinodia tal cual  
de liso aquel compadre José Ramón la cantaba y bien  
que le dolía a los doctores / aunque mi mal requiere  
otros emplastos / un entorno otro lejos del rating / sordo  
a los estandartes o el picor de la cocarda / retrotraer  
lo ceniciento / una rosa y una coda de Oistraj bastarían  
para desagaviar a Eros / previa proclama urbi et orbe  
de la bravura (en erección ajena a toda sórdida medida)  
de la robusta lanza y de las excelencias de la dama.

El Talar / diciembre 2008

Gregorio Echeverría

Subject: Re: ¡Albricias, carajo!  
Date: sábado, 6 diciembre 2008 13:10  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: Ricardo Oscar San Esteban <ricardosanesteban@hotmail.com>

Viejo y querido amigo:

Los años se te notan en la mejor vertiente que se le pueden notar a un ser humano. En el temple de tus cuerdas vocales... :-) Tu poesía es siempre el mismo grito y la misma eucaristía de paja y barro. Un fuego inteligente que arde y arde, absoluto en su esencia que ni de travestidos exégetas ni de putarracas vestales necesita. Un fuego que arde como la puta madre. Te retribuyo —nada más porque nobleza obliga— con algunas pobres décimas de proyecciones pésimas... :-)

Un enorme abrazo. Gregorio.



From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
Date: Sun, 14 Dec 2008 10:19:12 -0300  
To: Ricardo Oscar San Esteban <ricardosanesteban@hotmail.com>  
Conversation: Los hijos de la vejez

Querido poeta:

Soy desprolijo para contestar los correos, pero no para saborearlos... :-)  
Han llegado sí que han llegado a mis manos. Y a mi corazón, lo que es mucho más importante. ¡Qué placer zambullirse en esos rapsodas de las 1000 y una noches. Mágicos doblemente, por el entorno y por la textura de sus palabras. Occidente jamás ha de reconocer lo mucho que les debe. Y el tanto daño que les hizo. Yo me llené de bronca hasta las orejas revisando la historia de las cruzadas. Solo la santa madre es capaz de acreditar tanta hijaputez y seguir parlotando de caridad y de perdón. Fruto de esas malas digestiones fue una novela —llena de carencias y defectos— que aún espera su turno de cirugía. En todos sus aspectos, pero igual la amo... :-) Uno ama a sus hijos y a sus amigos, con mierda y todo... Te paso un capítulo para que veas de qué va la cosa. Es una de mis materias pendientes. Una más ¿y van?... jjjaaaajjjj...

Va abajo mi dirección postal. Voy a estar afuera un par de días y al regreso te hago un paquete con los dos únicos libros que tengo editados. Me son bienqueridos, como todo hijo de la vejez... :-)

Un enorme abrazo. Gregorio.

## ***Deserción de los dioses***

1:15 Cuando extendáis vuestras manos, yo esconderé de vosotros mis ojos; asimismo cuando multipliquéis la oración, yo no oiré; llenas están de sangre vuestras manos.

1:16 Lavaos y limpiaos; quitad la iniquidad de vuestras obras de delante de mis ojos; dejad de hacer lo malo;

1:17 aprended a hacer el bien; buscad el juicio, restituid al agraviado, haced justicia al huérfano, amparad a la viuda.

*Isaías; Capítulo I*

Hormigas esgrimiendo con usura sus mostos

macerados en la fábrica del fuego / un zumo

decapitado de ambrosía y mieles en estertor

esa mezcla ardorosa de moscas más el llanto

de las viudas y los huérfanos / todo converge

todo fluye Olympo abajo mundo abajo desnudos

los estandartes y los muertos / el acero violando

los coágulos de bronce al crujir de los carpos

cercenados / cada fémur quebrado cada astilla

los triturados cráneos unos omóplatos luctuosos

clamando por justicia vueltas sus órbitas a un zenit

de nubarrones cautos y silencio / ennegrecidas

yacen las ofrendas bajo la procesión de ratas

y gusanos ajenos a la desolación de la ceniza

volando hacia la cumbre / los dioses bostezando

casi exasperan el humo azul de los impávidos

narguiles y el cerezo somnoliento de sus pipas.

El Talar / 28 de diciembre 2008  
Día de la Degollación de los Santos Inocentes

# ARGENPRESS

## CultuRal

SÁBADO 28 DE FEBRERO DE 2009

### Hedor de la miseria

**Hotel Colonial Salta Argentina**  
**Gran Ubicación. Excelentes Tarifas & Promociones. ¡Reserva Ahora!**  
[HotelColonialSalta.com.ar](http://HotelColonialSalta.com.ar)

Gregorio Echeverría (Desde El Talar, Argentina. Especial para Argenpress Cultural)

Y se hincharon las aguas preñando el pedregal  
con el descarnado de la selva / crece la cárcova  
mientras tañen a muerte las motosierras / ruge  
el bulldozer anticipando la mordedura del hacha  
que hiende y decapita a los guardianes ancestrales  
sangre de yungas bajo esqueletos de quebracho  
avanzando aguas abajo / repiqueteando la cantilena  
que certifica sus dividendos / polvo somos y al polvo  
tornaremos / no los escribas ni los sátrapas tenedores  
de lotes en el valle de Josafat sino la carne de cañón  
esas pieles oscuras que no concurren al banquete  
que morirán a la intemperie sin extrema unción  
y sin epístolas / entre tuberculosis y vinchuca  
exhalando su hedor de hambre y la miseria inicua.

[Haga click aquí para recibir gratis Argenpress en su correo electrónico.](#)

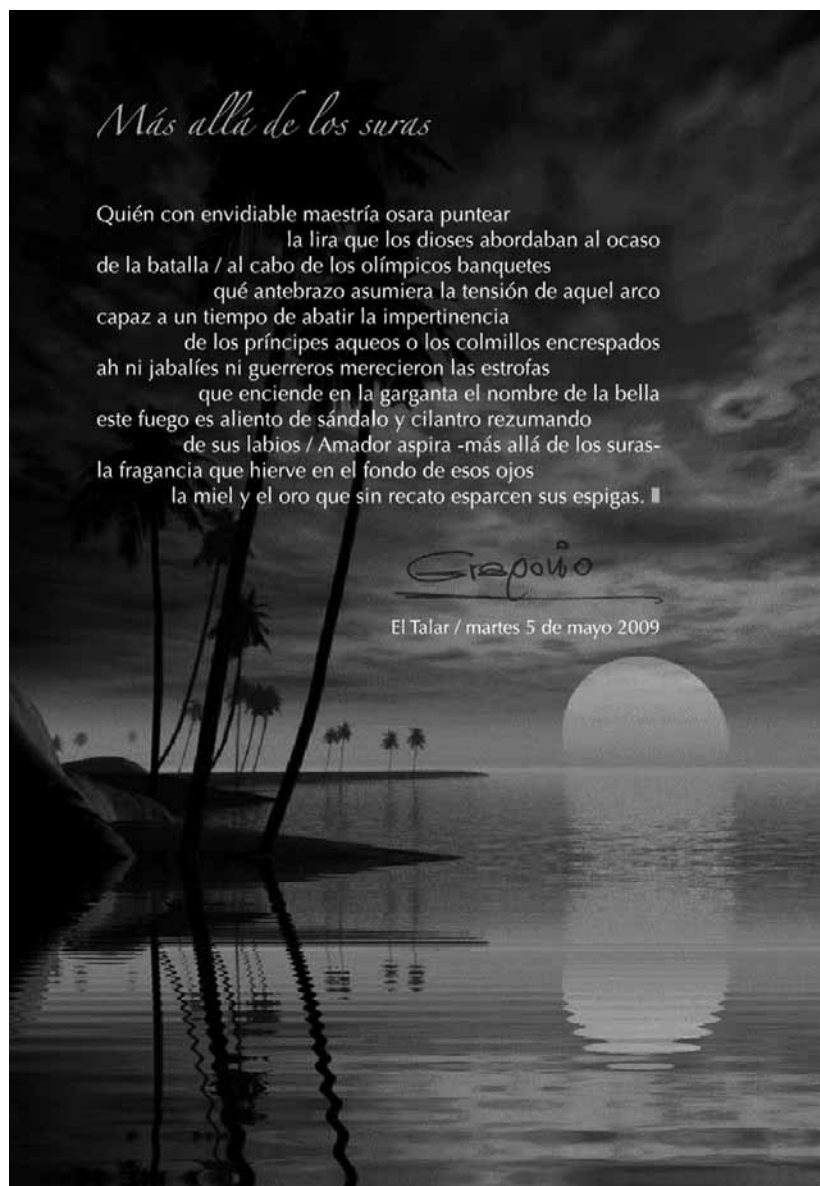
*Argenpress Cultural* / sábado, 28 de febrero de 2009.  
<<http://cultural.argenpress.info/>>

## ***Hedor de la miseria***

Y se hincharon las aguas preñando el pedregal  
con el descarte de la selva / crece la cárcova  
mientras tañen a muerte las motosierras / ruge  
el bulldozer anticipando la mordedura del hacha  
que hiende y decapita a los guardianes ancestrales  
sangre de yunga bajo esqueletos de quebracho  
avanzando aguas abajo / repiqueteando la cantilena  
que certifica sus dividendos / polvo somos y al polvo  
tornaremos / no los escribas ni los sátrapas tenedores  
de lotes en el valle de Josafat sino la carne de cañón  
esas pieles oscuras que no concurren al banquete  
que morirán a la intemperie sin extrema unción  
y sin epístolas / entre tuberculosis y vinchuca  
exhalando su hedor de hambre y la miseria inicua.

El Talar / febrero 2009

<<http://www.gregoriocheverria.com.ar/Hedor.html>>



<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Suras.pdf>>

***Más allá de los suras***

Quién con envidiable maestría osara puntear  
la lira que los dioses abordaban al ocaso  
de la batalla / al cabo de los olímpicos banquetes  
qué antebrazo asumiera la tensión de aquel arco  
capaz a un tiempo de abatir la impertinencia  
de los príncipes aqueos o los colmillos encrespados  
ah ni jabalíes ni guerreros merecieron las estrofas  
que enciende en la garganta el nombre de la bella  
este fuego es aliento de sándalo y cilantro rezumando  
de sus labios / Amador aspira —más allá de los suras—  
la fragancia que hierve en el fondo de esos ojos  
la miel y el oro que sin recato esparcen sus espigas.

El Talar / martes 5 de mayo 2009



Date: lunes, 16 marzo 2009 11:15  
From: Ricardo Oscar San Esteban <ricardosanesteban@hotmail.com>  
To: <tigre2000x@2000x.com.ar>  
Conversation: el caballo moteado que ella peinaba ganó el derby de Villa Pancha

Querido hermano:

No he recibido contestación tuya y me levanté esta mañana con la idea de volver a escribirte, porque estaba pensando en la posibilidad de publicar una revista de poesía que marque época. Me parece que algo tenés vos, virtual, pero ambos estamos ligados a una cantidad de buenos poetas que no tienen cabida en los medios oficiales, como en general tampoco la tenemos nosotros, por lo que la revista debería ser justiciera, urticante y polémica, desenmascarando a los monos que se han subido al cocotero. Recuerdo que en aquellos días de la revista *Elipse* (Venado Tuerto, 1953) solíamos decir que el juicio final será ante la poesía. [...]. Volviendo al tema, en principio, quizá la revista debería ser digital, pero no quedarse ahí.

Siempre valoré esa capacidad tuya para enarbolar tu poesía y esparcirla a los cuatro rumbos, virtud que yo no poseo. En Rosario y Córdoba hay buenos núcleos de gente. La revista *Juglaría*, de Rosario, lleva como treinta años editando poesía en forma cooperativa y últimamente se hallaban muy desanimados, como queriendo liquidar todo (de hecho, ya habían vendido la máquina cosedora, muy buena) pero creo que han reflexionado y van a seguir. Yo hablé largo y tendido con ellos, en especial con su alma mater que es el vasco Reynaldo Uribe<sup>202</sup>. Otrosí, publiqué hace tiempo un blog con la introducción a mi libro *Raíces del subdesarrollo argentino* que aquí en la Argentina no encuentra editor (ricardosanestebanblogspot). Si tenés oportunidad buscalo en Internet porque tiene cierto parentesco con tu *Tercera fundación* (¡qué libro, hermano!).

Un beso en la frente ¡abur!

---

<sup>202</sup> El vasco Uribe enfermó de un linfoma y murió en Rosario, a última hora del domingo 12 de enero de 2014.

*Sin impaciencia*

Entregarme sin rebelión al sueño cada noche  
 decidido a espiar las maniobras del rey enano  
 para escapar de la sacerdotisa y de su espada  
 aunque ni árboles ni pasto ni todo el bosque  
 nos puedan esconder —al rey y a mí— del ojo  
 que atraviesa sin prisa el espesor de los relojes  
 ay —pienso— esa puntualidad de enamorada  
 con que la muerte sin impaciencia nos aguarda.

El Talar / junio 2009

Date: miércoles, 13 mayo 2009 19:08  
From: Ricardo Oscar San Esteban <ricardosanesteban@hotmail.com>  
To: <tigre2000x@2000x.com.ar>  
Conversation: adufes y zanfonas

Querido hermano:

Estoy pensando en ir para allá (al Ministerio de Justicia) y hablar con quien haya que hablar. El problema mío es que estoy semi inválido y no puedo subir a ningún colectivo, pero habrá que apechugar. Vendí mi auto porque no me querían renovar el carnet y como parte de pago me entregaron un cacharro viejo (muy noble) que me lleva y me trae pero aquí en el pueblo, nunca lo probé en extramuros. Está lloviendo y los días de lluvia son como de lejos. Vino un amigo del campo (hoy no trabajan) es un pequeño campesino, conocí a su padre y a su madre hace como sesenta años y poco tiempo atrás fuimos a rendirles homenaje al pueblo donde están sepultados: Benjamín Gould. En la tumba de al lado están enterrados los Kosteki, (los abuelos). Todos comunistas y en aquel tiempo, y más viviendo en un pueblo, había que tenerlas bien puestas. Eran viejos de una conducta inquebrantable. Me acordé de aquella copla que cantaba Atahualpa, algo así como *si vas de viaje / no te apartes del camino / porque puedes despertar / a los abuelos dormidos*. Leí completo el librito de Schulman y me hizo bastante mal, porque recordé viejos tiempos y además, atribuyéndose cosas que él ni dirigió ni participó (en algún caso, manejaba como chofer el auto en el que me llevaba, y nada más). Cuidadosamente elude nombrarme, salvo en ese episodio que ya te narré. Una desazón que me impidió dormir buena parte de la noche y todavía me zapatea la cabeza. Pero todo pasa. Lo que más siento es que uno no tiene las herramientas para contestarle y poner las cosas en su lugar. Otrosí: quería preguntarte si conocés algo de Sylvia Plath y de Eduardo Moga.

Llueve y llueve. Esta noche tenemos unos pollos que trajo otro amigo del campo, son de esos pollos de antes, criados a maíz y que pesan como cuatro kilos. Comemos y bebemos como chanchos y con eso se pueden obviar ciertos malos recuerdos.

Un beso en la frente y abur. Ricardo.

***Solo el dolor sutura***

La libertad está en el misterio; la libertad está encerrada  
y crece hacia adentro, y no hacia afuera.

Miguel de Unamuno; *Niebla*

Será —entonces— ineludible soportar los nudillos  
exasperados y las yemas raídas / ha de fluir impávida  
la sangre bajo las uñas falange abajo urgida  
por una codicia acaso vana / la consigna es hincar  
metacarpos (o los omnívoros colmillos) capa por capa  
en la cebolla de capas infinitas / toda furia centrípeta  
ignorando el picor de tanto ser despellejado / arribar  
al sospechado centro tras desechar lociones emolientes  
y balsámicas recetas / ha de doler / solo el dolor sutura  
este inicuo fervor de cosmonautas a la caza del viento.

El Talar / junio 2009

Gregorio Echeverría

Subject: Re: prólogo

Date: sábado, 15 agosto 2009 18:00

From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>

To: Ricardo Oscar San Esteban <ricardosanesteban@hotmail.com>

Hermanito:

Supongo que sabrás disculpar la mariconada de confesar que tu prólogo me hizo lagrimear. Pero es la pura verdad. Acaso porque es la primera vez que alguien me pone frente al espejo. Y con la generosidad de disimular las manchas y muchas arrugas... -:)

No tengo ninguna objeción, pero si querés echale una última mirada, antes de agregarlo al original que tiene en sus manos la Secretaría de Cultura <sup>203</sup>. Te lo agradezco porque lo siento sincero y además implica la aprobación y el elogio de un talento y una erudición como la tuya, que sos desde ese punto de vista una especie en extinción, al menos en estas pampas. Un abrazote a cuenta del tetrabrick.

Gregorio.

---

<sup>203</sup> Estos originales duermen desde hace 6 años el injusto sueño de los justos en el cajón del escritorio de algún oscuro funcionario de la Secretaría de Cultura de Tigre. No importa si ya no se llama de este modo. Como cuenta Samaniego en su fábula acerca de las hormigas, “ellas cambiaron de forma / mas de costumbres jamás”. Y si se tratara de medir a esta incolora mediocracia con la vara sanmartiniana, es obvio que no les da el pinet para ser lo que debieran. Ergo son lo que son, merde alors...

A fin de cuentas siempre Shakespeare. *Ser o no ser*. Chapaleando aún en las aguas barrosas del Carapachay sarmientino. Ascendido de recopilación periodística a libro en rústica merced al lastre de un oportuno ensayo *ad hoc* de Liborio Justo. Atrevida frontera hasta la cual se atreve la pequeñez ultramontana vernácula, flameando con entusiasmo su módica consigna. *Non plus ultra*.

*Mi espejo no me engaña*

Debo alabar no la pureza de la arena que le dio  
cuerpo ni su refringencia —indigna del crown  
más ordinario— tampoco la lisura del molde  
que le sirvió de útero o el azogue que animó  
sus espaldas ni el bisel vanidoso que hinca  
su frontera en la madera que lo viste / menos aún  
su rostro límpido de aberraciones / me conmueven  
su transparencia ajena a los humores de la casa  
su indiferencia por la humedad del aire  
y los caprichos del barómetro / se burla incluso  
de esos rocíos transitorios que merodean alrededor  
de la cocina y dejan nieblas leves en las inmediaciones  
de la ducha / apruebo estas virtudes aunque  
lo trascendente es la rectitud de su discurso / asomo  
mi cara al despertarme y él me reconoce bajo el pelo  
revuelto y las ojeras / él da cuenta sin énfasis de cada  
desengaño es leal cuando contabiliza mis arrugas  
y las caries / advierte sin maldad la imperfección  
que imprimen los inviernos lo flácido marcando  
una esbeltez perdida / valora cada exceso numerando  
oquedades o la resaca de noches saturnales sin levantar  
el tono —nada excesivo— con reserva amistosa  
lo digno de reconocimiento es su memoria / cada  
gránulo de cuarzo atesora mis desesperaciones  
y mis sueños / guarda cada desacierto y las promesas  
vanas / cuestiona mis derrapes y los proyectos abortados  
cada uno de mis emprendimientos incumplidos tiene  
un tilde en sus archivos de aluminosilicato / cada

consuelo no brindado cada ayuda no ofrecida / ni olvida

llevar su cuenta regresiva de las horas que quedan y lo mucho  
que falta para la primavera / somos dos unos frente a frente

cada lunes intento confundirlo pero él... es fiel y no me engaña.

Ricardo Rojas / junio 2009

13 de julio de 2009

## AFEITA TU CUELLO, MICHELETTI.



Por Gregorio Echeverría (Desde El Talar)

Una mañana de estas —no entre sombras— ha de llegar el canto hasta tus ventanales / como de piches amarillos entretejiendo sus ramillas y unas briznas de pasto / también ha de trepar a tus balcones un perfume de pasifloras y de nardos / guárdate de esos trinos y del aroma sospechoso no vayas a manchar con tus manos la corona que acompaña a los desterrados y a los muertos / no corras al espejo turbio porque el espejo nada querrá saber de tus ojeras de cadáveres ni preguntes a tus esbirros por qué cantan los que cantan que las bestias no entienden de pentagramas ni poemas vistete como Dios manda para tus entenebrecidos funerales el barón de Samedy anda suelto por las calles / atraganta tus orejas con tapones de cera / sella con tu excremento tus orines los ojos que no supieron ver al campesino y al obrero / atomilla tus labios y calcina tu lengua que no tuvo palabras para el hambre / enjuaga tus calzones cagados que los verdugos no vayan a decir que al llegar te la horata cobardía pudo más que tu vergüenza / muérete como mueren los bastardos / con dos arbores de estiércol en las manos suntuosa tu cara y adoba tus entrañas / púdrete en el infierno.

(Fuente: Argenpress cultural).

Colectivo ex Presos Políticos y Sobrevivientes / Rosario 13 de julio 2009.

<http://colectivoeprosario.blogspot.com.ar/2009/07/afeita-tu-cuello-micheletti.html>

***Afeitá tu cuello, Micheletti***

Una mañana de estas —no entre sombras— ha de llegar  
el canto hasta tus ventanales / como de piches amarillos  
entretejiendo sus ramillas y unas briznas de pasto / también  
ha de trepar a tus balcones un perfume de pasifloras  
y de nardos / guárdate de esos trinos y del aroma sospechoso  
no vayas a manchar con tus manos la corona que acompaña  
a los desterrados y a los muertos / no corras al espejo turbio  
porque el espejo nada querrá saber de tus ojeras de cadalso  
ni preguntes a tus esbirros por qué cantan los que cantan  
que las bestias no entienden de pentagramas ni poemas  
vístete como Dios manda para tus entenebrecidos funerales  
el barón de Samedy anda suelto por las calles / atraganta  
tus orejas con tapones de cera / sella con tu excremento  
y tus orines los ojos que no supieron ver al campesino  
y al obrero / atornilla tus labios y calcina tu lengua que no tuvo  
palabras para el hambre / enjuaga tus calzones cagados  
que los verdugos no vayan a decir que al llegarte la hora  
tu cobardía pudo más que tu vergüenza / muérete como mueren  
los bastardos / con dos arrobas de estiércol en las manos  
unta tu cara y adoba tus entrañas / púdrete en el infierno.

El Talar (Argentina) <sup>204</sup> / julio 2009

---

<sup>204</sup> Este poema fue escrito apenas conocido el derrocamiento del presidente hondureño Manuel Zelaya. Y tuvo ya de inicio la clara intención de denuncia a nivel internacional, de ahí la data.



Gregorio Echeverría

Subject: Re: Borges y Cioran  
Date: lunes, 13 julio 2009 21:43  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: Ricardo Oscar San Esteban <ricardosanesteban@hotmail.com>

Hermanito del alma:

No te calientes por aquello de las malas compañías... :-) Yo tampoco tengo interlocutores. Y a veces me harta hablar frente al espejo... :-) El pobre Cioran tenía las pelotas bien llenas de un mundo de boludos. Y en casi un siglo, las cosas no han mejorado. Todo lo contrario. Que no hubiera decidido liquidarse, me parece que no le agrega ni le quita. El suicidio no era para él una postura. Toda su obra está impregnada de escepticismo y de pesimismo. Acaso haber vivido 84 años le dé fuerza a su pensamiento. Y además, se hace cargo de que a partir de los 5 años de vida, el suicidio empieza a chocar con las pulsiones instintivas. Y estas apuntan siempre al aguante. Estaba metido entre los franceses, que fueron toda la vida los campeones del *laissez faire*... :-) Al fin de cuentas, una figura muy semejante a la de Henry Miller ¿no?

En la carta que mencionás, creo que Cioran pondera la fascinante capacidad de Borges para abordar indistintamente el tango o el mito del eterno retorno. Y el nombre de Mainlander —o Mainländer— tira de la piola de una larga serie de suicidas teóricos y prácticos, que se la pasan haciendo gambetas entre Schopenhauer y Deleuze, pasando por Klaus Thomas, Emily Dickinson, Artaud, Émile Durkheim, Camus y Viktor Frankl. Y agregando a una buena cantidad de judíos, muchos que se suicidaron por ser judíos y otros para dejar de serlo. Uno de ellos (Primo Levi o algún otro paisano escapado de las duchas) comentaba con amargura que al relatar sus historias a la gente de la colectividad, solían recibir contestaciones evasivas, como “nosotros también sufrimos mucho, etc...”.

Me perdí un poco en el cambio de ideas con tu amiga Chiara, pero vuelvo sobre ese correo para poder contestarte. Un abrazote.

Gregorio.



Manuel Vidal Iglesias, tío materno (Marín 1896-Buenos Aires 1925). Tomada en Palermo, alrededor de un año antes de su muerte.

Gregorio Echeverría

Date: Wed, 15 Jul 2009 21:12:34 -0300  
Subject: Intercambio  
From: hapiccoli@gmail.com  
To: ricardosanesteban@hotmail.com

Querido Ricardo:

Muchísimas gracias por tus mensajes, y también por el reenvío del de Gregorio Echeverría, al que tengo como poeta —como sabés— en gran estima. Eres, evidentemente, un genuino eslabón (tal vez uno de los últimos?) en la cadena de esa magna tradición de lo que he dado en llamar “cultura epistolar”, sí, la que se ve florecer en todos los grandes pensadores y hombres de letras del “fin de siècle” decimonónico, y se prolonga generosamente en las primeras décadas del XX; agregaría: y un hermoso ejemplo de aprovechamiento de este nuevo medio... Pues bien: como yo soy un hombre, digo, un poeta, excesivamente limitado en la capacidad de formular enunciados (sólo puedo hacerlo muy lentamente y “por prepotencia de trabajo”, al decir de Arlt), es que prefiero en general llamarme a silencio epistolar, PE-RO: aprecio altamente tus envíos y te ruego no interrumpirlos, con la promesa de alguna intervención eventual, en la medida en que mi retraimiento y —¿por qué no decirlo?— la compulsividad de mi modo de trabajar me la permitan. Un fuerte abrazo.

Héctor A. Piccoli.

***Entrepreneur***

Fascinante palabra cuyo sonido entre gutural  
y promisorio tiene —traducida— una reminiscencia  
ingrata / leo emprendedor y pienso predador  
recordando la sangre que amontonaron (sin valor  
agregado) tamerlanes bayacetos y príncipes  
seldjúcidas / los Montfort o Roberto Guiscard  
apodado comadreja y los Hugos fundando dinastías  
sobre degollaciones fatimitas / los federicos grandes  
y los chicos o los colonos puritanos que devoraron  
la estirpe de Sitting Bull y abrieron el Klondike  
y otras sepulturas en Nicaragua o en Kosovo / Walker  
aquel prócer recolector de estrellas fusilado más tarde  
que temprano / nombro césares káiseres caballeros  
apostólicos almagros y alvarados y se me hace una lista  
atroz —interminable— de piratas empolvados y cadáveres  
truncos / digo cuánto anatema / cuánta guillotina resultan  
suficientes para exculpar un valle de los reyes o aquel otro  
donde remezclaron su sangre los caídos / en qué unidades  
expresar la indiferencia atroz de los violentos.

Ricardo Rojas / setiembre 2009

Date: viernes, 8 enero 2010 18:15  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: Ricardo Oscar San Esteban <ricardosanesteban@hotmail.com>,  
reynaldo uribe <juglaria@hotmail.com>  
Conversation: Debate cultural en Cuba

Les paso un documento capturado por los buscadores de Google. Le atribuyo valor porque conozco a Francis Sánchez desde hace unos años y es un gran escritor y sobre todo un ser humano valiente, en cuanto se atreve a mirar la realidad con sentido crítico —no malévolo— y esto parece que duele, aquí y en la China.

Mi nombre aparece mezclado por ahí, porque Jacomino —un oscuro Dantón cultural de la Revolución Cubana— me incluyó en la lista de destinatarios de uno de sus mails dirigidos a Francis, con los cuales empapeló la Red, habiendo robado mi dirección de email de correos privados dirigidos por mí a Francis. Lo cual habla muy mal por cierto de Jacomino y de su entorno, que es nada menos que la UNEAC.

A partir de ese encender el ventilador, también Francis optó por la modalidad del “reply to all”, cosa que no le puedo reprochar. El material que les paso es salteado y no da una idea cabal del debate, pero para ojos agudos como los de ustedes, tiene un valor incalculable. Y habilita las parencias y las comparancias. Va entero, incluidos los cabezales, tal y como lo recibí esta mañana. Los resaltados amarillos son míos. Un abrazo<sup>205</sup>.

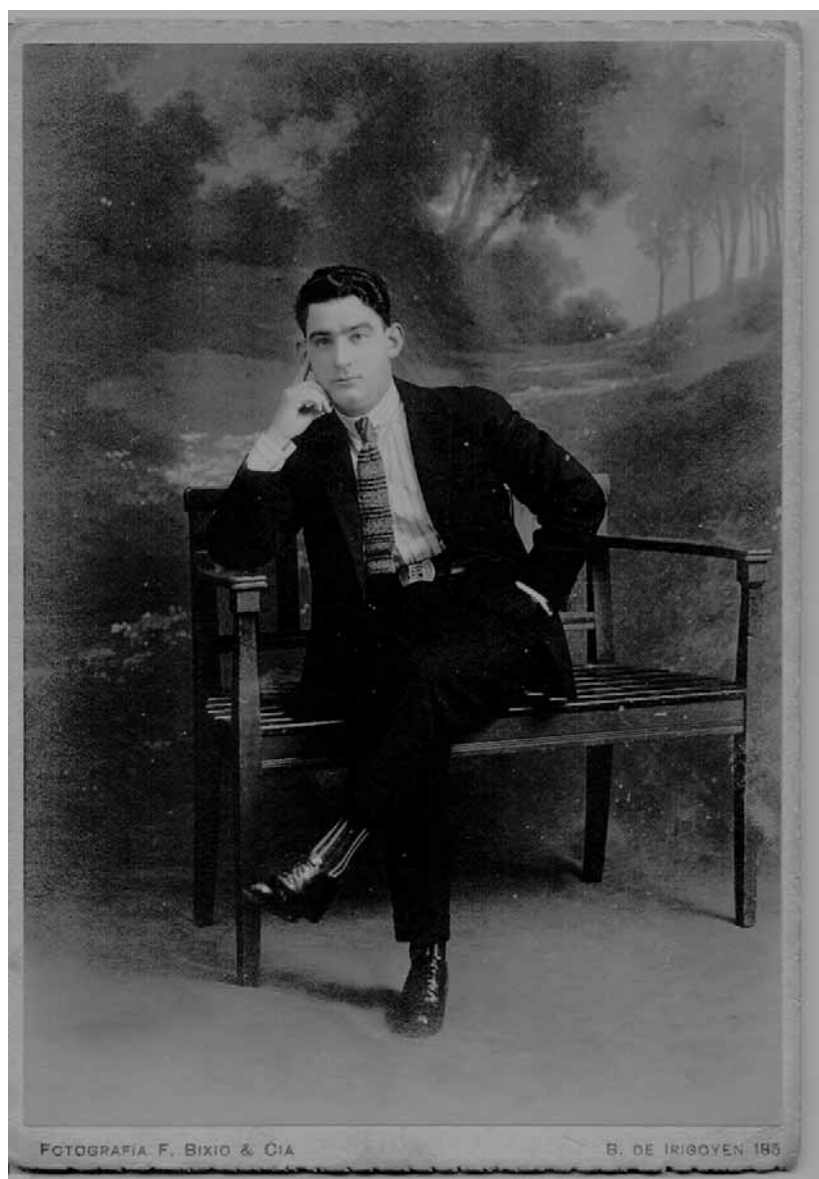
Gregorio.

---

<sup>205</sup> [Lunes 31 de enero de 2011] El poeta, narrador, ensayista y editor Francis Sánchez renunció a la Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) por causas que no precisó, según una nota publicada en su blog. [...] Sus diferencias con la UNEAC vienen de lejos. [...] Durante el intercambio de emails, a propósito de la aparición televisiva de Luis Pavón Tamayo y otros comisarios políticos de la cultura en los años setenta (2007), Sánchez fue uno de los impugnadores de la respuesta oficial —Declaración del Secretariado de la UNEAC— y sostuvo especialmente un intercambio de críticas con el entonces vicepresidente del Instituto Cubano del Libro, Fernando Jacomino.

Francis Sánchez tuvo que soportar que éste le echara en cara los honorarios recibidos por sus publicaciones.

A lo cual Sánchez respondió en uno de los emails cruzados: "Me propongo no dejarme amargar por tu presunción de que vivo en un país que tú o alguien me ha prestado. Asisto a eventos, publico libros, hago jurados, trabajo y luego cobro lo que me deben, camino por las calles, respiro y hablo y escribo porque... existo. [...] Mientras siga viviendo, repito, no me dejaré amargar por la posibilidad de que algún funcionario pueda echármelo en cara mañana como un tiempo que le debo".



José Vidal Iglesias, mi otro tío materno (Marín 1898-Rosario 1975). Tomada en Fotografía F. Bixio & Cia. / Bernardo de Irigoyen 185 BA, circa 1924.

Compartir Informar sobre mal uso Siguiendo blogs

# ARGENPRESS Cultural

VIERNES 22 DE ENERO DE 2010

## Meneando el rabo

**Desde 1955**  
Experiencia, seguridad y trayectoria

**RavaSoc.de Bols.**  
www.ravasoc.com

Gregorio Echeverría Desde  
Rosario, Buenos Aires,  
Argentina. Especial para  
ARGENPRESS CULTURAL

Celebro la inefable mansedumbre / el gesto humilde bajo la mirada y venido a fuerza de abstinencia / otebo una mirada agradecida al bocero de oro que vela las reservas y toda escala de valores que asegure la solidez de los empréstitos y la firmeza de las tasas de interés / sobre todo celebro este auto de fe sin samberitos ni sermones innecesarios / hemos enlarrado sin pompa vana a Caupolicán y a Salvador a Pablo y a todos nuestros muertos / hemos demostrado ser capaces — y tan capaces ya — de ponernos el collar con placer y sin ruidos obedecer his master's voice meneando el rabo.

Haga click aquí para recibir gratis Argenpress en su correo electrónico.  
Publicado por Argenpress en 11:54  
Etiquetas: [Gregorio Echeverría](#) [Poesía](#)

[Entrada más reciente](#) [Página principal](#) [Entradas antiguas](#)

ARGENPRESS info  
prensa argentina para todo el mundo

HUMOR por SERGIO LANGER

AYUD A HUMORISTA

Ediciones en formatos

1010 (67)

1017 - 01/04 (17)

Hoy: La maldición blanca  
El Rey y el niño: Hoy  
La maldición blanca  
A la maldición blanca: la colección  
El Rey y el niño: la colección  
Doble moral: la colección  
Concurso Mundial de Ficción  
Los grandes escritores de un libro primero  
El  
Misterio: el rey  
A la maldición blanca: la maldición blanca  
El Rey y el niño: la colección  
A la maldición blanca: la colección  
Doble moral: la colección  
Concurso Mundial de Ficción  
Los grandes escritores de un libro primero  
El

1010 - 01/07 (20)

1010 - 01/07 (20)

1010 (787)

1010 (221)

Datos personales

ARGENPRESS  
Prensa argentina para todo el mundo


Ver todo el perfil

755



Política y Gobierno > Participación Cívica

Siguiente ►



## Dedicado a todos los golpistas, en especial a Micheletti ★★ ★

viernes 10 de julio de 2009  
Afeita tu cuello, Micheletti

Gregorio Echeverría (Desde El Talar, Argentina. Especial para ARGENPRESS CULTURAL)

Una mañana de estas —no entre sombras— ha de llegar el canto hasta tus ventanales / como de piches amarillos entretejiendo sus ramillas y unas briznas de pasto / también ha de trepar a tus balcones un perfume de pasifloras y de nardos / guárdate de esos trinos y del aroma sospechoso no vayas a manchar con tus manos la corona que acompaña a los desterrados y a los muertos / no corras al espejo turbio porque el espejo nada querrá saber de tus ojeras de cadalso ni preguntes a tus esbirros por qué cantan los que cantan que las bestias no entienden de pentagramas ni poemas vístete como Dios manda para tus entenebrecidos funerales el barón de Samedy anda suelto por las calles / atraganta tus orejas con tapones de cera / sella con tu excremento y tus orines los ojos que no supieron ver al campesino y al obrero / atomilla tus labios y calcina tu lengua que no tuvo palabras para el hambre / enjuaga tus calzones cagados que los verdugos no vayan a decir que al llegarte la hora tu cobardía pudo más que tu vergüenza / muérete como mueren los bastardos / con dos arrobas de estiércol en las manos unta tu cara y adoba tus entrañas / púdrete en el infierno.

**Actualizar :** Si Martuch muy buena idea, entonces para el con todo nuestro mayor desprecio

Ads

Argenpress Cultural | Participación Cívica / Viernes 10 de julio de 2009.  
<<http://cultural.argenpress.info/>>

***Este regusto amargo*** <sup>206</sup>

Si he muerto y no me he dado cuenta  
¿a quién le pregunto la hora?

Pablo Neruda; *El libro de las preguntas* (I)

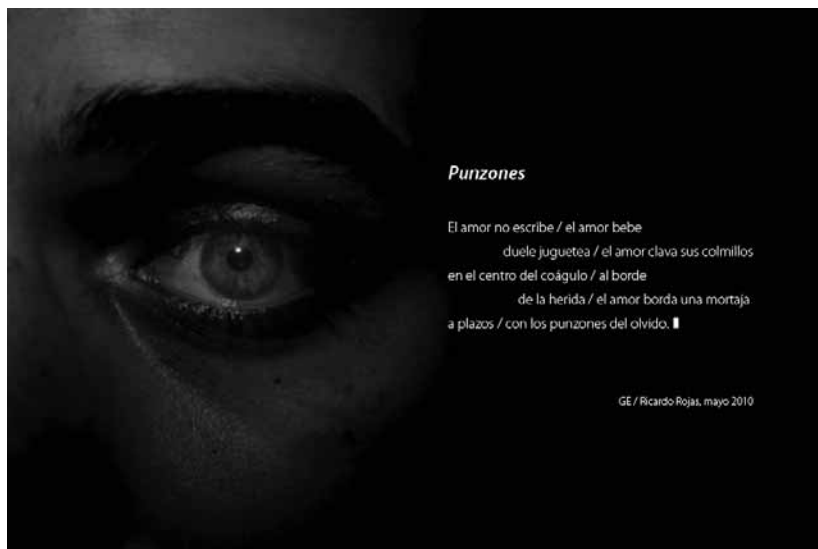
La goleta de velas negras / la goleta negra  
    encallada en medio de la noche (no anclada  
al costado de mi muelle) se vuelve se revuelve  
    —más bien se hamaca— de babor a estribor  
para que el agua negra me salpique / ay digo  
    ¿qué me quiere decir este regusto amargo?  
ha de ser la nostalgia de aquellos labios  
    que una tarde casi por descuido se dejaron  
besar / el esplendor de aquellas aureolas  
    que escribieron en mi pecho con la dureza  
con que escriben las balas en la guerra  
    si es que estoy muerto —pienso— me habrán  
muerto tu sexo núbil que ya nunca / el tizón  
    de tus párpados llovidos / la voz de tu silencio.

Ricardo Rojas / 12 de marzo 2010

---

<sup>206</sup> Incluido en GE; *Noche en el Sábalo*, pag. 193. ISBN 978-987-33-4275-2.

*Punzones*



*Punzones*

El amor no escribe / el amor bebe  
duele juguetea / el amor clava sus colmillos  
en el centro del coágulo / al borde  
de la herida / el amor borda una mortaja  
a plazos / con los punzones del olvido. ■

GE / Ricardo Rojas, mayo 2010

<<http://www.gregorioecheverria.com.ar/Mirada01.html>>

***Punzones***

El tiempo saca a luz todo lo que está oculto  
y encubre y esconde  
lo que ahora brilla con el más grande esplendor.

Quinto Horacio Flaco

El amor no escribe / el amor bebe  
duele juega / el amor clava sus colmillos  
en el centro del coágulo / al borde  
de la herida / el amor borda una mortaja  
a plazos / con los punzones del olvido.

Ricardo Rojas / mayo 2010

Gregorio Echeverría

Subject: Re: La Modestia  
Date: martes, 8 septiembre 2009 20:19  
From: Gregorio Echeverría <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: Ricardo Oscar San Esteban <ricardosanesteban@hotmail.com>

Querido hermano:

Ese texto acerca de la modestia debería exponerse como una gigantografía alrededor del Obelisco. Pero como vos decís, están todos en el negocio: Autores, críticos, jurados, editores, periodistas y libreros. Más organizadores de ferias y Funcionarios. ¡Estamos en el horno, hermano!

Pero por otra parte, son cuestiones que no tienen que ver con nosotros. Lo nuestro es y será —mientras haya resto— leer y escribir y cuando cuadre, editar algo o recibir una moneda de vuelta. La fama, la que te puede venir de una SADE o de la TV o de los pasquines, vale menos que un puñado de perejil. Nuestros conciudadanos viven en un zapato. Creo que los gringos amigos tuyos no son la excepción sino la regla. Las conversaciones que pesco de pasada cuando camino hasta el centro comercial, te parten la cabeza. La gran preocupación de la gente es comprar en cuotas, cualquier cosa. Y putear al gobierno. Mandame algo de lo último tuyo. Un abrazote.

Gregorio.

## ***Gargantas con arena***

Al sacudir el pantokrator irascible sus alforjas  
las colinas de sílice desenroscan los tentáculos  
de humo repintando de verde la calamochoa  
y los tostados para instalar en Arial cuerpo 200  
las fantasmagorías de un oasis / el útero de arena  
se disgrega en oleadas de savia miserable  
esos coágulos de ira que no hablan ni piensan  
ni respiran / solo rezan las letanías del silencio  
olfateando las fisuras y las grietas / el gran desierto  
fluye sin extrema unción entre pésames y aullidos  
escurriendo sus alambres en macramé de músculos  
y ojos desdentados a caballo del silencio / la membrana  
sahariana se dilata desafiando las ráfagas de winchester  
y látigo / ondulación apenas de toses que sobrecogen  
sus hilachas a estribor de los guardianes y los muros  
ahíos de colmillos y candados / un locutor en off  
resignifica desde el púlpito los márgenes de arena  
azuzando las caderas rezagadas y los vientres descalzos  
que regurgitan la promesa de dátiles no tan agrios  
y algún higo de leche menos indigesta / todo  
un vago rastro de violaciones y espaldas ulceradas  
con un sabor a norte en la pupila tironeada  
entre la humillación y la esperanza / al fin el límite  
del dolor y el horizonte entre esas mallas aceradas  
al fondo de una playa y al cabo el mar / cada dolor  
desnudo apelmazado contra la negritud de los barrotes  
traccionando el rencor de cada párpado cerrado  
sin la consolación de hollar la tierra prometida / escalar

esa última trinchera o fluir a través del entramado  
de espino lacerante ha de ser la ordalía para purgar  
los pies despellejados y tanta víscera baldía  
cada omóplato una ínfima urgencia por evadir  
el pasaporte y la alcabala / cada riñón un atanor  
de destilados trancos frente a la escenografía  
de la desesperanza / al fin atrás las alambradas  
y el puerto parece inalcanzable / antes es necesario  
embarcar la grisura de las cuencas marchitas  
y el hedor de las pústulas / todo detalle patentiza  
la iniquidad del cuadro / la carga de un cayuco  
las pateras a media luz a media agua a media  
marcha entre el infierno y esas otras orillas que huyen  
nada más huyen hacia donde ninguna quilla las alcance.

Ricardo Rojas / agosto 2010

*Un aprendiz texcocano y el culto a la palabra sabia: Gregorio Echeverría*

Publicado por Salvador Díaz en  
FURGÓN DE LUNAS BAJO CIELO MAPUCHE  
<http://furgondelunas.blogspot.com/>  
Viernes 17 de septiembre de 2010

Cuando la modestia alcanza alturas insospechadas cualquier alarde de grandeza rueda hasta el légamo de la mediocridad y uno no tiene modo de salir de ella sin antes hacer acto de contrición por las torpezas cometidas propias del mentecato que siente que el mundo no lo merece, como con frecuencia ocurre a muchos obnubilados que nos mareamos en las excelsas alturas de un tabique. Todo esto me salta cuando entrevisto a un amigo, más que amigo, hermano poeta, argentino, terriblemente profundo que construye su poesía a rajatabla con el esmeril de la creación acicalando, afinando, perfeccionando su estilo, y en esto se ha pasado más de 50 años, con el mismo afán de tornero de “medio pelo” y su sencillez y su prosa y su verso nos atrapan irremisiblemente como la telaraña al insecto, seductora y mágicamente. Se trata de Gregorio Echeverría a quien conocí por azares de la fábula virtual ¿qué será? ¿hace seis años? sí, a fines de 2004. Pero ahora estoy con él para conocerlo personalmente, en su agradable casa, pupa mía durante varios días, compartiendo mate con él mismo mientras tomo su libro que tiene una bella portada y cuyo poderoso título me hace crujir las entrañas, *Miseria blues*. Lo abro y en la solapa se plasma su foto que proyecta la imagen de una persona con un carácter de mármol, aunque en realidad en su trato cotidiano sea el de un pan de dulce. Sigo ojeando y enseñuida viene como un repulgo de la solapa, un retazo de su vida, sus datos biográficos, que nos revelan que “Nació en Rosario, 1935, vive en El Talar (aunque ahora es Ricardo Rojas, municipio de Tigre), Buenos Aires, donde trabaja como diseñador gráfico. Desarrolló una profusa obra literaria de más de treinta títulos en novela, poesía, cuento y ensayo, y ha sido distinguido en certámenes nacionales e internacionales. En 2006 obtuvo el segundo premio en el Concurso “Ciudad de Rosario” por su libro de relatos *Tercera fundación*, publicado ese mismo año por EMR”. Y dándole un sorbo al exquisito mate que él mismo ha preparado, leo en la guarda la dedicatoria con una bella letra, de esas simétricas y elegantes como grabadas con estilete y que ya no se ven escritas tan fácilmente: “Al bravo documentalista y querido amigo Salvador. Gregorio. Ricardo Rojas, 14 de septiembre 2010”. Ai no más, paque quiero más, tal distinción me ufana y me hace sacar el pecho como guajolote que acaba de pisar a su guajolota. Gracias hermano, le digo y me sonrío sin decir nada. Seis páginas después llega el epígrafe que lo retrata ideológicamente de cuerpo entero: “Solo la ira de los pacíficos/ salvará al mundo/ de la indiferencia de los violentos”, que da pie a más de 60 poemas paridos en largas horas de rumiar reflexiones e hilar por lo más fino.



Hermosos por su pulcritud y el manejo del ritmo y del espacio. Este es su segundo libro publicado después de haber ganado, a punta del numen del laburo o de la inspiración de la chamba, más de un centenar de premios en países de habla hispana, sobre todo en la península ibérica, y entonces le pregunto apuntándole como si estuviera colocado en el rebujo de un paredón, con mi camarita de video: ¿Por qué no publicas Gregorio?, y la reposada respuesta de todo un señorón de 75 años: Quizá porque sigo la sentencia del *Ecclesiastés*, “hay un tiempo para todo”, y sigo amasando el asunto, mejorándolo, puliéndolo, y tal vez la soberbia de pensar en echar margaritas al chanco. En nuestros países colonizados la cultura no es un bien social, solamente es respetable y respetada cuando conlleva resultados económicos. Las editoriales no reconocen más objetivos que los de toda empresa capitalista y es muy difícil para un autor desconocido, que no está en el canon y no pertenece a los círculos de oro de la burguesía, producir plata. En un personaje así hay que invertir dinero para promocionarlo, proyectarlo y catapultarlo, pero las editoriales están para ganar plata, por ello desaparecen de los catálogos escritores grandes, nadie los consume porque la estructura mediática no los apuntala. Si no estás en la TV no existes, si no estás en los grandes medios desapareces y te vuelves como su enemigo, como los perros que se les eriza el pelo cuando huelen al caco. Esto me encarajina porque no seré un genio, un gran talento, pero valgo porque soy un artesano de la palabra y respeto mi oficio, lo vengo puliendo desde hace 50 años y eso vale, entonces dices ¡que se vayan a fregar!, te empiezas a comparar con los que están en el candelero como los políticos o personajes de la cultura, a costa del escándalo, a costa de lo que fuere, eso me parece muy chiquito, muy pequeño, y te da frío, te da asco, y bueno, entonces opté por solo publicar material premiado, porque si estamos en la compulsión, en el tironeo dialéctico con la sociedad, y si te gustan los laureles, procuraremos que nos premien y a través de esos premios obtener la edición del material premiado. Eso hizo que las cosas se demoraran bastante. Mi primer libro fue editado hace cuatro años y el segundo hace tres, pero yo tengo la absoluta tranquilidad de consciencia y el placer profesional de decir ¡anda!, ahí está un principio de respuesta a las viejas cuestiones, porque si el entorno te apalea y te dispara con arco y flecha, con lo que fuere, entonces elige tus mejores armas para salir a la arena y no hacer el papel de tonto. Y Gregorio continúa hablándonos, ahora sigue la crítica literaria, dice que, con excepciones de gente que tiene agudeza crítica, en general esta no es independiente, es servil a sus patrones y estos son las grandes cadenas de comunicación. Y Gregorio termina hablando de la personalidad de Gregorio Echeverría porque así se lo pido. Uno solo conoce —dice el poeta— algunos flancos de sí mismo, como el tema de los tres Juanes de Unamuno, el Juan que eres, el Juan que ve la gente y el Juan que tú mismo crees que eres. Ésta es una de las grandes incógnitas del ser humano, no creo que nadie tenga la respuesta a esa pregunta, se han dado 50 mil intentos de contestación y nadie ha podido acertar. Yo siento ser una partícula ínfima

pero importante del universo. Todo el universo está dentro de Gregorio porque Gregorio está disperso hoy de una manera y dentro de muy poco tiempo estará disperso de otra manera en todo el universo. Sin meterme en la cuestión de las creencias, ¿para qué carajo hacemos lo que hacemos si eso se va a terminar en unas semanas, en unos meses? Se va a terminar contigo. ¿Para qué ocurrió, qué sentido tuvo si ni siquiera se pudo convertir en papel impreso? Ahí estamos jodidos. Yo creo fervorosamente en la forma más general que esto es la cuestión de la trascendencia. Por eso sigo trabajando, por eso sigo puliendo mis herramientas sin preocuparme demasiado por el hoy o por el mañana inmediato y creo que de alguna manera otras generaciones van a descubrir alguna vez que hubo un bicharraco que se llamó Gregorio Echeverría y que escribió tales y cuales cosas, ahí estamos frente al fenómeno de la trascendencia, sin darle connotaciones teológicas ni esotéricas ni nada por el estilo, ahí surge el tema entre el individualismo mezquino del yo soy yo mientras respiro, entonces me importa todo dentro de ese entorno de espacio y de tiempo; pero después no seré yo y me friego en todo lo que ocurra, o sea, después de mí el diluvio, más claro imposible, bueno, y aunque no tenga grandes respuestas a esas preguntas que te pican y carcomen desde que uno empezó a caminar, hay como una sensación difusa, pero no confusa, de que eres algo más que esos 210 huesos con unos cuantos kilos de músculos puestos encima. Y Gregorio hace una pausa y me da pábulo para escribir una cavilación que me pica como cuchillito de palo en el cacumen de mi chompeta, es Gregorio Echeverría, el ejemplo vivo de quien da una auténtica patada en el culo a la presunción, a la petulancia y a la vanagloria de los prepotentes que, generalmente, rinden culto a la soberbia y a la estupidez, y yo, orgulloso de contar con el valioso astrolabio de su amistad. Ésta crónica forma parte de la entrevista que le hice para realizarle un documental en un tiempo incierto todavía, como dicen los creyentes “si San Cuilmas Petatero me da licencia”.

¡Salud Gregorio, poeta grande entre los grandes! ■

Gregorio Echeverría

Subject: Ramaikiyya

Date: sábado, 12 diciembre 2009 10:08

From: Ricardo Oscar San Esteban <ricardosanesteban@hotmail.com>

To: Gregorio Echeverría <dissegnogrosso@2000x.com.ar>

Querido Gregorio:

No han venido a buscar mi compu, pese a las reiteradas promesas y a mis no menos reiterados reclamos, de manera que aquí estoy. Otrosí: la poesía árabe (probablemente por nuestros ancestros) me produce un gran placer y releando cosas, me encontré con la historia del mayor poeta de aquellos tiempos, Al Mutanabbi ("el que se las da de profeta"), no importa ahora si la historia descubre que era un pillo, un mistificador o qué, su poesía fue y es altísima. Y de paso, aprovecho para enviarte algo del gran visir de Sevilla (o rey) y de su esposa. Pensar que escribían así cuando todavía los españoles no tenían ni alfabeto, hace más de mil años, y que en el Andalusí floreció una gran cultura luego hecha mierda por las hordas castellanas y su cruz.

Otrosí: lo de Chile, nuevamente el poder de los medios pero ¿hasta cuándo podrán mentir? fijate que Michelle Bachelet tiene una gran popularidad pero la gente probablemente se incline por Piñera, lo cual significará una alianza estrecha con Estados Unidos, Perú y Colombia. Lo más peligroso es que Chile se ha estado armando y no precisamente para la paz. El accionar de la derecha, como hemos hablado, no tiene futuro, pero puede hacer mucho daño (lo mismo aquí que allá). En fin, veremos. Un abrazonón.

Ricardo.

***Redoble por Forkas***

A Norma Segades y su bello *Rostro en la muralla*.

Ah goloso devorador de fíbulas privadas / ladronzuelo  
de serrallos ajenos escalados a gubia y alcotana  
malgrè la timidez de la caliza tortoniense / quién era  
(confiésalo in extremis) su viudo dueño su señor  
a quien traidor robaste / breve fue el beso furtivo  
fugaz el tacto la mirada bulímica / profeta de otro  
gesto del genio demandante (tal vez no te atrevieras  
a gritarle ¡parla!) / inhumaste su peplo a cal y canto  
en la muralla para ascender —otro evangelio apócrifo—  
a tu crucifixión sin legionarios y sin lápida.

Ricardo Rojas / 10 de enero 2011

### Salvador Díaz Sánchez en Facebook

Como en mis mejores tiempos de activista militante con el auxilio invaluable de Mi Ñora y Mi J, alistándonos para la gran marcha de mañana contra la violencia, impunidad y por la exigencia al gobierno mexicano de que seriamente haga algo por terminar con los verdaderos capos de la droga (banqueros y altos funcionarios de gobierno, policía incluida), pues me puse a garabatear en una mantota en la que aireamos una hermosa frase de mi amigo poeta argentino Gregorio Echeverría. La consigna parece haber sido formulada para esta manifestación de protesta e indignación. ¡Gracias Gregorio, eres grande! Este es el texto de marras: “Solo la ira de los pacíficos salvará al mundo de la indiferencia de los violentos”, ¡puf!, grandiosa.

[Salvador Díaz Sánchez, posted en FB 7 de mayo 2011]



La manta (pancarta) desplegada por Salvador y su hija Dorotea.

Y bueno, después del reposo de una noche la manta revolucionaria con la frase del poeta argentino Gregorio Echeverría, brillaba en todo su esplendor.

[SDS en FB. Posted 12 de mayo 2011].

***Este silencio turbio***

Entonces el dolor / este dolor callado porque el grito  
también está prohibido / Dios cómo me deshicieron  
entre sus uñas como los niños con impudor deshacen  
sus muñecos de paja / nada más por sentir esta sangre  
precaria chorreándoles los dedos / nada más estrujar  
unas hilachas ácidas auscultando con gozo el quejido  
de un ojo que se nubla o los labios quebrados / dientes  
que ya ni muerden ni estrechan el chiflido cuando el aliento  
no da ni para el silbo / un rataplán de borregués y culatas  
a compás de comunicados y ladridos / al final un dos un dos  
este silencio turbio sin sacramentos y sin cruces... al final.

Ricardo Rojas / mayo 2011

*Por alguna razón*

(Prólogo de *Como los marineros*)

Hace cincuenta años publicaba mi primer poema en la revista *Octógono*, editada por el claustro estudiantil de la Facultad de Ingeniería Química, en la Universidad Nacional del Litoral. Allá en la ciudad de Santa Fe, entre 1960/1961. Hacía cosa de siete años que había empezado a cometer mis primeros despropósitos poéticos. O casi. Que —por otra parte— no habrían de ser los únicos ni los últimos. Y de los cuales (por fortuna) solo conservo el recuerdo y un cierto arrepentimiento.

Como pareciera que al cumplir cincuenta años de algo (o en algo) uno debiera mostrar, encuentro en ello la excusa para dejar este testimonio —más o menos ordenado— de poemas escritos entre 1973 y 1987. Subrayo que no son los primeros. Tampoco los peores <sup>207</sup>.

Persisto en confiar en el *Ecclesiastés*. Hay un tiempo para todo. ■

GE / Ricardo Rojas, noviembre 2011

---

<sup>207</sup> Se trata del volumen inédito *Como los marineros*. Transcritos de págs. 25 a 139.

*Sabor de los jugos* 208

Me dejó adivinar un dulzor de dátiles  
y rozar la palidez de sus corolas  
eso fue al comienzo  
la traje hacia mis noches / mis ojos  
atesoraron su perfume / una mañana  
sus labios pronunciaron mi nombre  
y entonces comencé a regresar  
¿qué más podía pedirle?

Ricardo Rojas / 20 de junio 2011

<sup>208</sup> Incluido en GE; *Noche en el Sábalo*, pag. 141. ISBN 978-987-33-4275-2.



*Final de la inocencia*

(Prólogo del volumen *Para ser pájaro*)

El tiempo no parece ser —por fortuna— un mecanismo sincrónico. El movimiento uniforme (sueño delicioso de los físicos hasta el Siglo de las Luces) nada sabe de gnomones ni clepsidras. Para cada cual el tiempo fluye, se desliza, salta, se sofrena, parpadea, refulge o se opaca según estados de ánimo de los que ni el propio sujeto es consciente.

Nada extraño —entonces— que la poética de dos períodos consecutivos difiera de manera tan notoria en caudal, acento y estados de ánimo (expresos o supuestos) e incluso en la tensión del acorde o en la temperatura *degli scherzi*.

No sé si los textos de *Como los marineros* <sup>209</sup> y los de *Para ser pájaro* <sup>210</sup> podrían adjudicarse a distinto autor, pero parece al menos que obedecieran a grados diversos de tensión (o de calma), de introspección, de énfasis... de exaltación. Sin aludir por ello a ciertos estratos íntimos —oscuramente íntimos— donde lo inconsciente se sumerge una y otra vez para aflorar (con suerte) a remansos de estupor fronterizos del éxtasis.

Si la síncopa resuena en una oreja otra o rebota en tímpanos fraternos, tendremos un atisbo de ese eterno por qué, para quién y para qué. Ese misterio tremolante entre vagido y eco. Disciplinado o anárquico. Casual o intencionado. Melifluido o espinoso. Pero pocas veces inocente. ■

GE / Ricardo Rojas, noviembre 2011

---

<sup>209</sup> Volumen inédito. Poemas fechados entre 1973 y 1987. Dedicado “a mis raíces”.

<sup>210</sup> Volumen inédito, con poemas fechados entre 1988 y 1991. Dedicado “a mis ramas”.

## ***Parábola de la hormiga***

... y se abrirán las anchas alamedas...

Esa hormiga todo avidez pura mandíbula caminando  
nada más caminando tallo arriba hojas adelante  
sin atender al vértigo ni a los semáforos en rojo  
hormiguita que no presume ni se queja / absorta  
en sus esquemas y en sus verdes como una brújula  
como el gallito de cualquier veleta / una flecha  
confiable aleccionándome sin moralejas / esa hormiguita  
audaz que no calcula ni recuerda y nada más acopia  
su clorofila y sus pastitos no requiere otro cuidado  
que no incurrir por descuido en el asfalto traicionero  
de una cinta de Möbius / ah tonto predicador de versos  
encriptados / iluso escritor de endecasílabos ustorios  
mírala como tu espejo / los espejos son buenos consejeros  
ella camina sin preguntarse / camina y sabe que aún es día.

Ricardo Rojas / diciembre 2011

→ → JUEVES 15 DE MARZO DE 2012

## Érase una vez una vaca en la noria / éranse unas ubres con historia

Gregorio Echeverría | Desde  
Ricardo Rojas, Argentina.  
Especial para ARGENTPRESS  
CULTURAL

Se veía bella aunque no se trataba  
de una cuestión estética / cómo  
expresar lo que no tiene  
rostro ni anatomía ni sustancia  
a falta de todo esto / de todo lo que define  
y delimita ¿cuál es el criterio la base  
el fundamento? ah si fuera un Rodin  
o la Venus o el Laocoonte y sus hijos /  
la Niké de Samotracia... bah cualquier  
Victoria cualquier prostituta  
no muy entrada en carnes con acento  
del Bronx parada con un brazo en alto  
en medio de la bahía / parido o abortado  
quién podría asegurarlo / si a fin de cuentas todo  
se parece a todo y todo tiene que ver con todo  
¿Unamuno? tal vez Shakespeare acaso LaoTsé  
perhaps perchance / oh lengua traicionera  
claro y límpido raudal más lípido que límpido /  
más límpido que límpido más lúbrico que lúbrico /  
tan craso tan glóbico tan graso / misterio  
de misterios oh diosa de siliconas busconas /  
tetona sesentona / qué hacer con este desperdicio  
estropicio que arranca en un solsticio y muere  
en equinoccio / implosión de petronas  
de las mamas marranas / del chupete juguete  
de picardos bastardos y de apostura prófuga /  
dónde están dónde se han ido / mis tiempos  
queridos tus trasgresiones kármicas tus redonduras  
cármicas de sabrosura sármica / ah pérvida plutónica  
bataclana gestrónica de inflaciones somníferas  
desinflaciones púdicas / Hermes dijo menem lo hizo  
el campo es patria la venganza es dulce / sus tetas  
son la imagen de nuestra patria ubérrima / Hera  
que era la sembradora de la era / Flora  
que desimplora gata que se desflora temera  
que resbala por el paso de sirga / virgo  
que eternamente se zurce y se desvirga  
porque la plebe quiere porque la plebe se empuñeta  
vaca que es vaca mora porque nunca llora / vaca  
que como el roblel necesita del agua  
y no la implora / loba capitolina devoradora  
de rómulos y rémulos / instigadora de fámulas  
y émulos fabuladora de príncipes y régulos / oráculo  
de tambores ciudadanos azuzando  
piquetes vespertinos / ah busto viperino de lengua  
flameante y de ancas rampantes / siliconas por



Érase una vez  
una vaca  
en la noria /  
éranse unas ubres  
con historia

ARC  
press arg

Argenpress Cultural / jueves, 15 de marzo de 2012  
<<http://cultural.argenpress.info/>>

***Érase una vez una vaca en la noria / éranse unas ubres con historia***

Se veía bella aunque no se tratara de una cuestión  
estética / cómo expresarlo cómo expresar  
lo que no tiene rostro ni anatomía ni sustancia  
a falta de todo esto / de todo lo que define  
y delimita ¿cuál es el criterio la base el fundamento?  
ah si fuera un Rodin o la Venus o el Laocoonte  
y sus hijos / la Niké de Samotracia... bah cualquier  
Victoria cualquier prostituta no muy entrada  
en carnes con acento del Bronx parada con un brazo  
en alto en medio de la bahía / parido o abortado  
quién podría asegurarlo / si a fin de cuentas todo  
se parece a todo y todo tiene que ver con todo  
¿Unamuno? tal vez Shakespeare acaso Lao Tsé  
perhaps perchance / oh lengua traicionera claro  
y límpido raudal más lípido que límpido / más límpido  
que lámpido más lúbrico que lúdico / tan craso  
tan glóbico tan graso / misterio de misterios  
oh diosa de siliconas busconas / tetona sesentona  
qué hacer con este desperdicio estropicio  
que arranca en un solsticio y muere en equinoccio  
implosión de petronas de las mamas marranas  
del chupete juguete de picardos bastardos y de apostura  
prófuga / dónde están dónde se han ido / mis tiempos  
queridos tus trasgresiones kármicas tus redonduras  
cárnicas de sabrosura sárnica / ah pérfida plutónica  
bataclana gestrionica de inflaciones somníferas

desinflaciones púdicas / Hermes dijo menem lo hizo  
el campo es patria la venganza es dulce / sus tetas  
son la imagen de nuestra patria ubérrima / Hera que era  
la sembradora de la era / Flora que desimplora gata  
que se desflora ternera que resbala por el paso de sirga  
virgo que eternamente se zurce y se desvirga  
porque la plebe quiere porque la plebe se empuñeta  
vaca que es vaca mora porque nunca llora / vaca  
que como el robledal necesita del agua y no la implora  
loba capitolina devoradora de rómulos y rémulos  
instigadora de fámulas y émulos fabuladora de príncipes  
y régulos / oráculo de tambos citadinos azuzando  
piquetes vespertinos / ah busto viperino de lengua  
flameante y de ancas rampantes / siliconas por lanza  
y bótox por estribo / esta es la fábula o la historia  
de triste ejecutoria de la reina jamona que era lengua  
leona de pezones vipéridos y aureola escorpiónica.

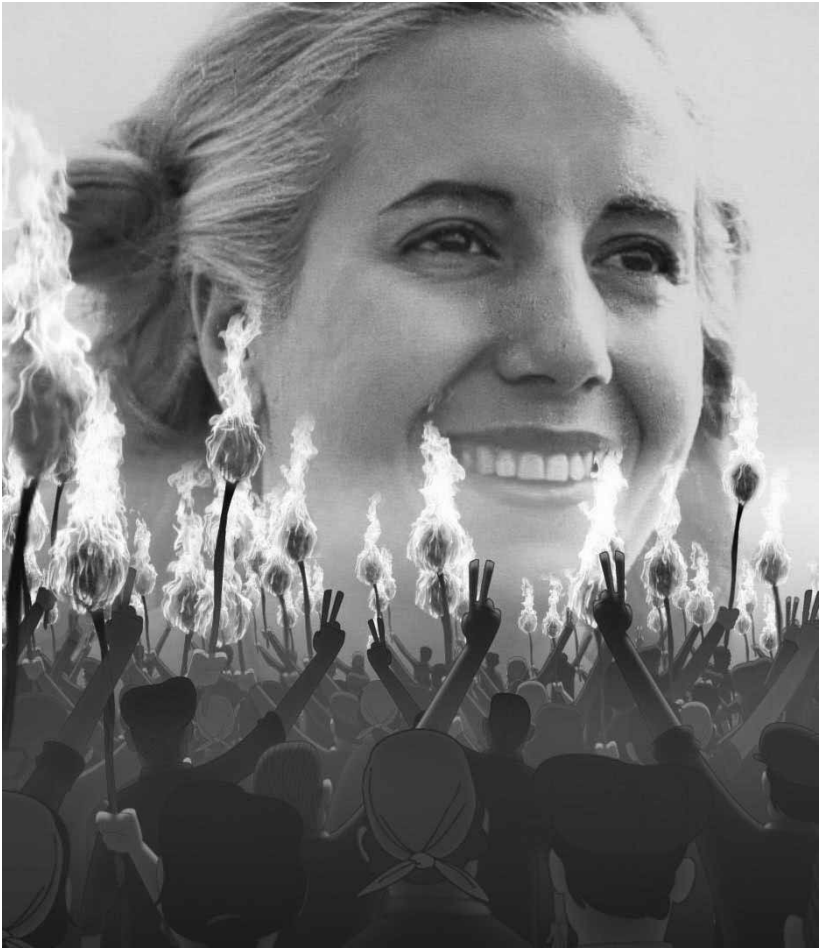
Ricardo Rojas / marzo 2012

***Black hole***

A vos, que declaraste una tarde que te enamorarías  
de un hombre que te dedicara un poema como este.

Acá donde maduran el rigor de lo pequeño y la acidez  
de lo mezquino / donde las geometrías banales se desploman  
en un abracadabra de unas líneas sin tiempo y de figuras  
sin memoria / cuya insignificancia cabalga a lomo  
del vendaval entre medanos de telgopor y follajes de papel  
fosforescente / levemente sonoro ma non troppo / en esta  
minuciosa intersección entre furor de unos volcanes  
amordazados y la poquedad de mis cocardas y los plazos  
sordo a los bronces restallantes y al estupor de algún  
vampiro o de unas ranas encantadas / donde convergen  
el ayer el hoy el nunca sin incunables y sin signos  
cuyas coordenadas dibujan empavorecidas telarañas  
símbolos abrumados de secretas ignorancias  
aquí absorto —absurdo— resguardado de murmuraciones  
y de fiebres / cerrado como un óvulo de polen sin azotea  
sin bisagras / desde lo hondo de mi abismo te convoco.

Ricardo Rojas / setiembre 2013.



## ***Supereva***

Parida al borde de los surcos fuiste gambeteando  
entre mocos y lágrimas los sacudones de la infancia  
tallo enclenque y moreno predestinado a crecer  
hasta la arboladura rubia del trigal opulento  
con fibra de tacuaras y corazón de leona provinciana  
hubo un temprano atisbo de injusticias y ese picor  
amargo de violencias del capataz y el amo  
fuiste testigo y víctima de prematuras violaciones  
y funestos presagios / la Patria era una virgen  
mancillada por las espuelas de la estancia  
y una risa grosera de barones feudales / un estertor  
de gauchos empobrecidos y changos hambreados  
acunaron tus tardes y por la noche sabe Dios  
qué ángeles te platicaban de gritos y sudores  
de un palomar crecido en medio de una plaza  
empezaste a cargar las alforjas con esa rabia  
seca que atizan la sujeción y la injusticia  
las espaldas marcadas y el costillar quebrado  
del campo sometido eran la pura imagen  
del hombre encadenado / después alguna lágrima  
y un tren y la ciudad y la miseria bajada del caballo  
y subida a las máquinas sin futuro y sin ganas  
entonces el mandato te lavó las ofensas y los miedos  
fuieste a su encuentro con el coraje en alto  
y el sol en tu mirada que doblegaba las anatemas  
oligarcas / tu voz se hizo fragor que recorrió  
de norte a sur los territorios del expolio  
se alzó tu voz encima de la abominación



y el discurso fue un trueno desatando lealtades  
exasperando al cónclave de barrigas obscenas  
y matrices exóticas / fuiste la Yegua y la Perona  
la que adulaba a sus grasitas y escarnecía  
los fundamentos mismos de nuestra Tradición  
y nuestra Historia / enajenaste privilegios  
para cargar la durísima cruz a tus espaldas  
apoyada por él y amada por tus grasas / viva  
el Cáncer gritaron las paredes y los claustros  
viva Perón y Evita Capitana resonaban  
las gargantas del pueblo y los brazos en alto  
debajo del balcón en medio de la Plaza  
después llegó la despedida / tu testamento  
echó raíz en la memoria y derramó tu fuego  
en las consciencias / nada es igual ahora  
tu ejemplo rejonea voluntades y ensombrece  
soberbias / desde aquel último crepúsculo  
arde tu estrella que ni el sol apaga.

Tigre / octobre 2013

## Pájaros

Cómo expresar en una lengua libre de dobleces

abierta al corazón y a la impaciencia / qué símbolo empuñar  
cuando la sed es el mensaje y el apetito una esperanza

cuál es la clave del recuento de plumas y de sueños  
que reconstruya los abrazos y los pactos / cómo armar un arca

capaz de cobijar y dar abrigo a la bandada tierna  
que aún anda a la deriva entre esas aguas y unas nubes

que desorientan las filiaciones y las brújulas / qué voz  
puede juntar —reflexiona Amador— en un amanecer

las cabezas nevadas con la celebración de la memoria.

Tigre / agosto 2014



Tecnología en Productos y  
Servicios Industriales  
<http://www.tepsi.com.ar/>



**El Talar**  
noticias



ICE  
CREAM  
★★★★★  
"25 AÑOS"

Suscripción anual \$ 120,-

Año XV - Nº 179 - Agosto de 2014

[www.eltalarnoticias.com.ar](http://www.eltalarnoticias.com.ar)

No me duelen los actos de la gente mala. Me duele la indiferencia de la gente buena. *Martin Luther King*

*Pájaros*

114...115...

Cómo expresar en una lengua libre de dobleces / abierta  
al corazón y a la impaciencia / qué símbolo empuñar  
cuando la sed es el mensaje y el apetito una esperanza  
cuál es la clave del recuento de plumas y de sueños  
que reconstruya los abrazos y los pactos / cómo armar un arca  
capaz de cobijar y dar abrigo a la bandada tierna  
que aún anda a la deriva entre esas aguas y unas nubes  
que desorientan las filiaciones y las brújulas / qué voz  
puede juntar —reflexiona Amador— en un amanecer  
las cabezas nevadas con la celebración de la memoria. I

© Gregorio Echeverría / Tigre, agosto 2014

Gregorio Echeverría (Desde Ricardo Rojas, Buenos Aires, Argentina. Especial para ARGENPRESS CULTURAL)



## Atenas underground

Lejos de la Acrópolis de espaldas al sol  
que ilumina la frente de los sabios  
y alegra la jornada de los ciudadanos  
campean las madrigueras y unas cuevas  
donde las ratas entretajan su malévola  
cocción de dividendos y tasas punitivas  
aventando inflaciones y susurros  
que aviesos pasqueros desparraman  
aviados de ventiladores y malicia  
a través de sus túneles y aguantaderos  
hediondos de avaricia bajo sus arcos  
de barro nauseabundos y de grises.

Amador alucina que entre un hedor  
de cloacas y el siseo de lenguas bífidas  
y monedas de oro putrefacto yacen los restos  
de la Grecia heroica a unas cuadras del río  
de la Plata (j...!) en Buenos Aires hoy.

*Argenpress Cultural* / jueves, 30 de enero de 2014.  
<<http://cultural.argenpress.info/>>

### *Atenas underground*

Lejos de la Acrópolis de espaldas al sol  
que ilumina la frente de los sabios  
y alegra la jornada de los ciudadanos  
campean las madrigueras y unas cuevas  
donde las ratas entretejen su malévola  
cocción de dividendos y tasas punitorias  
aventando inflaciones y susurros  
que aviesos pasquineros desparraman  
aviados de ventiladores y malicia  
a través de sus túneles y aguantaderos  
hediondos de avaricia bajo sus arcoiris  
de barro nauseabundos y de grises.

Amador alucina que entre un hedor  
de cloacas y siseo de lenguas bífidas  
y monedas de oro putrefacto yacen los restos  
de la Grecia heroica a unas cuadras del río  
de la Plata (¡...!) en Buenos Aires hoy.

Ricardo Rojas / 27 de enero 2014

Subject: Re: Respuesta al mail  
Date: Saturday, March 24, 2007 8:43 AM  
From: Grimaldo Ezcurra <tigre2000x@2000x.com.ar>  
To: silviabraun <silviabraun@gigared.com>

Hola flacucha:

Gracias por tu lectura. Y más gracias, muchísimas gracias por compartir la cuestión del narcisismo. Pero para tener pretensiones de cosecha, antes hay que sembrar. Y la siembra nunca me parece suficiente... :-) Tuve en mis años verdes —alrededor de 1954— estas palabras pegadas en mi cuarto de calle 25 de Mayo: “Es necesario sembrar mucho. No todas las semillas germinan ni todo lo que germina crece ni todo lo que crece florece ni todo lo que florece da fruto ni todo fruto madura ni todo lo que madura es bueno.” [...] Vos sabés que mi camino en la literatura no ha sido continuado ni disciplinado. Todo lo contrario. Escribí a los 18 años —desde los 18— bastantes porquerías por cierto. Alrededor de los 20 la corté. Retomé a los 38, en el taller de Brato. Y seguí hasta el '81, cuando ya andaba en los 46. Para retomar entre el '87 y el '91, y el taller del Manuela Pedrazza, con 52 pirulos. Y al fin en el 2000, ya con 65... Muchos cortes, muchos descansos, en rigor. Pero siempre para arriba y para adelante, esa es mi verdad. Siempre en tensión —o buscando un equilibrio— entre el egoísmo de no publicar y las ganas de hacerlo. Sin transar con las ediciones de autor. Dispuesto a dar a conocer solamente textos premiados. ¿Te das cuenta, flaca? No es fruto del azar ni de la casualidad.

[GE; *Zapping*, página 75]



## ***Posludio***

Nada está perdido si se tiene el valor de proclamar  
que todo está perdido y hay que empezar de nuevo.

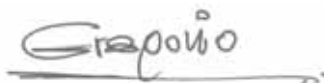
Julio Cortázar

Hola francesito:

Esta carta la empecé hace más de cuarenta años... cómo pasa el tiempo. Para mí al menos, bah... ya no seguramente para vos. Porque bastante antes de arrancar tu último viaje te lo habías metido en el bolsillo. Siempre te resultó pan comido. Pan bien criollo aunque lo dijeras con tu querido acento medio gangoso que te valió lo de francesito. ¿O era porque los parisinos se empeñaron siempre en hacerte el DNI tricolor? Trato de hacer memoria y sí... hace como cincuenta años cuando hablábamos de vos con Alicia y me ofreció tu dirección en París para que te escribiera. No era la de Carroll, no te rías... pero sí era tal vez y también tal vez haya sido mi maga. Me la anotó con su letrita prolija y la guardé en una vieja billetera que un día la busqué en mis bolsillos y ya no estaba y dije posta me la hicieron mierda los cronopios... de celosos acaso... pero otra tarde junté coraje y arranqué. Querido maestro. No, qué boludez. La hubieras tirado a la basura sin leerla. Querido Julio. Tampoco. Hubiera sido repetir aquello de “escribidme una carta señor cura”... y tu carta murió ahí, te lo juro. Unos años después pasaste por Buenos Aires camino a Méjico ... o a Cuba, ya no recuerdo. Y no pudimos —no supimos— darte un cachito de lo que tantos tanto te debíamos. Tal vez porque los argies nunca cazamos demasiado acerca del amor. Vos sabés lo que nos pesa saberlo todo acerca de todo... :-). Igual estuvimos ahí cerquita tuyo en aquella Plaza de las Tres Culturas devorándote... bebiéndote... haciéndonos el amor... Algunos nos quedamos en tus textos, en tus libros... Bueh... muchos también se quedaron afuera y se lo perdieron... y la cosa murió en el no sé lo que quiere decir o no lo entiendo... a otros les empezó a caminar por dentro una cucarachita... ese bichito octópato que te invade y te llena de escozores y cosquillas...

les agarró —nos agarró digo— una cosa pudiente o premonitoria y hasta amenazadora las noches de sábado pero sobre todo los miércoles por la tarde. Esa cosa de agarrar un papel y abrir la puerta. Tantas veces puteando porque viste uno sale a las corridas para que no se te escape el 720 y al llegar al taller te avivás de que dejaste las llaves arriba de la mesa de la cocina o caídas junto al bidet. Y es todo un laburo hacer de punga y aprender que no es así, que no hacen falta llaves. O sí hacen falta pero sos como los presos que con cualquier alambre retorcido te hacen un Gauguin o una ganzúa y acabás despojado de miedos y prejuicios para arribar a esos territorios mansos donde te dejan volar sin permisos y sin visas y donde te podés tirar desde cualquier altura sin vacuna antivariólica y sin paracaídas. Eso dice por ahí un manual tuyo para aprender a volar que algún despistado va a salir diciendo que nunca lo escribiste. Desconfiar de todas las recetas. Rechazar todos los consejos. Amar a todos los maestros pero no endiosar a nadie. Saltar todas las barreras. Burlar todas las aduanas. Romper todas las reglas. Abolir todos los decálogos. Demoler todos los muros. Jugar todos los juegos. Quebrantar todo juramento. Desoír catecismos y semáforos. Arder en todos los fuegos. Saltar todos los límites.


Hasta muy pronto... nos debemos ese enorme abrazo. ■

A handwritten signature in dark ink, appearing to read 'Gregorio', with a horizontal line underneath it.

miércoles 27 de agosto 2014

Apéndice 1 / *Hijo del verbo y la poesía*, un videodocumental de Salvador Díaz Sánchez.

Encuentro de cine y video documental independiente

 **CONTRA EL SILENCIO**  
**TODAS LAS VOCES**


México, D.F., a 01 de marzo de 2012.


Estimado Salvador Díaz

Tengo el gusto de comunicarte que los documentales “Gregorio Echeverría, hijo del verbo y la poesía” y “La importancia de llamarse Ernesto” realizados por tí, han sido seleccionados para concursar en la séptima edición de Contra el Silencio Todas las Voces, la exhibición de los documentales en concurso tendrá lugar en las salas Julio Bracho, José Revueltas, Carlos Monsiváis y en el Auditorio del Museo Universitario de Arte Contemporáneo del Centro Cultural Universitario de la UNAM, así como en el Centro de Capacitación Cinematográfica.

Hemos decidido programar la Sala Julio Bracho, dejando un espacio al final de la proyección para que los realizadores puedan establecer un diálogo con el público. Por tal motivo, te invitamos a que el día 22 de marzo nos acompañes a la presentación de tus documentales y al final el público pueda sostener un diálogo contigo. “Gregorio Echeverría, hijo del verbo y la poesía” está programado a las 16:00 hrs. seguido de “La importancia de llamarse Ernesto”.

Espero que nuestra propuesta sea de tu interés y quedo a tus órdenes para cualquier duda o aclaración.

Atentamente,  
  
Cristián Calónico  
Coordinador General



Carrasco 74, Col. Tottillo Guerra, Tlalpan C.P. 14050, D.F.  
tels. (52 55) 5528 0797, 5606 73 76 • [www.contraelsilencio.org](http://www.contraelsilencio.org) • [coordinacion@contraelsilencio.org](mailto:coordinacion@contraelsilencio.org) [festival@contraelsilencio.org](mailto:festival@contraelsilencio.org)

<<https://www.youtube.com/watch?v=dPqaHJzqiXI>>



## LES CONVIDO DE MI DOCUMENTAL “GREGORIO ECHEVERRÍA: HIJO DEL VERBO Y LA POESÍA”

En un mundo donde escasea el ingenio, la originalidad, lo extraordinario; y lo opaco perdura doquiera volteamos la vista, es un remanso conocer personas que te aportan luminosidad y fábulas, te enseñan a vivir. Alguien de tal trapío es mi amigo argentino Gregorio Echeverría, talentoso escritor, lentísima persona. Cuando cumplió 75 años le hice un breve homenaje en un documento audiovisual. Ahora cumple 78 años (¡Felicidades Gregorio!), con ese pretexto los invito a ver este documental que filmé durante una estancia de siete días en Argentina:

GREGORIO ECHEVERRÍA, hijo del verbo y la poesía [www.youtube.com](http://www.youtube.com)

“Y lo que pasa es que me descubro, en la casa de mi hermano Gregorio Echeverría, donde el ritual del mate se cumple como si estuviéramos cebándolo en las praderas rioplatenses rodeados de cuacos, guitarras, vigüelas y gente de juerza acreditada pal cuchillo que apacigua sus demontres con el conjuro del malambo y las coces de sus boleadoras, y me topo con un trinchón que, al igual que yo, no puede medir su vida con pesos y centavos sino con utopías y sueños justicieros, con verbo de alto voltaje, de mucho nervio y mayor ingenio, que combustiona las conciencias con el arma de sus versos insumisos, hecho no menor, por lo cual me siento halagado que me haya procurado con su amistad y franqueza el favor de su privanza, y quizá también porque convengamos en otra cosa: somos parte del mismo árbol, selecto grupo de locos, que lucha contra la corriente, y que esto exige siempre el estar más preparados. Y bueno, volviendo como el gaucho, corcoveando el potro por los comienzos de este relato, todo viene a razón porque durante una visita por una semana a la tierra de los gauchos, durante dos días filmo-grabé a Gregorio y de ahí este documental a propósito de sus 50 años como escritor.”

[SDS en FB / Posted 21 ABR 2012 at 2:48 FB].



Salvador Díaz Sánchez con Gregorio Echeverría; Museo de la Reconquista, Tigre 2010.

From: Gregorio Echeverria <tigre2000x@2000x.com.ar>  
Date: Wed, 05 Sep 2012 02:27:27 -0300  
To: <embajada@embajadaargentina.mx>  
Subject: A nuestra Embajadora atentamente

Querida Embajadora:

En primer lugar, agradecer su apoyo a la difusión del material documental del Festival "Contra el Silencio Todas las Voces", durante el pasado mes de mayo. Que incluyó entre las producciones presentadas el corto *Gregorio Echeverría, hijo del Verbo y la Poesía*, del documentalista texcocano y hermano del alma Salvador Díaz Sánchez.

Y además hacerle saber que acabo de recibir el Primer Premio en el II Certamen Internacional de Poesía de Nogarejas (León, España).

Un cordial saludo, con mis sinceros augurios de una gestión exitosa.

Gregorio Echeverría



Apéndice 2 / Declarada de interés municipal la obra literaria del autor.

INTENDENCIA MUNICIPAL  
DE  
TIGRE

CORRESPONDE EXPTE. 4112-55332/12

TIGRE, 28 NOV 2012

**VISTO:**

La importante trayectoria cultural del escritor Don Gregorio Echeverría, radicado en Tigre desde hace 18 años, y,

**CONSIDERANDO:**

Que este Departamento Ejecutivo comparte en un todo la propuesta de la Unidad Administrativa Agencia Cultura Tigre de declarar dicha obra de Interés Municipal, atento los antecedentes obrantes a fs. 1/28 del expediente 4112-55332/12.

Por ello, el Intendente Municipal del Partido de Tigre en uso de sus atribuciones

**DECRETA**

**ARTÍCULO 1.-** Declárase de Interés Municipal la obra del escritor Gregorio Echeverría.

**ARTÍCULO 2.-** Refrende el presente Decreto el señor Secretario de Gobierno.

**ARTÍCULO 3.-** Dése al Registro Municipal de Normas. Publíquese en el Boletín Oficial de la Municipalidad de Tigre. Notifíquese y cúmplase por la Unidad Administrativa Agencia Cultura Tigre.

DGD
LRT
D3212
211112

Eduardo Cergnani  
Secretario de Gobierno

Sergio Massa  
Intendente Municipal

DECRETO N° 1593

Jesica Frías y otros miembros del Taller de l(a)raña que coordinaba Marina Raña en la Biblioteca Popular Ricardo Rojas <sup>211</sup>, generan en 2012 una movida para impulsar y difundir la obra literaria de Gregorio Echeverría, participante del Taller por quinto año consecutivo. Con firmas de más de un centenar de vecinos se hace llegar esta inquietud a la entonces Subsecretaría de Cultura —hoy Agencia de Cultura Tigre— que recibe la cuestión con interés. Habiendo aportado la parte solicitante un dossier con detallados antecedentes y documentación, se abre el Expediente 4112-55332 /12, que culmina con el Decreto 1593/12, cuya parte resolutive expresa:

*Declárase de Interés Municipal la obra del escritor Gregorio Echeverría.*



El autor, con Marina Raña, Jesica Frías y Cristina González, en la Biblioteca Popular Ricardo Rojas, sede del Taller de l(a)raña. Año 2013.

---

<sup>211</sup> Coordinado a partir de este año 2014 por María van Loy.

**Apéndice 3 / Entrevista a mi abuelo, un videodocumental de Tabaré Echeverría Rodríguez. [Diciembre 2014 - duración 14:32]**



“... me preguntabas cómo arrancó esto. Bueno, vos sabés que casi nadie se salva a los 15 años de escribir un poema. Yo escribí algunos poemas malos, bastante malos, cerca de los 18. Y algunos cuentos, peores que los poemas probablemente. Alrededor de los 23 me tranquilicé. Pero estaba en contacto en Santa Fe —en el ambiente estudiantil— con jóvenes escritores, poetas, pintores <sup>212</sup>... había un clima de inquietudes creativas. En la Facultad de Ingeniería Química, donde además de estudiar hacíamos militancia política y trabajo cultural, decidimos armar una revista...”

<[https://www.youtube.com/watch?v=Yny\\_WxeQAp4](https://www.youtube.com/watch?v=Yny_WxeQAp4)>

---

<sup>212</sup> Debo mencionar, al pasar, nombres como Juan José Saer, Eduardo Gudiño Kieffer, Jorge Horacio Conti, Gastón Gori, Rafael Ielpi y Juan Arancio, entre otros.



## Índice

Prólogo.....	9	Esta saliva gris.....	113
Romance marinero.....	15	Antesalas.....	115
Prometeo encadenado.....	17	Urge tejer.....	117
Comandante.....	25	Tras una larga noche el sol.....	121
Bautismo.....	27	Según pasan los años.....	125
Luctuoso Chile.....	29	Historicidad de los Cristos.....	127
Mahápralaya.....	31	Testimonial.....	129
Virtud de lo repetitivo.....	33	No eran lágrimas.....	131
Abstracción de lo vulgar.....	35	Hugo de la isla.....	133
Memento.....	37	Topografía de las Islas.....	135
Yo vulneré el color.....	39	Por un punto pasan infinitas rectas.....	137
Interrogada esfinge.....	41	Como los marineros.....	139
Quebrantamiento del Ande.....	43	Confidencias.....	141
Aproximación al trigo.....	47	Una furtiva lágrima.....	147
A propósito de un monólogo famoso.....	53	Ventana al sudeste.....	147
Fundación.....	55	Un alto en el camino hacia Santiago.....	151
Rojos de trompetas.....	57	Los muelles de la bicicleta oxidados.....	153
Señor de todo.....	59	Los tiempos y los modos.....	155
Desde el fondo.....	61	Oficio de ánimas.....	157
Golondrinas de San Juan.....	63	Yacer abierto al sol.....	159
Este no divisible centro.....	65	Imprecación de Lázaro.....	161
Entonces.....	67	Diálogo a las puertas de la ciudad.....	163
Prisiones.....	69	Lucas.....	165
Auto de fe.....	71	Aspereza de los verbos irregulares.....	167
Vientos azules del sur.....	73	Dilemas del Príncipe.....	169
Memento II.....	75	Las historias y los puertos.....	171
Me contemplaba el ángel.....	77	Vamos, que todo duele.....	173
Cada mañana despertar.....	79	Zahir.....	175
Ancestro.....	81	Estados de la materia.....	177
Ciudad antes del Ángel.....	83	Memento III.....	179
Durohâna.....	85	Lidiar en el fondo del poema.....	181
Visión de Ariadna.....	87	Estreno a sala vacía.....	183
Oeste del Paraíso.....	89	Las guerras y el amor.....	185
Erizado furor.....	91	Desvalorizada visión.....	187
A fuerza de costumbre.....	93	Abordar esos centros.....	189
Una sed insatisfecha.....	95	Esencia de la rosa.....	191
Desnudar una cebolla.....	97	Tentación de otros verdes.....	193
Llamado de las islas.....	99	Y escuchará mi voz.....	195
Juegos diurnos.....	101	Esa ración de mar.....	197
Terrores nocturnos.....	103	Poema para leer a solas.....	199
Juan del valle.....	105	Desprendimiento conjetural.....	201
Grumete inconcluso.....	107	Abiertos en racimo.....	203
Desolación de las islas.....	109	Antes de dividir las aguas.....	205
Clausura.....	111	Atesorar la esencia de la sombra.....	207



No mezquinar el llanto.....	209	Fábula para adjuntar a un epitafio.....	313
Aries a Perseo.....	211	Insensata complejidad.....	315
Asumir la noche.....	213	Mujer ahogada en un vaso de agua.....	317
Encaramado al viento.....	215	El inminente vuelo.....	319
Saltar los límites.....	217	Sociales.....	321
Ars poetica.....	219	Cáustico control.....	323
Se acercará en estambre.....	221	Tanta prudencia innecesaria.....	325
Para ser pájaro.....	223	La superficie turbia.....	327
Inabordable espuma.....	225	Sudario tumultuoso.....	329
Inteligencia de la sombra.....	227	Herederos del Pequeño Paraíso.....	331
Era un jueves de junio.....	229	Nada del otro mundo.....	333
Balandro al acecho.....	231	Solo un quejido atroz.....	335
Trenes volando al sur.....	233	Arreando sus búfalos.....	337
Entre estos médanos.....	235	Idus de marzo in fine.....	339
Morir en Granada.....	237	Una ínfima sombra semejante.....	341
Otras pisadas.....	239	Réquiem por unos bárbaros.....	343
Da capo.....	241	Después aquel silencio.....	345
Tocar a Charo.....	243	Kuriltay.....	347
Morir en Babylonia.....	245	Desarmar esta urdimbre.....	349
Truenos del silencio.....	247	Cuando busqué los rastros.....	351
Epifanía de Charo.....	249	Sin mapas y sin brújula.....	353
Jugar con fuego.....	251	Ejerciendo su veto.....	355
Cáscaras.....	253	Ambiciones personales.....	357
Constatación del silencio.....	255	Frente a este ocaso.....	359
Pensar a Charo.....	257	Cuando ya no queda nada por decir.....	361
¿A quién le cabe...?.....	259	Famélica libertad.....	363
Y el violeta es un trueno.....	261	Austeras abadías.....	365
Unos violetas íntimos.....	263	Instalaciones.....	367
Tatuaje.....	265	Hoy puede ser un gran día.....	369
Morir en Jericó.....	267	Muerte del ángel.....	371
Leve incandescencia.....	269	Responso.....	373
Desactivar los límites.....	271	Asunción en el Huerto.....	377
Bucear en la negrura.....	273	Nguenechen.....	383
El indigo y tus nácares.....	275	Grises de la memoria.....	385
nyepes_backup.....	277	Algunas runas incestuosas.....	387
Hacia el oscuro fondo.....	279	Amador al crepúsculo.....	391
Todo el mar.....	281	Miseria blues.....	395
Devorando pedazos de sí misma.....	283	Entro en tu boca.....	397
Y escucharte decir.....	287	A despecho del tigre.....	401
Nuestras menudas señas.....	289	Ayes por una tierra herida.....	403
Casuarinas.....	291	Hundir los dedos.....	405
		En rojos turbadores.....	407
Inferno		Abrazado a la kundalini.....	409
Primer círculo.....	295	La caverna.....	411
Segundo círculo.....	297	Esplendor de la sombra.....	413
Tercer círculo.....	299	Unas papilas entintadas.....	415
Cuarto círculo.....	301	Omnisciencia del gran ojo.....	417
Quinto círculo.....	303	Intriga de Amador.....	419
Sexto círculo.....	305	Virtud de la zanahoria.....	425
Séptimo círculo.....	307	Memoria de la piedra bezoar.....	427
Octavo círculo.....	309	Sursum corda.....	429
Noveno círculo.....	311	Arboladura del otoño.....	431
		Antes de los reales fuegos.....	433

Acta est fabula.....	435	Astillas.....	543
Para qué más.....	437	Como una borra de café.....	545
Solo un diluvio.....	439	Mercado Central.....	547
Fragilidad de las palabras.....	441	Insurrección de los tlálocs.....	549
Égloga in memoriam.....	443	Desde las últimas butacas.....	551
Hierofanía de las aguas.....	447	Cartesiana.....	553
Sin cruces y sin lápidas.....	449	Vigilia del coyote.....	555
Ángeles apoltronados.....	451	Paquidermo antropomorfo.....	557
Le mot just.....	453	Muerte y descomposición del perro.....	559
Lluvia en el corazón y alrededores.....	455	Coatlícue vuelve a parir.....	561
Rebaños blanquísimos pastando.....	457	Desmesuradas fauces babeando.....	563
Caminos.....	459	Ese magma evasivo.....	565
Candor en la mirada.....	461	Contumacia de la memoria.....	567
Relojes biológicos.....	463	Petite anáfora alejandrina.....	569
Limitaciones de la prudencia.....	465	Antes de derramar el cáliz.....	571
Trahit sua quemque voluptas.....	467	Racconto.....	573
De lo ético y lo patético.....	469	Alzando el vuelo.....	575
Sombra de la guillotina.....	471	Sangre en el palomar.....	577
Sombra pegada a la pared.....	473	David Venegas Reyes "el Alebrije".....	581
Animal planet.....	475	Homo cavernensis.....	583
Esos pequeños rostros.....	477	Ir hacia ayer.....	585
Memoria del agua.....	479	Esa palabra.....	587
Inscribiendo su voz.....	481	Revestida de pétalos.....	589
París a las brasas.....	483	Estertor de los metrónomos.....	591
Reality show.....	485	Prestancia del pavo real.....	593
Como los hombres de la mar.....	487	Escala de grises.....	595
Rey blanco jaqueado por caballos.....	489	Más allá del confiteor.....	597
Vaquero al borde de un ataque.....	491	Ínfima eternidad.....	599
También Pablo anticipa.....	493	Semiología del naufragio.....	601
Ha de seguir ausente.....	495	Extinción de los ciclopes.....	603
Desconfiar de los exégetas.....	497	Ejercicios de vuelo.....	605
Dalí salvado por sus bigotes.....	499	Perfección de la estatua.....	607
Bucear en el Mediterráneo.....	501	Desposesión del rencor.....	609
Birdswatching.....	503	Vislumbrar esa nada.....	611
Frías tierras de Akureyri.....	505	Perfidia del profeta.....	613
Dies iræ.....	507	Todo un despedirse.....	615
Vivir mañana.....	509	Infidelidad de los espejos.....	617
Dispuestos para el lauro.....	511	Equinoccio.....	619
Ya no ser el puñal.....	513	Pequeño cinocéfalo.....	621
Jamás están a salvo.....	515	Recetas magistrales.....	623
Nostalgia al borde de la tarde.....	517	Cielorraso inaccesible.....	625
Duerme rey.....	519	Esfiges del olvido.....	627
Amador en el Pórtico.....	521	Davos intemperata.....	629
Soberbia de las torres.....	523	Pasada la vendimia.....	631
Cada vez más próxima.....	525	Después de los adioses.....	633
Tejuela y tiza.....	527	Alzando la cabeza.....	635
Caballos.....	529	De la estirpe de Onán.....	637
Taitas de piola y púa.....	531	Laudamus et veneramus Te.....	641
Tintorería Cribioli.....	533	Esos robles.....	643
París Hotel.....	535	Escalas.....	645
Normal 3.....	537	Absolución de las cimitarras.....	647
Articulando los sintagmas.....	539	Buscando el mar.....	649
Corpúsculos.....	541	Solo el rodar de un péndulo.....	651

Ni flash ni grabadores.....	653	Tan ajenos al tedio.....	723
Domus aurea.....	657	Recuperar a media voz.....	725
Sombra de Katja.....	659	Saber que te soy fiel.....	727
Caída de las bolsas.....	661	Mama África.....	729
Desconcierto de la clepsidra.....	663	Autorretrato.....	733
Acerca de lo provisorio.....	665	Ars amandi.....	733
Ejercicio del escándalo.....	667	Deserción de los dioses.....	735
Lo efímero de todo juramento.....	669	Hedor de la miseria.....	737
Nada más un rubor.....	671	Más allá de los suras.....	739
Humedad de los cálices.....	673	Sin impaciencia.....	741
Sudor del unicornio.....	675	Solo el dolor sutura.....	743
Arquitecturas incestuosas.....	677	Mi espejo no me engaña.....	745
Crujir de unas cortezas.....	679	Afeitá tu cuello, Micheletti.....	747
Sibilancia de los plexos.....	681	Entrepreneur.....	751
Tremolando al vendaval.....	683	Meneando el rabo.....	755
Este fuego feroz.....	685	Este regusto amargo.....	757
Deletrear los suras.....	687	Punzones.....	759
Cachacos turbulentos.....	689	Gargantas con arena.....	761
Cuando llegue dirás.....	691	Redoble por Forkas.....	767
Precisión del hexámetro.....	693	Este silencio turbio.....	769
Por la vida.....	695	Sabor de los jugos.....	771
Concavidad de la ceniza.....	697	Parábola de la hormiga.....	773
Cornamenta a cornamenta.....	699	Érase una vez una vaca en la noria /.....	775
Tanto pesan los años.....	701	Black hole.....	777
Ser el otro uno.....	703	Supereva.....	779
Prometeo en la piedra.....	705	Pájaros.....	781
Glifosato.....	707	Atenas underground.....	783
Densidad de la savia.....	709	Posludio.....	785
Desde el abismo ávido.....	711		
Subsaharianos.....	713	Apéndice 1 / Hijo del verbo y la poesía, ....	787
Phylum Porífera.....	715	Apéndice 2 / Declarada de interés.....	791
En gajos amarillos.....	717	Apéndice 3 / Entrevista a mi abuelo.....	793
Gulf stream.....	719		
Quota litis.....	721	Índice.....	795



Impreso en talleres de La Imprenta Ya  
Av. Mitre 1761, Florida, Vicente López, prov. de Buenos Aires  
Diciembre 2014

